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ভূমিকা 

কবি মোহিতলাল মজুমদার তার যে-কবিতাগুলিকে রক্ষণযোগ্য মনে করেছেন, শুধু 
সেগুলিকেই তার সাতখানি কাব্যগ্রন্থে স্থান দিয়েছেন। তার প্রথম কাব্যগ্রন্থ “দেবেন্দ্- 
মঙ্গল" প্রকাশিত হয়েছিল ১৯১২ সালে। কবি দেবেন্দ্রনাথ সেনকে নিয়ে লেখা এই 
সনেটগুলি-_একটি ছাড়া আর দ্বিতীয়বার মুদ্রিত হয় নি। দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ “স্বপন- 
পসারী' মুদ্রিত হয় ১৯২২ সালে। কবির জীবদ্দশায় এর দ্বিতীয় সংস্করণ হয় : ১৯৪২ 
সালে- এই সংস্করণে সাতটি নতুন কবিতা অন্তর্ভুক্ত হয়। সেইসঙ্গে পূর্ববর্তী “দেবেন্দ্র- 
মঙ্গল' কাব্যে মুদ্রিত ১২ সংখ্যক কবিতাটি গৃহীত হয় “দেবেন্দ্রনাথের সনেট” নামে। 
তৃতীয় কাব্যগ্রন্থ “বিস্মরণী'র প্রকাশ ১৯২৭ সালে-_কবির জীবদ্দশায় এর আরও দুটি 
সংস্করণ প্রকাশিত হয়। চতুর্থ কাব্যগ্রন্থ “স্মর-গরল' প্রকাশ পায় ১৯৩৬ সালে। কবির 
জীবদ্দশায় এর দ্বিতীয় সংস্করণ হয়-_কিস্তু কোনো নতুন কবিতা তাতে অন্তর্ভূক্ত হয় 
নি। পঞ্চম কাব্যগ্রন্থ “হেমন্ত-গোধুলি'র প্রকাশ ১৯৪১ সালে। কবির জীবদ্দশায় এর 
অন্য কোনো সংস্করণ হয় নি। ষষ্ঠ কাব্যগ্রন্থ রূপকথা" প্রকাশিত হয় ১৯৪৫ সালে__ 
এতে কয়েকটি নতুন কবিতার সঙ্গে বিস্মরণী' থেকে একটি এবং “হেমস্ত-গোধূলি' 
থেকে দুটি কবিতা (একটি ভিন্ন নামে) গৃহীত হয়। পরের বছরই এটির দ্বিতীয় 
সংস্করণ প্রকাশ পায়। কবির সপ্তম কাবাগ্রস্থ 'ছন্দ-চতুর্দশী'র প্রকাশ হয় ১৯৫১। কবির 
রচিত সনেটগুলি এতে সংগৃহীত-_-অধিকাংশ কবিতা পূর্ব-পূর্ব গ্রন্থ থেকে গৃহীত। 
অতিরিক্ত ১৩টি নতুন কবিতা এতে রয়েছে। 

এই সাতটি কাব্যগ্রন্থের বাইরে কবির আরও অনেক অগ্রন্থিত কবিতা সাময়িক- 
পত্রে বিকীর্ণ রয়েছে। বর্তমান কাব্য-সংগ্রহে সেই-সমস্ত অগ্রস্থিত কবিতা যথাসম্ভব 
সংকলন করা হল। কবির আরও অনেক কবিতা বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় অলক্ষিত থাকাও 
সম্ভব-_-সেজন্য বর্তমান সংগ্রহের সম্পূর্ণতা দাবি করা যায় না। তবু এই সংস্করণে 
আমরা কবির এ-পর্যস্ত সমস্ত সংগৃহীত কবিতাগুলি যথাসম্ভব শৃঙ্খলায় সন্নিবেশ এবং 
বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় তাদের প্রকাশকাল উদ্ধারের প্রয়াস করেছি। 

এই কাব্যসংগ্রহ সম্পাদনা ও প্রকাশে আমি বিভিন্ন ব্যক্তির সহায়তা পেয়েছি। 
অধ্যাপক শ্রী কৃষ্ণনাথ মল্লিক অনুগ্রহ করে তার পিতৃদেব শ্রী কুলদাপ্রসাদ মল্লিক- 
সম্পাদিত “বীরভূমি” পত্রিকাগুলি দেখতে দিয়েছেন। শ্রী সনৎকুমার গুপ্ত তার মূল্যবান 
সংগ্রহ থেকে মোহিতলালের বিভিন্ন সংস্করণগুলি দেখতে দিয়ে এবং সে-বিষয়ে তথ্য- 
সরবরাহ করে এই সংগ্রহটিকে যথাসম্ভব ক্রুটিমুক্ত করতে সহায়তা করেছেন। কল্যাণীয়া 



মহুয়া চক্রবর্তী (মুখোপাধ্যায়) অনেক কবিতা সংগ্রহে আমাকে সহায়তা করেছেন। 

কবির জ্যেষ্ঠপুক্র শ্রী মখিলাল মজুমদার বইটির প্রুফ দেখা ও সুচিপত্র-রচনায় সহায়তা 

করেছেন। সেজনা তাদের সকলের কাছেই আমি কৃতজ্ঞ। 

শ্রী গোপীমোহন সিংহরায় মোহিতলালের এই গ্রন্থ প্রকাশে যে উদাম দেখিয়েছেন 
এবং সহায়তা করেছেন- সেজন্য বাঙালি পাঠক মাত্রেই তার কাছে কৃতজ্ঞ থাকবেন। 

ভারবি'র অবেক্ষক শ্রী গোরা সিংহরায় ও শ্রী রবীন্দ্রনাথ মাইতির নামও এপ্রসঙ্গে 

বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 

১৯১ অক্টোবর, ১৯৯৭ ভবাতাষ দত্ত 
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মোহিতলালের জীবন ও কবিতা 

১৩৪৬ সালের মাঘ মাসের শনিবারের চিঠিতে কবি মোহিতলাল মজুমদারের একটি 
সংক্ষিপ্ত জীবনী প্রকাশিত হয়। মোহিতলাল তখন শনিবারের চিঠির সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত। 

সম্পাদক সজনীকান্ত দাস তার পরম শ্রীতির পাত্র। মোহিতলালের মৃত্যুতে শনিবারের 
চিঠিতেই সজনীকান্ত সংবাদসাহিত্য বিভাগে মোহিতলালের সাহিত্যজীবন বিবৃত করেন। এই 
দুটি প্রবন্ধ থেকেই মোহিতলালের জীবন ও কীর্তির তথ্যগত বিবরণ পাওয়া যায়। এই 
দুটি বিবরণ থেকেই মোহিতলালের কবিজীবনের উন্মেষ ও বিকাশের একটা খসড়া তৈরি 
করে নেওয়া সন্ভব। এই বিবরণ যে মোহিতলালের থেকে পাওয়া সে বিষয়ে সন্দেহ 
করার কোনো কারণ নেই। | 

তাতে দেখা যাচ্ছে, আমরা কবিরূপে যে মোহিতলালকে চিনি তার বৈশিষ্ট্যসমুজ্্বল 
স্বাতন্ত্যচিহিত রূপ ফুটে উঠতে থাকে ১৯১৪-র পর থেকে। এ সময়ে তিনি সেটেলমেন্ট 
বিভাগে কানুনগোর কাজ নিয়ে তিন বছর উত্তরবঙ্গে কার্টিয়েছিলেন। তিন বছর পর 
কলকাতায় ফিরে এলেও তার সেই কবিতারচনার ধারা অব্যাহত থাকে। ১৯২৮-এ ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনার কাজ নিয়ে যাওয়ার পূর্ব পর্যন্ত মোহিতলালের কবিপরিচয়ই 
সুজ্ঞাত ছিল। যদিও পরে অনেক ভালো কবিতা লিখেছেন, তবু এ কথা অস্বীকার করা 
যায় না যে, তখন থেকে তিনি প্রধানত সমালোচনামুলক প্রবন্ধ রচনাতেই নিবিষ্ট হলেন। 

সঙ্গে কিঞ্চিৎ ক্লান্তির আভাস পাওয়া যায়। তার পঞ্চম কাব্যগ্রন্থ “হেমস্ত-গোধুলি'র 
নামে তার পরিচয়। 

এই যুগের আগেও মোহিতলাল কবিতা লিখেছেন__-সে-সব কবিতার তেমন কিছু 
বৈশিষ্ট্য ছিল না। কিন্তু এটাও ঠিক যে তিনি হঠাৎ কবি হয়ে ওঠেন নি। স্টার জীবনকথা 
যেটুকু জানি, তাতে এই ধারণাই হয় যে, কবিতা ছিল মোহিতলালের রক্তের সংস্কারের 
মতো। কবিতার প্রতি অনুরাগ তিনি পেয়েছিলেন তার পিতৃদেব নন্দলাল মজুমদারের 
থেকে। মোহিতলাল অকুগ্ঠচিন্তে স্বীকার করেছেন, এ বিষয়ে তার যদি কিছুমাত্র যোগ্যতা 
জন্মে থাকে, তবে সেজন্য তিনি তার পিতার কাছেই খণী। পিতা ছিলেন কবি দেবেন্দ্রনাথ 
সেনের নিকট-জ্ঞাতিভ্রাতা, আর মাতা হেমমালা দেবী ছিলেন কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের বংশের 
এক শাখার কন্যা। মোহিতলালের জন্ম ১৮৮৮ শ্রীস্টাব্দে (১২৯৫ সালের ১১ কার্তিক)। 

তার পৈতৃক নিবাস এবং মাতুলালয় কাছাকাছি। হুগলী জেলার বলাগড় তাঁর পৈতৃক নিবাস 
আর নদীয়া জেলার কাঁচড়াপাড়া গ্রামে ছিল মাতুলালয়। মোহিতলালের কৈশোর ও 
স্কুলজীবন বলাগড় গ্রামেই কাট্টে। পিতার অব্যবস্থিত-চিত্ততার জন্য তিনি বাল্যকালে কিছুদিন 
মায়ের মাতুলালয় হালিশহরে থাকিয়া সেখানকার হাই-স্কুলে বিদ্যাভ্যাস করেন। পরে স্বগ্রাম 

বলাগড় স্কুলে পাঁচ বৎসর পড়িয়া ১৯০৪ শ্রীস্টাব্জে এনট্রাল পরীক্ষা পাস করেন।' 



১০ মোহিতলাল মজুমদারের কাব্যসংগ্রহ 

কলকাতার ম্রেট্রপলিটান ইনস্টিটিউশনে চার বৎসর পড়ে ১৯০৮ সালে বি. এ পাস করেন। 
ফার্্স আর্টস পরীক্ষায় তিনি উত্তীর্ণ হয়েছিলেন তৃতীয় বিভাগে । বি. এ পরীক্ষায় তার 
অনার্স ছিল না। এ কথা এখানে উল্লেখ করবার তাৎপর্য এই যে, মোহিতলাল ছাত্র 
হিসাবে কৃতী না হলেও সাহিতাসমালোচনা ও রসবিশ্লেষণে তার প্রগাঢ় পাগ্ডি্তযি ও অন্তদর্টি 
বাংলা সাহিত্যে তাকে স্মরণীয় করেছে_এই ঘটনাটি যে প্রণিধানযোগ্য তাতে সন্দেহ নেই। 
মোহিতলাল সাংসারিক অস্বাচ্ছল্যের জন্য এম. এ পড়তেও পারেন নি। সজনীকান্ত দাস 
লিখেছেন, ইংরেজিতে এম-এ পরীক্ষা দিবার বাসনা তাহার অনেকদিন ছিল, তিনি পড়া 
ছাড়েন নাই। এই সময়ে তখনকার কৃতী ছাত্র শ্রীযুক্ত সুশীলকুমার দে-র সহিত ঘনিষ্ঠতার 
ফলে ইংরেজি কাব্যসাহিত্যে মোহিতলালের যে অধিকার জন্মে, তাহার সাহিত্যিক জীবনে 
তাহাতে তিনি বিশেষ লাভবান হইয়াছেন। সুশীলকুমার ইংরেজিতে এম-এ পরীক্ষা দিলেও 
সংস্কৃত তীর বিশেষ চর্চার বিষয় ছিল। ইংরেজি সাহিত্য ও সংস্কৃত সাহিত্যের প্রভাব 
মোহিতলালের কাব্যে যে প্রবলভাবেই পড়েছিল, তার সুত্র ছিল সুশীলকুমার দে-র সঙ্গে 
এই সময়ের বন্ধত্ব। দুজনের বন্ধত্ব আজীবন অটুট ছিল। মোহিতলাল তার 'ম্বর-গরল' 
কাব্যখানি সুশীলকুমারকেই উৎসর্গ করেন। 

অবশ্য ইস্কুল-কলেজের শিক্ষা ছাড়াও তার কাব্যত্রীতি স্বাভাবিক ভাবেই নানা ভাবে 
পোষকতা পেয়েছিল। গ্রামের থেকে কলকাতায় পড়তে আসার কিছুদিনের মধ্যেই কবি 

' করুণানিধানের সঙ্গে মোহিতলালের পরিচয় ঘটে। সে-ও আকস্মিক ভাবেই। মোহিতলালের 
মৃত্যুতে লেখা 'লক্ষ্মণ-তর্পণ' কবিতায় করুণানিধান স্মৃতিচারণ করে বলেছেন. 

মুচুকুন্দ-তরুছায়ে ধুলামাথা ফুল কুড়াইভে ; 
“ফুল ভালবাস ভাই£' --শুধাইনু অচেনা তোমায়, 

হাসিমুখে নত-চোখে পশিলে আমার আঙিনায়। 

করুণানিধানই মোহিতলালকে কলকাতার নানা সাহিত্যিক গোষ্ঠীতে নিয়ে যান। কবি 
দেবেন্দ্রনাথ সেনের সঙ্গে তাঁর আত্মীয়-সম্পর্ক ছিল। সেদিক দিয়েও সেকালের সাহিত্য- 
সমাজে তিনি যাতায়াত করার সুযোগ ও সুবিধা পেয়েছিলেন। করুণানিধান মোহিতলালকে 

অযুল্যচরণ বিদ্যাভূষণের এডওয়ার্ড ইনস্টিটিউশনের সাহিত্যিক আড্ডাতেও নিয়ে গিয়েছেন। 
তখন মোহিতলালের বয়স ষোলো সতেরো। এখানে আসতেন “ভারতী” “মানসী' “সাহিত্য 
'প্রবাসী' ভারতবর্ষ “যমুনা “অর্চনা' প্রভৃতি সেকালের সুপরিচিত সাহিত্য পত্রিকার 
লেখকগণ। প্রবীণদের মধ্যে সেখানে দেখা যেত সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর, অক্ষয়কুমার বড়াল, 
বনোয়ারিলাল গোস্বামী, ব্যোমকেশ মুস্তফী, অতুলকৃষ্ণ গোস্বামীকে। মোহিতলাল এঁদেরই 
সান্লিধ্যে এবং স্নেহে কাব্যসাহিত্যের অনুকূল আবহাওয়া পেয়েছিলেন। ১৯১০-এ তালতলা 
স্কুলের তরুণ শিক্ষক মোহিতলালের ছাত্র পরবর্তীকালে সুপরিচিত লেখক শ্রী নীরদ চৌধুরী 
লিখেছিলেন, এ! ৬৪5 15701050 08 106 279৩৫ 11) 11029 01091552110 ০00011- 

11050 (0 178828211৩3. 

১.:0510816 10710510 091519061 1907. 1). 4221 ১৯০৬-এর পরীক্ষার ফল। 



মোহিতলালের জীবন ও কবিতা ১১ 

এই কবি-সাহিত্যিকদের মহলে তরুণ মোহিতলালের ঘাতায়াত ছিল। এই সময় থেকেই 
বর্থাৎ সম্ভবত ১৯০৭ অথবা ১৯০৮ থেকেই তিনি কবিতা লিখতে থাকেন। এ সময়ে 
লখা এ পর্যন্ত আবিষ্কৃত মোহিতলালের সর্বপ্রাচীন কবিতা 'ম্বর্গারোহণে'। কবিতাটি লেখা 
য়েছিল ব্রন্মাবাঙ্ধার উপাধ্যায়ের প্রয়াণে (২৭ অক্টোবর ১৯০৭)। এটি মুদ্রিত হয়েছিল “সন্ধ্যা' 
?) পত্রিকায় ১৯০৭ সালে, ব্রন্গাবান্ধবের মৃত্যুর পরেই।' 

মোহিতলাল যখন বি.এ ক্লাশের ছাত্র তখন থেকেই বিভিন্ন পত্রিকায় তিনি কবিতা ও গদ্য 
চনা লিখতেন। গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী-সম্পাদিত “জাহৃবী' পত্রিকার ১৩১৫ কার্তিক সংখ্যায় 
মাহিতলালের সনেট “বিজয়া-দশমী' ছাপা হয়েছিল। আমুল্যচরণ বিদ্যাভৃষণের 'বাণী' (অশ্রহায়ণ, 
১৩১৭) পত্রিকায় ছাপা হয়েছিল 'বিফল' নামে একটি কবিতা । এ ছাড়া তার অনেকগুলি লেখাই 
বরিয়েছিল ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়-সম্পাদিত "মানসী'তে। মানসী তখন সদ্য প্রকাশিত। মানসীতে 
মাহিতলালের এই কবিতাগুলি বেরিয়েছিল-_ সুন্দর (আষাঢ় ১৩১৬), মন্দির-পথে (পৌষ ১৩১৬), 
[মকেতু (বৈশাখ ১৩১৭), নির্মাল্য (ফাম্ধুন ১৩১৭), তন্দ্রাতুর (বৈশাখ ১৩১৮), সূর্যাস্ত শ্রাবণ 
১৩১৮), আলোম্বালা (মাঘ ১৩২০)। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য “তুমি' নামে একটি গদ্য উচ্ছাস 
বরিয়েছিল চৈত্র ১৩১৫-তে। আবার “আমি' নামে আর একটি অনুরূপ রচনা বেরিয়েছিল পৌষ 
১৩২১। পাঠকরা স্মরণ করবেন, এই “আমি' রচনাটি থেকে নজরুল ইসলাম “বিদ্রোহী” রচনার 
প্ররণা পেয়েছিলেন বলে মোহিতলাল মনে করতেন। 

১৯১৪-তে কলকাতা ছেড়ে যাওয়ার আগে মানসীর এই লেখাগুলি ছাড়া কুলদাপ্রসাদ মল্লিক 
ভাগবতরত্ব-সম্পাদিত বীরভূমি (নবপর্যায়) পত্রিকাতে মোহিতলালের এই কবিতাগুলি 
বরিয়েছিল- -পদ্ফোটা (অগ্রহায়ণ, ১৩১৭), মানসিক (পৌষ ১৩১৭), প্রসাদ (মাঘ ১৩১৭) 
গ্াবণে (শ্রাবণ ১৩১৮), শেষ গান (ভাদ্র, ১৩১৮), অভিসারিণী (অগ্রহায়ণ ১৩১৮) নৈবেদ্য 
পৌষ ১৩১৮), ভীষণমধুর (মাঘ ১৩১৮), বসন্তের চিঠি (চৈত্র, ১৩১৮)। 

১৯১০-এ মোহিতলাল তালতলা স্কুলে শিক্ষকতার কাজ নেন। এখানেই নীরদচন্দ্র চৌধুরীকে 
তনি ছাত্ররূপে পেয়েছিলেন। এখান থেকেই তিনি সরকারী জরীপ বিভাগে কানুনগোর কাজ নিয়ে 
টত্তরবঙ্গে চলে যান। সেখানে কয়েক বছর থেকে তিনি যে অভিজ্ঞতা লাভ করলেন, তাতে তার 
সরবর্তী কবিতার বিশিষ্ট প্রকৃতি গড়ে উঠেছিল। তার প্রথম জীবনের কবিতা তিনি কোনো গ্রন্থেই 

বক্ষা করেন নি। আজ সেগুলিকে বিভিন্ন লুপ্তপ্রায় পত্রিকা থেকে খুঁজে নিত হচ্ছে। 
বস্তত যে-বৈশিষ্ট্যের জন্য মোহিতলাল কবি হিসাবে বাংলা সাহিতো স্বতন্ত্র ম্যাদা লাভ 

করেছেন, তার প্রথম যুগের কবিতায় তার চিহৃমাত্র নেই। এ সব কবিতার মধ্যে তার কোনো 
ৃষ্টিভঙ্গি ফুটে ওঠে নি। বিষয় হিসাবেও তার মধ্যে বিশেষত্ব নেই। তবে উনিশ শতকের বাংলা 
কবিতায় যে গাহস্থ্য বা সংসারচিত্র, নীতিপ্রবণতা, দেশচেতনা অথবা সুলভ আবেগোচ্ছাস দেখা 

যেত, মোহিতলালের এ-সব কবিতায় তা নেই। বরং কচিৎ মুগ্ধতা, সৌন্দর্যবোধের চকিত উদ্ভাস, 
প্রকৃতির কোনো একটি রূপ, কখনও 'আত্মমগ্স চিন্তা-_এ সবই লক্ষ্য কর! যায় তার কবিতায়। 
মোহিতলাল বলেছেন, তিনি যখন কলকাতার জীবনে প্রবেশ করেন, তখনও রবীন্দ্রকাব্যের সঙ্গে 

২ কবিতাটি পাওয়া গেছে কলকাতা সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজের গোোটল্স্ লাইব্রেরিতে ব্রহ্মচারী 
মণিমানন্দ এবং ফাদার টুমস-এর ব্র্ষাবান্ধব-সংক্রান্ত সংগ্রহে। এই তথ্য অধ্যাপক রামকৃষ্ণ ভট্টাচার্ষের 
সীজনো প্রাপ্ত । 



১২ মোহিতলাল মজুমদারের কাব্যসংগ্রহ 

তাঁর তেমন পরিচয় হয় নি। তখনও মেঘনাদবধ কাব্য, পলাশীর যুদ্ধই তাঁর প্রিয় কাব্য ছিল। 

হেমচন্দ্রের কবিতাবলীও তিনি পড়তেন। তা হলে মোহিতলালের কবিতায় এই ধরনের অভিনবত্ব 
কী করে এল। এর দুটি উত্তর হতে পারে। কলকাতায় কবিসমাজের সঙ্গে অন্তরঙ্গতার ফলে 
রবীন্দ্রকাব্যের সঙ্গে ততদিনে তার পরিচয় ঘনিষ্ঠতর হয়েছে। ইংরেজি রোমান্টিক কাব্যে কবিতার 
যে চমণকারিত্বের সন্ধান পেয়েছিলেন, তা তাকে বিশেষ ভাবেই আকৃষ্ট করেছিল। ছিতীয় কারণটি 
ছিল আরও প্রত্যক্ষ । সেটি করুণানিধানের প্রভাব। অনেক দিন পর মোহিতলাল 'কবি করুণানিধানের 
কবিতা” নামে একটি প্রবন্ধে তার কবিতার সৌন্দর্য বিশ্লেষণ করেছিলেন।__-“তীাহার কাব্যে প্রধানত 
কোথাও প্রকৃতির রূপরাশি-_শব্দচিত্রে, কোথাও বা সেই রূপসম্ভোগের আনন্দ__ছন্দলীলায় 
উৎসারিত হইয়াছে।' করুণানিধানের কাব্যে প্রকৃতির সৌন্দর্য, কবির আনন্দচেতনা শব্দচিত্রে এবং 
ছন্দে প্রকাশ পেয়েছে। মোহিতলালের প্রথম কাব্যপ্রচেষ্টা তাকেই অনুসরণ করেছে বলে মনে হয়। 
অবশ্য এটাও মনে রাখতে হবে যে, রবীন্দ্রনাথের সৌন্দ্যচেতনা-সমৃদ্ধ কাব্গুলি__-সোনার তরী, 
চিত্রা, চৈতালি, কল্পনা, ক্ষণিকা ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয়েছে। মোহিতলালের প্রথম দিকের কবিতায় 
রবীন্দ্রনাথের কল্পনার এঁশ্ধর্য, প্রসার, মাধূর্য এবং ভাষাশক্তি কিছুই নেই। তবে এ কথা মনে করা 
যেতেই পারে, একদিকে ইংরেজি রোমান্টিক কল্পনার দীপ্তি, তার সঙ্গে রবীন্দ্রকাব্যের কল্পনা মিশে 
মোহিতলালের কবিমনেও এক ভিন্নতর সৌন্দর্যজগৎ তৈরি করছিল-_যা উনিশশতকীয় বাংলা 
কাব্যের ট্রাডিশন থেকে আলাদা, এবং যার প্রধান লক্ষণই হচ্ছে আত্মমগ্রতা। ছন্দের দিক দিয়ে 
মোহিতলাল রবীন্দ্রকাব্যাদর্শের দ্বারা প্রভাবিত ছিলেন। কলামাত্রিক ছন্দ বিশে করে ছয় কলামাত্রার 
ছন্দ রবীন্দ্রনাথের বিশেষ প্রিয় ছিল-_-এমন কি তিনিই নির্দিষ্ট করে দেন যে, ছয়মাত্রা মিশ্রবৃত্তে 
কখনও ব্যবহৃত হবে না। ছয়কলামাত্রা সরল কলাবৃন্তেই ব্যবহার্য। তিনি নিজে এই ছন্দে বু 
কবিতা লিখেছেন তখনও বাংলা কাব্যে অন্য কবিরা এই ছন্দ তেমন ব্যবহার করেন নি। এই 
ছন্দে লেখা মোহিতলালের বাণী পত্রিকায় প্রকাশিত “বিফল' নামের কবিতায় রবীন্দ্রনাথের 'সিম্ধৃতীরে' 
কবিতার কল্পনাভঙ্গিরও অনুকরণ পাঠক অনুভব করতে পারবেন।-_ 

অরুণ তখনো উঠে নি উষার কনক উদয়াচলে, 
গুপ্রনধ্বনি জাগে নি তখনে৷ পৃজার বেদিকাতলে। 
একদিন যবে চাহিয়া দেখিনু থরে থরে দীপজ্বালা, 
জনতায় ভরি উঠেছে আমার বিজন পৃজনশালা, 
সকলের আগে পৃজা দিতে মোর তুলিলাম মালাখানি 
গন্ধচূর্ণ মুঠা মুঠা লয়ে ভরিলাম ধুপদানি। 

মোহিতলাল এসময়ে কয়েকটি সনেটও লেখেন। তার মধ্যে একটি সনেট “ভীষণ-মধুর' 
(বীরভূমি, ১৯১১) বিশেষ কারণে উল্লেখযোগ্য । সনেটের গড়ন শেকস্পীয়রীয়। তার শেষের দুই 
পঙক্তিতে মিল। আঠারো মাত্রার মহাপয়ারে মিলের রীতি কখখক গঘঘগ চছছচ জজ। এই 
সনেটের বিষয় হচ্ছে মৃত্যু মৃত্যুকে নিয়ে মোহিতলাল পরেও একাধিক কবিতা লিখেছেন। মৃত্যু- 
কল্সনাতে মোহিতলালের যেমন বান্তববোধ ছিল, তেমনি ছিল গর্ভীর জীবনজিজ্ঞাসা। কিন্তু এই 
কবিতাতে মৃত্যুর কঙ্গনা রোমানটিক-_রবীন্দ্রনাথের “মরণ রে তুঁই মম শ্যাম সমান'-এরই মতো। 

বস্তত বাংলা কাব্যে রবীন্দ্রনাথ যে-ধারার প্রবর্তন করেছিলেন সেই ধারাতেই ছিলেন 
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চরুণানিধান, কুমুদরঞ্জন মল্লিক, কালিদাস রায়। এঁরা মোহিতলালের সামান্য বড়ো অথবা প্রায় 
দমবয়সী। এঁদের কবিতা এই যুগেই যথেষ্ট প্রচারিত হয়ে রবীন্দ্রযুগের সৃষ্টি করেছে। এঁদের 
বৈশিষ্ট্য কল্পনার সৌকুমার্য, ভাষা ও ছন্দের মনোরম্যতা। মধুসুদন-হেমচন্দ্র যে কবিতার আদর্শ 
হাপিত করেছিলেন, সেটা এই আদর্শের থেকে আলাদা। অক্ষয়কুমার বড়াল দেবেন্দ্রনাথ সেন 
গরীন্দ্রমোহিনী দাসী রবীন্দ্রযুগের বা রবীন্দ্রাদর্শের কবি নন। গীতিকবি হিসাবে সার্থক ও 
ুরণীয় হলেও রবীন্দ্রনাথ যে ভাষাছন্দ ও কল্পনার অভিনবত্ব সৃষ্টি করে দিয়েছেন, এঁরা ঠিক 
তার অনুগামী নন। মোহিতলালের কাব্যচর্চার প্রথম যুগে এই দুই আদর্শের কবিরাই মোহিতলালকে 
প্রভাবিত করেছিল। অবশ্য তিনি রবীন্দ্রাদর্শেরই কবি ছিলেন, সে-কথা আমরা আলোচনা 
করেছি। কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ সেনের বা অক্ষয়কুমার বড়ালের গাঢ়বদ্ধ কাব্যভাষার তিনি অনুরাগী 
ছিলেন, এ-কথাও সত্য । এই নিষ্ঠার পরিচয় মোহিতলালের পরবর্তী পর্যায়ের কাব্যে যতখানি 
গুকট, প্রথম পর্যায়ের কাব্যে তত প্রকট নয়। তবে সনেটের ঘনপিনদ্ধ শিল্পকলায় দেবেন্দ্রনাথ 
সেনের যে সাফল্য ইংরেজি সাহিত্যের অনুরাগী ছাত্র হিসাবে মোহিতলাল দেখেছিলেন, তাতে 
আটটি, হয়ে তিনি যে গু্ুবেন্দ্রনাথের উদ্দেশ্যেই একগুচ্ছ সনেট রচনা করেছিলেন, সেটাও 

লম্ষা। করবার বিষয় অবশ্যই। অধুনা- দুষ্প্রাপ্য দেবেন্দ্র-মঙ্গল কাব্যখানা প্রকাশিত হয়েছিল 
১৯১২. খ্রিষ্টাব্দে। সেটাই মোহিতলালের প্রথম প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ । 

এই সময়ের একজন বড়ো কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত । সত্যেন্দ্রনাথকে মোহিতলাল নানা সাহিত্যিক 
গোষ্ঠীতে দেখে থাকবেন। তার প্রধান কয়েকটি কবিতাগ্রস্থই ১৯১৪-র মধ্যে প্রকাশিত হয়েছিল। 

দলবৃত্ত ছন্দে লঘু কল্পনার উচ্ছলতা মোহিতলালকে প্রভাবিত করেছিল সন্দেহ নেই। কারণ 
মোহিতলালের স্বপন-পসারী কাব্যেই তার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। স্বপন-পসারীর কবিতাগুলি ১৯১৪- 
১৫ থেকেই লেখা হতে থাকে। সত্যেন্দ্রনাথের কাব্যে রবীন্দ্রীয় কল্পনালীলা যেমন ছিল, তেমনি 

ছিল রবীন্দ্রকাব্য-শিল্পকলার বৈচিত্র্প্রবণতা। কাব্যশিল্লে এই বৈচিত্র্য সৃষ্টি উনিশ শতকের কবিরা 
করেন নি-_রবীন্দ্রনাথই করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথের বৈচিত্র্পূর্ণ ভাষাশিল্স, ছন্দ এবং রমণীয় সৌন্দর্য- 
কল্পনার অনুসরণেই করুণানিধান-কুমুদরঞ্ন'-কালিদাস রায়ের অগ্রণী কবি হয়ে এসেছিলেন 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত। অবশ্যই এঁদের নিজের-নিজের বিশিষ্টতা স্বীকার্য। এঁদের 'দয়েই রবীন্দ্রযুগের 
সুত্রপাত এবং ভারতীগোষ্ঠীর সৃষ্টি। মোহিতলাল তার কবিজীবনে প্রথমত ছিলেন ভারতী-গোস্ঠীরই 
অন্যতম এবং সত্যেন্দ্রনাথ ছিলেন তার দিশারী। পরবর্তী কালে সত্যেন্্রনাথের থেকে আলাদা 
বৈশিষ্ট্য নিয়েই মোহিতলাল বাংলা কাব্যজগতে স্মরণীয় হয়েছেন। সত্যেন্দ্রনাথকে নিয়ে মোহিতলাল 
কবিতা এবং স্মৃতিকথাও লিখেছেন। 

মোহিতলালের যৌবনে আর একটি সম্ভাব্য প্রভাবের কথাও উল্লেখ করা কর্তব্য। সম্ভবত এ 
ব্যাপারটি কেউ তেমন করে ভেবে দেখেন নি। মোহিতলালের কাব্যের একটি প্রধান বিষয় ছিল, 
মুষ্সিম জীবন ও ফার্সি কবিতার জগৎ। করুণানিধান, কুমুদরঞ্জন, কালিদাস রায়--কারো কাব্যেই 
এই ধরনের বিষয়ের প্রাধান্য ছিল না। তারা বাংলার জীবন পল্লীপ্রকৃতি-_এসব নিয়েই কবিতা 
রচনা করেছেন। এ-সব বিষয় নিয়ে মোহিতলালের কবিতার পরিমাণই বরং কম। কালিদাস রায় 
বলেছেন-_আশ্চর্যের বিষয়, তার নিজের রচিত কবিতাগুলির অধিকাংশেই বাংলার নিজস্ব প্রাণধর্মের 
কোন সম্বন্ধ নাই। আমি এ রহস্যের কোনো সমাধান করতে পারি নি।' 

মোহিতলাল নিজ্ধেই বলেছেন, তার পিতৃদেব ফার্সি কবিতার রসিক পাঠক ছিলেন। সম্ভবত 
তিনি বালক বয়স থেকেই ফারসি কবিতার রস আস্বাদন করে এসেছেন। তিনি বখ্খন কলেজের 
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ছাত্র তখনই তিনি পরিচিত হন ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে। ইন্দুপ্রকাশ ছিলেন সত্তাবশতকের 

কবি কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদারের জীবনীলেখক। কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার ফারসি সাহিত্যের পাঠক ছিলেন-_ 
তার থেকে কিছু অনুবাদও করেছেন। ইন্দুপ্রকাশের সঙ্গে বন্ধুত্সূত্রে মোহিতলালের ফারসি কাব্যে 

অনুরাগ বৃদ্ধি পায়। এক সময়ে আমাদের দেশে ফারসির খুবই গুরুত্ব ছিল। ইংরেজ আমলে তা 
কমে এলেও উনিশ শতকের শেষেও ফারসি কাব্যরসিক যথেষ্ট ছিল। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ফারসি 
খুব ভালে! জানতেন। এ সময়ের ফারসি কাব্যপ্রীতির নিদর্শন পাওয়! যায় ওমর খৈয়ামের অনুবাদে । 

১৩০৭ সালে পৌষ মাসের সাহিত্য পত্রিকায় প্রিয়নাথ সেন তিরিশটি রুবাইয়ের পদ্যানুবাদ করেন। 

১৩০৮ সালের বৈশাখ মাসের ভারতীতে সরলা দেবীর গদ্যানুবাদ এবং লোকেন পালিতের 
পদ্যানুবাদ প্রকাশিত হয়। সরলা দেবীর ওমর খৈয়াম নামে একটি রচনাও ভারতীতে বেরিয়েছিল 
(১৩০৭ মাঘ)। অক্ষয়কুমার বড়ালের 'পাস্থ' নামে ওমর খৈয়ামের অনুবাদ সেকালে সুপরিচিত 
'ছিল। এই কবিতাটি মোহিতলালের কণস্থ ছিল। তাঁর প্রথম দিককার সাহিত্যকৃতির মধ্যে ওমর 
খৈয়ামের জীবনকথা “জ্যোতির্বিদ কবি ওমর খৈয়াম' (মানসী, চৈত্র ১৩১৫) এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়। 

মোহিতলালের স্বপন-পসারী কাব্যে আমরা কয়েকটি কবিতা পাই-_যার বিষয় ফারসি কাব্য 

থেকে নেওয়া। তার কবিতায় ইংরেজি রোমানটিক সাহিত্যের প্রভাব সুবিদিত- তেমনি ফারসি 

সাহিত্যের প্রভাব ছিল সুস্পষ্ট। তবে প্রত্যক্ষ প্রভাব অবশ্যই সত্যেন্ত্রনাথের। 

১৯১৪-তে মোহিতলাল কলকাতার ইস্কুলের চাকরি ছেড়ে উত্তরবঙ্গে পাবনায় সরকারী 

জরিপ বিভাগের কাজ্ত নিয়ে গেলেন। এখানে এসে মোহিতলাল এক নতুন অভিজ্ঞতার সম্মুখীন 

হলেন। এই অভিজ্ঞতাই মোহিতলালের কবিজীবনের দিক-পরিবর্তন ঘটাল। এই অভিজ্ঞতা 
না হলে তিনি হয়তো করুণানিধান-কালিদাস রায়ের মতোই শান্ত স্নিগ্ধ সৌন্দর্যের কৰি হয়ে 

থাকতেন। পাবনায় জরীপের কাজে ঘোড়ায় চড়ে দগ্ধ মধ্যাহে পদ্মার তীরে বালুভূমির উপর 

দিয়ে মাইলের পর মাইল যেতে হত। সেখানকার প্রকৃতির কঠোর রূপ মোহিতলালের মনে 

এক ভিন্নতর কল্পনার জগৎ খুলে দিয়েছিল। তিনি বলেছেন, রবীন্দ্রনাথ এই দেশে এসেছিলেন; 

কিন্তু এ দেশে থেকেও এই রূপ তিনি দেখেন নি। রবীন্দ্রনাথ পদ্মার বোটে শরৎকালে এখানে 

থাকতেন। মোহিতলাল লিখেছেন, 
চরের সেই রূপ আমারই দেখা রূপ- _রবীন্দ্রনাথ তাহা দেখিলেও তাহাতে আকৃষ্ট হন 

নাই ; তিনি পদ্মার যে ভৈরবী মূর্তি দেখিয়াছিলেন__তাহা শিখাময়ী নয়__তরঙ্গময়ী ; সে তাহার 

সেই ভাঙ্গনের-_প্লাবনের রূপ- যাহার পরে পদ্মা যেন শ্রান্ত ক্লান্ত হইয়া এইরূপ বিশাল সিকতাশয্যায় 

ক্ষীণ তনু এলাইয়া দেয়।-__“শিলাইদহে রবীন্দ্রস্থৃতি'। 

এখানকার কঠোর জীবনযাপনের রূঢ় অভিজ্ঞতা জীবনের একটা কঠিন রূপ্চেরে উপলকি 

ঘটিয়েছিল। পদ্মার চরে ঘোড়ায় চড়ে তিনি ছুটে বেড়িয়েছেন, আর নিজেকে মনে করেছেন বর্বর 

বেদুরিন। এ জীবন আরামের নয়, সুখের নয়। এই জীবন-সংগ্রামের ভিতর দিয়ে যে বাস্তবতার 

উপলব্ধি মোহিতলালের ঘটেছিল, সে-বাস্তবতা সাধারণ দারিছ্-দুঃখের সামাজিক বাস্তবতা নয়। 

এই বাস্তবতা একটা বড়ো জীবনচেতনাকেই জাগিয়ে দিয়েছিল। জীবন শুধু মধুর কোমল এবং 

জিগ্ধ নয়__জীবন রাঢ় কঠোর কঠিন ছন্সংকুল। সজনীকান্ত দাস মোহিতলালের জীবনচিত্র রচন৷ 

করতে গিয়ে লিখেছিলেন, 
“এই তিন বৎসরের বিচিত্র অভিজ্ঞতা, মানুষ ও প্রকৃতির সহিত তাহার মুখামুখি পরিচয় 
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তাহার সাহিত্যজীবনকেও নানাভাবে সমৃদ্ধ করিয়াছে। মোহিতলালের কবিতায় ভীষণ-মধুরের যে 
বন্্, প্রকৃতি-পুরুষের যে সংঘর্ষ দেখিতে পাই, তাহার উৎস এইখানে ।” 

মোহিতলালের পরবর্তী কাব্যের আলোচনায় দেখা যাবে, “সৃষ্টির যে-সত্যটিকে তিনি ধরতে 
চেয়েছিলেন, সে-সত্য ছিল ভীষণ ও মধুর, শক্তি ও সৌন্দর্যের সত্য। 

সেখানে তিনি তিন বৎসর মাত্র ছিলেন। মনে হয় ১৯১৭-তেই তিনি ক্দকাতায় আবার 
শিক্ষকতায় যোগদান করলেন। তিনি পরিপূর্ণভাবে কাব্যরচনায় মনোনিবেশ করলেন। এই সময়ে 
তিনি যে কবিতাগুলি রচনা করেছিলেন, কবিতা হিসাবে সেগুলি পূর্ণ গঠিত। এ সময় থেকেই 
তাঁর কবিখ্যাতি প্রতিষ্ঠিত হল। কলকাতায় এসে তিনি ভারতী গোষ্ঠীর সঙ্গে যুক্ত হলেন। 
তখন ভারতীর সম্পাদক মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় এবং সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়। স্বপন- 
পসারীর কবিতাগুলি প্রকাশিত হয়েছিল এ-সময়ের ভারতীতে এবং মোশ্লেম তারত পত্রিকায় 
১৩২৫ থেকে ১৩২৯ সালের মধ্যে অর্থাৎ ১৯১৮ থেকে ১৯২২ খ্রিষ্টাব্দে। মোহিতলাল একটি 
চিঠিতে বলেছেন, | 

“স্বপন-পসারীর আগে অনেক কবিতা আছে, প্রকাশিতও হইয়াছিল, কিন্তু সেগুলিকে কাব্যে 
স্থান দিই নাই। “ম্বপন-পসারী'ই আমার কবিজীবনের পূর্ণ যৌবনকাব্যের [071110 প্রবৃত্তির 
উচ্ছল উৎসার হইয়া আছে-_অনেকের মতে উহাই আমার শ্রেষ্ঠ কাব্য।” 
স্বপন-পসারী" নামের কবিতা এই কাব্যগ্রন্থের প্রথমে সংযোজিত। এই নামেই এই কাব্যের 

নামকরণ। এ নামটি বস্তুত ইংরেজ কবি বেডোর “ড্রিম পেডলারী' নামের চমৎকার অনুবাদ । 
অনুবাদ কেবল আক্ষরিক নয়-_এই কাব্যের মর্মের দিক দিয়েও সুসঙ্গত। স্বপন-পসারী কাব্যে 
স্বপ্প ও সৌন্দর্যের পসরা সাজিয়েছেন কবি মোহিতলাল। এই কাব্যে নানা ধরনের কবিতা 
আছে। কিন্তু সর্বত্রই কবির আনন্দই উৎসারিত। এ কাব্যে বেদনার ব্যাকুলতা, অসফল বাসনার 
হাহাকার নেই। জীবনে দুঃখ-বেদনার অস্তিত্বকে স্বীকার করে নেওয়া আছে-__কিস্তু সেজন্য 
রস ও আনন্দের ল্লানতা নেই। কল্লোলের আন্দোলনের আগে এই কবিতাগ্রন্থের প্রকাশ। 
কবিতাগুলিও লেখা হয়েছিল ভারতীযুগে। বাংলা কাব্যজগতে রবীন্দ্রনাথকে বাদ দিলে কবি 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্তই তখন প্রধান পুরুষ। সত্যেন্্রনাথকে ভারতীর কবিরা অনুসরণ করেছেন__তার 
ছন্দলীলায় এবং তার আনন্দচেতনায়। মোহিতলালের কাবো সত্যেন্দ্রনাথের আনন্দচেতন! বিশিষ্ট 
ও কেন্দ্রীভূত হয়ে এসেছে। কিন্তু তা ছাড়াও স্বপন-পসারীতে মোহিতলালের অন্য বৈশিষ্ট্যও 
প্রকাশ পেয়েছে। বস্তুত এই কাব্যের কবিতাগুলি বিষয়প্রকৃতির দিক দিয়ে তিন ভাগে ভাগ 
করা যায়। এক শ্রেণীর কবিতা বাঙালির গাহৃস্থ্য রস ও সৌন্দর্যের কবিতা--যেমন চোখের 
দেখা, ভাদরের বেলা, চুড়ির আওয়াজ, কলসভরা, কিশোরী, শ্রাবগরজনী। এ-সব কবিতার 
মূলে কবি দেবেন্দ্রনাথ সেনের প্রভাব ছিল বলেই মনে হয়। মোহিতলাল পরবর্তী কালে 
দেবেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে যে বিস্তৃত আলোচনা করেছিলেন, তাতে গাহ্স্থ্য জীবন অবলম্বনে রস 
ও সৌন্দর্যসৃষ্টির বিশেষত্বের উল্লেখ করেছিলেন। মোহিতলালের এই কবিতাগুলিও সেই রসেরই 
সৃষ্টি। এ-সব কবিতা সরল ভাষায় সহজ মাধূর্যের মুগ্ধতার রচনা । আবার (এই .এব। কবিতার, 

৩ শনিবারের চিঠি, মাঘ ১৩৪৬ : “মোহিতলাল মন্জুমদার' 
৪ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছে (জিজ্ঞাসা, ১৯৬৯)। পৃ. ৮৪-৮৫ 
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সঙ্গেই স্বপন-পসারী কাব্যে সম্পূর্ণ ভিন্ন স্বাদের কবিতাও কম নেই। ফারসি কবিরা-_হাফেজ 
বা ওমর খৈয়াম সুরা ও সাকী দিয়ে যে উচ্ছল রসের আনন্দ সৃষ্টি করেছিলেন, তাও এই 
কাব্যে পাই-_যেমন দিলদার গজলগান, হাফিজের অনুসরণে, ইরাণী। ফারসি কবিদের কবিতায় 
এ-সব ছিল রূপকের আবরণে তত্বের আভাস। মোহিতলালের কবিতায় আছে কেবলই 
রসোপভোগের উচ্ছলতা। এধরনের রসের অবাধ চিস্তাহীন কৌতুক ও আনন্দ বাংলা কবিতায় 
দেখা যায় না, পরবর্তী কালে নজরুল ইসলামের কোনো কোনো কবিতা ছাড়া ।' এ রস যেন 
বাঙালি জীবনের নয়। পারস্যের সুফী কবিদের লিরিক কবিতায় মোহিতলাল মুগ্ধ ছিলেন, 
তেমনি আরবীয় দুর্দম বলিষ্ঠ জীবনের কল্পনাতেও ছিলেন অভিভূত। তার প্রমাণ “বেদুয়িন' 
কবিতাটি। বেদুয়িন কবিতাটি লেখার প্রেরণা তার এসেছিল যখন তিনি উত্তরবঙ্গে পদ্মাতীরে 
অস্বপৃষ্ঠে বেদুয়িন-জীবন যাপন করছিলেন। এই কবিতাটি সম্বন্ধে তিনি একটি চিঠিতে লিখেছেন, 

“বেদুয়িন' 'নূরজহান' ও 'নাদির শাহ" প্রভৃতি কবিতার উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছিলাম-_- কাব্য 
ও ইতিহাস উভয়বিধ আকর হইতে । “বেদুয়িন-এর জীবন এবং মকভূমির চিত্র আমি নানা স্থান 
হইতে প্রায় কিন্দু বিন্দু আহরণ করিয়াছি। তবে উহার প্রধান কল্পনা-উৎস ছিল _1/101161 ৮/1111217 

1016৩-কৃত কয়েকটি আরবী কবিতার ইংরাজি অনুবাদ। ওই কবিতাগুলি খাঁটি বেদুয়িন-কবির 

রচিত-__ মক্কায় 'কাবার' মন্দির-গাত্রে সেগুলি এখনো নাকি ঝুলানো আছে। সেগুলি কবিতার 
আম-মাংস বিশেষ ; আমি তাহাকে সিদ্ধ করিয়া কিছু মসলা যোগ করিয়াছি এবং মাংসের কাথটুকু 
আবশ্যক পরিমাণে আমার কবিতায় মিশাইয়াছি। 'মরুভূমি'কে প্রত্যক্ষ কবিয়া তুলিতে আমি এক 
প্রসিদ্ধ ইংরাজি গ্রন্থের 176 78171019 581)08-র চিত্র কাজে লাগাইয়াছি-_দুই একটি ইংরাজি 
কবিতার সাহায্য লইয়াছি। কিন্তু এই সকলের উপবে আমার “বেদুয়িন-জীবন' বোধহয় সর্বাপেক্ষা 
কাজে লাগিয়াছে। আমি এক সময় পদ্মার দিগন্তবিস্তত বালুচবে বৈশাখের রৌদ্রে অশ্বপৃষ্ঠে 
সারাদিন ঘুরিয়া বেড়াইয়াছি।* 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য এই যে, 'নাদির শাহের জাগরণ' এবং 'নাদির শাহের শেষ' কবিতা 
দুটি ভারতী পত্রিকায় প্রথম প্রকাশিত হয় ১৩২৫-এর মাঘ এবং ফাল্গুন মাসে। পরে এ দুটি 
আবার মুক্রিত হয় “মোশলেম ভারত" পত্রিকার ১৩২৭-এর কার্তিক এবং অগ্রহায়ণ মাসে। 
আবার “বেদুয়িন' কবিতাটি প্রথম প্রকাশিত হয় মোশলেম ভাবত-এর ১৩২৮-এর ভাদ্র 
সংখ্যায়-_কিস্তু ১৩২৮-এর আশ্থিনের ভারতীতে পুনমুদ্রিত হয়। এই কবিতাটি খুব জনপ্রিয় 
হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ বহুপূর্বেই কবিতায় বেদুইন-জীবনের কথা বলেছিলেন সত্য- কিন্ত 
মোহিতলালের 'বেদুয়িন' কবিতাব স্বাদই অন্যরকম। এর নাটকীয়তাই এর বড়ো গুণ। বেদুইনের 
আত্মকথনের ভিতর দিয়ে সে-জীবনের দুর্ধর্ধতা এবং প্রচণ্ডতা ফুটে উঠেছে। 'শেষশয্যায় 
নূরজহান' কবিতাটিও ভারতীতে (১৩২৮, জ্যৈষ্ঠ) প্রকাশিত হয় পত্রিকার প্রথম রচনা হিসাবে। 
সম্ভবত সত্যেন্দ্রনাথই কবিতাটি এমন সমাদরের সঙ্গে প্রকাশ করতে সাহায্য করেন। 

সত্যেন্ত্রনাথ একদিন বৈঠকশেষে মোহিতলালকে একান্তে ডেকে মৃদুস্বরে জানালেন যে, 
মোহিতলালের একটি সদ্যপ্রকাশিত কবিতা তার ভালো লেগেছে।_-ইহাও বলিলেন যে তাহা 

৫ নজরুল ইসলামের 'জিঞ্ীর' কাব্যের 'নওরোজ' কবিতা । এ-সময়ে রচিত মোহিতলালের এই শ্রেণীব 
কয়েকটি কবিতা 'শরাবখানা' 'গজল' “ফার্সি ফরাস' হেমস্ত-গোধুলি কাব্যে সংকলিত আছে। 

৬ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ, জিজ্ঞাসা ১৯৬৯, পৃ. ৪৫ 



মোহিতলালের জীবন ও কবিতা ১৭ 

সাধারণ পাঠকের রুচি ও রসবোধের অনুকূল নয়-_কিস্তু কবিতাটি খুব ভাল হইয়াছে।” 
মোহিতলাল কবিতার নাম উল্লেখ করেন নি; কিন্তু অনুমান করি, কবিতাটি ছিল “অঘোরপন্থী'_ 
১৩২৬-এর আশ্বিন সংখ্যা ভারতীতে প্রকাশিত। সত্যেন্দ্রনাথ অকুষ্ঠ প্রশংসা করলেন ; কিন্তু 
ইতিপূর্বে প্রকাশিত নাদির শাহ সম্পর্কিত দুটি কবিতা (ভারতী, ১৩২৫ মাঘ এবং ফাল্ুন) 
পড়ে তিনি খুশি হতে পারেন নি-_সে-কথাও জানালেন। ভারতী যে রুচি এবং রসের পোষক 
“অঘোরপন্থী” অবশ্যই তার থেকে আলাদা । কিন্তু আলাদা হলেও সত্যেন্্রনাথের উদার রসবোধ 
কবিতার শক্তিশালিতাকে স্বীকার করে নিয়েছিল। 

এশ্লামিক সংস্কৃতি এবং ইতিহাস থেকে আহত বিষয় হিসাবে কবিতাগুলি বাংলা সাহিত্যে 
সম্পূর্ণ অভিনব। আবার শুধু বিষয়ের দিক দিয়ে নয়, কবিতায় নাটকীয়তা নিয়ে আসার 
মধ্যেও অভিনবত্ব ছিল। অবশ্য ইতিপূর্বে রবীন্দ্রনাথ একাধিক নাট্যকবিতা লিখেছেন, অনেক 
কবিতার মধ্যেই চরিত্র ও সংলাপ এনেছেন-_যেমন “ভাষা ও ছন্দ' 'গান্ধারীর আবেদন' 
নরকবাস' “বিদায়-অভিশাপ' প্রভৃতি। কিন্তু একথা বোধহয় বলা যায় যে, রবীন্দ্রনাথের 
গীতিধর্মী ভাষায় কবিতার আবেগময় তন্বভাৰনাই হয়ে দীড়িয়েছে ফলশ্রট। মোহিতলালের 
এসব কবিতায় চরিত্ররূপটাই বস্তনিষ্ভাবে অভিব্যক্তি লাভ করেছে। ফারসী কবিদের 
সৌন্দর্য-পিপাসা যেমন মোহিতলালের ফারসী কবিদের অনুসরণে লেখা কবিতায় বিহ্বল 
হয়েছে, তেমনি বেদুয়িন বা নাদির শাহ-নূরজহান প্রভৃতি ইতিহাস থেকে নেওয়া কবিতাতে 
ফুটে উঠেছে মুশলিম সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য-_শক্তি ও জীবনাবেগের সঙ্গে ভোগ ও মুগ্ধতার 
সমন্বয়। এসব ক্ষেত্রে কবি যেন নিজেকে অনেকটা প্রচ্ছন্ন রেখে চরিত্রবূপকেই ফুটতে 
দিয়েছেন। তাই এই নাট্যকাব্য রবীন্দ্রনাথের অনুরূপ কবিতা থেকে আলাদা । প্রচুর আরবী- 
ফারসি শব্দের ব্যবহার মোহিতলাল নজরুলের আগেই করতে আরম্ভ করে দিয়েছেন। 
তাতে বাংলা কবিতার একটা ভিন্ন রূপ প্রকাশ পেতে লাগল। সত্যেন্্রনাথ এটা লক্ষ্য 
করেছিলেন বলেই মনে হয়। মোহিতলালের “শেষশয্যায় নূরজহান” (ভারতী, জ্যৈষ্ঠ ১৩২৮) 
পড়ে “তিনি মুখে মুখে সদ্যপঠিত কাব্যের ভাবকলক্পনা ও সূন্ম কলানৈপুণ্যের বিশ্লেষণ 
করিয়া গেলেন। পরিশেষে হঠাৎ আবেগের যুখে বলিয়া উঠিলেন “আমার কবর-ই-নূরজহান” 
ছিড়ে ফেলতে ইচ্ছে হচ্ছে।” 

একদিকে বাঙালি জীবন আর একদিকে এঙ্লামিক জীবন- দুইই মোহিতলালের কবিতায় 
নিজস্ব বৈশিষ্ট্য নিয়ে প্রকাশ পেয়েছে; আবার স্বপন-পসারীতেই মোহিতলাল আর-এক ধরনের 
রোমান্টিক সৌন্দর্য সৃষ্টি করেছেন। কবিতার নাম, 'পুরূরবা'। কালিদাসের বিক্রমোর্বশীয় নাটকের 
বিষয় নিয়ে লেখা এই কবিতাতে মোহিতলাল রচনা করেছেন প্রাচীন কাব্যজগতের এক 
নতুন রূপ। অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত এই দীর্ঘ কবিতাটিতে অজ চিত্র এবং ভাষার ইন্দ্রজাল 
দিয়ে এক স্বপ্জের সৌন্দর্যভূমি গড়ে দিয়েছেন। কবি স্বচ্ছন্দে অতীত ভারতের বনস্থ্লীতে, 
জ্যোতস্নার কুহেলিকাচ্ছন্ন নিশীথে, 'ধূন্রগিরিশ্রেণী গাঢ় নীলাঞ্জনে লেখা'য়, সরসী-সলিলের 
তরঙ্গলীলায়-_কল্সনাকে বিচরণ করিয়ে ফিরেছেন। কালিদাসের শব্দবঙ্কার, অনুপ্রাস-ধ্বনি, উপমার 

৭ মোহিতলাল মজুমদার, বিচিত্রকথা, 'সত্যেন্্স্মরণে', ১৩৩৪ আবাড়। 
৮ পূর্বোক্ত প্রবন্ধ। 

মো. কা. স. ২ 



১৮ মোহিতলাল মজুমদারের কাব্যসংগ্রহ 

করেছে। মোহিতলালের পরবর্তী কাব্যেও একদিকে এঁক্সামিক জীবনচেতনা আর এক দিকে 
প্রাচীন ভারতীয় জীবনচেতনার স্বয়ংসম্পূর্ণ তা দেখতে পাই। কোনো একটির রসসৃষ্টি অন্যটির 
দ্বারা আচ্ছন্ন হতে পারে নি। 

স্বপন-পসারীর এই কবিতাগুলিতে মোহিতলাল সৃষ্টিক্ষমতার এক বিশেষ প্রকৃতির 
পরিচয় দিয়েছেন। মোহিতলাল একে বলতেন রূপসৃষ্টি। রূপসৃষ্টির সার্থকতা রসের পরিণতিতে। 
উদ্দেশ্যহীন রূপ ও রসের সৃষ্টিতে হয় বিশুদ্ধ কাব্য। মোহিতলালের পরবর্তী কাব্য 
বিস্মরণী থেকে জীবনদর্শন ভ্রমেই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে__স্মর-গরলে সেটা যথেষ্ট উচ্চারিত। 
স্বপন-পসারীতে তত্বের ক্ষীণ আভাস পাওয়া গেলেও তত্ব কখনোই সে-রকম প্রাধান্য পায় 
নি। বরং ভিকটর হিউগোর অনুসরণে লেখা উচ্চৈঃশ্রবার কল্পনা দিয়ে তার নিজের 
কবিধর্মকেই সঙ্কেতিত করতে চেয়েছেন। যে কঙ্সনাপ্রবৃত্তি ছিল ব্যাস-বাল্মীকি- 

এসেছেন। গীতিকবির কল্পনা কেবল নিজের কথাই বলে, রূপ দেয় নিজের অন্তরের 
ভাবকে। মহাকবির কল্পনার বিচরণক্ষেত্র বিরাট-_মানবলোক এবং বস্তজগতের বৈচিত্রাকে 
ফুটিয়ে তোলে। মোহিতলাল গীতিকবিতার ক্ষুত্রতর আয়তনে জীবনের ধর্ম ও প্রকৃতিকে 
পূর্ণ মর্যাদা দিতে চেয়েছেন। জীবন বলতে মোহিতলাল কোন্ সত্যটিকে বোঝেন, তিনি 
বহুবার বহুক্ষেত্রে তার ব্যাখ্যা করেছেন। মানুষের দেহলীলাতে যার প্রকাশ ঘটে, সেটাই 
জীবন। জীবনের সুখ এবং বেদনাকে দেহ দিয়েই গ্রহণ করে নিতে হয়। দেহের এই 
লীলাকে বৈরাগ্যসাধক মিথ্যা মনে করে-_তাই জীবনভোগ তার আদর্শে ঘ্ৃণ্য। “পাপ' কবিতায় 
তিনি বলেছেন, “পাপ কোথা নাই গাহিয়াছে খবি অমৃতের সন্তান'। কবি স্বপন-পসারী কাব্যে 
জীবনের রসের উৎসবে আত্মহারা ; 'অঘোরপত্থী” কবিতাতেও তেমনি গ্রহণ করে নিয়েছেন 
জীবনবাস্তবের সঙ্গে নিত্যুক্ত অসুন্দরকেও। অসুন্দরকে গ্রহণ করে নেবার শক্তি আসে 
কোথা থেকে? সে আসে প্রেমের উপলব্ধিতে। এই তত্ব মোহিতলালের এই কাব্যে আভাস- 
রূপে আছে-_ পরবর্তী কাব্যে তা বিবয়রূপে দেখা দিয়েছে। জীবন বলতে বাস্তব-সত্যকে 
বোঝেন বলেই স্বপন-পসারীতে মৃত্যু নিয়ে কোনো বাস্তবতাহীন রমণীয় কল্পনায় মত্ত হন 
নি। চা থা) ৪111151188৬ 0৩০) 1816 ঠা) 10৬৩ %/10) 58501 106801' কিংবা 

“মরণ রে তুঁহু মম শ্যাম সমান" এমন মৃত্যুর ভীষণতা থেকে চোখ ফিরিয়ে রেখে 
প্রেমিকরূপে কল্পনা করার অবাস্তবতাকে মোহিতলাল বিদ্রুপ করেছেন। 

'স্বপন-পসারী' কাব্যে জীবনকে বাস্তবরূপে পাওয়ার আকাঙুক্ষার সঙ্গে মিশে আছে স্বপ্ন 
ও সৌন্দর্যের সাধ। এ দুইকে বিপরীত প্রবণতা বলেই মনে হয়। স্বপ্ন ও সৌন্দর্য হবে 
অবান্তব--.আর তাকে নিয়ে মগ্নতার নাম র্োমান্টিকতা। রোমান্টিকতার প্রতিবন্ধী হচ্ছে 
রিয়ালিজম বা রূঢ় জীবনসত্য। স্বপন-পসারী কাব্যে রিয়ালিজম নেই বটে, কিন্তু বাস্তব 
জীবনকে ধরবার আকাগুক্ষা আছে। মোহিতলালের কবিমানস যে মুলত রোমান্টিক, তাতে 
সন্দেহ নেই। সুখ-দুঃখ আবেগ বেদনাময় সত্য জীবনকে ভালোবাসার প্রচণ্ড প্যাশন থেকেই 
তার রোমান্টিক চেতনার উৎসার। তার আর কোলো জীবনতত্ব নেই, সীমা-অসীম, রাপ- 
অরাপ অনাদি-অনন্তের ভাবনা লেই--যে-ভাবনা দিয়ে জীবনের অর্থ করে নিতে পারেন 
মোহিতলালের তত্ব একটিই--তার নাম 'প্রেম'। এই জীবনের খগুতাকে প্রেম দিয়েই পুর্ণ 
করে তোলা যায়-_ 
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পান-শেষে চূর্ণ হয় শুধু পাত্রখানি ; 
প্রেম যে আত্মার আয়ু!__ক্ষয় নাহি তার।* 

আবেগ ও উচ্ছাস মোহিতলালের পরবর্তী কাব্য বিস্মরণীতেই লংবও৩ হয়ে এল। !বণমগণ। 
প্রকাশিত হয়েছিল ১৯২৭-এ, স্বপন-পসারীর পাঁচ বছর পর। এই পাঁচটি বছর মোহিতলালের 
সাহিত্যজীবন নানা সুখ-দুঃখ আশা-নিরাশায় জড়িত। নজরুলের সঙ্গে তার সৌহার্দ্য ও বিরোধ, 
কল্লোল ও শনিবারের চিঠির প্রকাশ, সাহিত্যে বাস্তবতাবাদ প্রবর্তনের ফলে আদর্শ-বিপর্যয় ও ছন্দ 
এ-সময়ের ঘটনা । আপাতদৃষ্টিতে মোহিতলালের কবিতা, বিশেষত “বিস্মরণী” 'স্মর-গরল' পরিবেশ- 
বিচ্ছিন্ন ভাবনাসর্ব্ধব কবিতা বলে মনে হলেও কবির মনে তার সমকালের সংবেদনা প্রভাব 
ফেলেছিল-_ব্যাপকতর বিশ্লেষণে সেটা অনুমান করা সম্ভব। সমকালীন বিষয় মোহিতলাল তেমন 
গ্রহণ করেন নি। গান্ধীজি-সম্পর্কিত দুটি কবিতা “মহামানব' এবং “আবির্ভাব' স্বপন-পসারীতে 
সংকলিত আছে। তা ছাড়া সমকালীন বিষয় বা সমকালের সমাজ নিয়ে কবিতা মোহিতলালের 
কাব্যে বিশেষ দেখা যায় না। তৎসন্ত্বও বিস্মরণীর ভাবগম্ভীর কবিতার সঙ্গে জড়িয়ে আছে সে- 
সময়ের কবির “মুড' বা মেজাজ। 

স্বপন-পসারীর কবিতাগুলি যখন লেখা হয়, তখন তিনি ফিরে এসেছেন উত্তরবঙ্গ থেকে। 
থাকতেন আমহার্্ট স্ট্রিটের একটি বাড়িতে । অবস্থা সচ্ছল ছিল না-_কিস্তু সাংসারিক অসাচ্ছল্য 
স্বপন-পসারীর রস ও সৌন্দর্যসৃষ্টিতে বাধা ঘটায় নি। সম্ভবত এ-বাড়িতে থাকতেই এই 
কাব্যখানি প্রকাশিত হয়েছিল। তার পরেই বোধ হয় ১৯২৩-এর আগেই মোহিতলাল বাদুড়বাগান 
লেনের মেসে চলে আসেন। সেই মেসেই থাকতেন সজনীকান্ত দাস। নজরুল ইসলামের 
সঙ্গে তার পরিচয় এবং সৌহার্দ্য পূর্বেই হয়েছিল। আবার “বিদ্রোহী' রচনা নিয়ে মোহিতলালের 
মনে অপ্রসম্তার মেঘ জমে উঠলেও প্রকাশ্যে তিনি এতদিন কোনো ক্ষোভ প্রকাশ করে নি। 
বাদুড়বাগান মেসে আসার পর সজনীকান্তের ইন্ধনে সেই ক্ষোভ প্রজ্ববলিত হয়ে উঠল।১ 
ইতিপূর্বেই নজরুলের উদ্দেশ্যে তিনি দুটি শ্রীতিপূর্ণ কবিতা লিখেছিলেন-_কবিভ্রাতা শ্রীযুক্ত 
নঃ ইঃ-র উদ্দেশ্যে (উপাসনা, ভাদ্র ১৩২৮) এবং “কবিবিদ্রোহীর প্রতি' (প্রবাসী, আষাঢ় 
১৩৩০)। কিন্ত সেই নজরুলের উদ্দেশ্যেই এবার লিখলেন “বিস্মৃতি ও স্ৃতি” (প্রবাসী, অগ্রহায়ণ 
১৩৩১)। বিস্মরণী-তে এই কবিতাটি আছে “সুইনবার্নের অনুসরণে নামে। প্রত্যক্ষত এতে 
নজরুলের কোনো উল্লেখ নেই। কিন্তু এটি নজরুলের উদ্দেশ্যেই মোহিতলালের তীব্র ভর্সনা। 
সুইনবার্নের একটি কবিতার ভঙ্গি অনুসরণ করে এই কবিতাটি রচিত বলেই সম্ভবত এই নাম। 
কবিতাটির নাম 776 ৬1105 ৬1%1-_এক স্বামিত্যক্তা ভ্রুদ্ধ নারী : 

4১5 0100155 1500217108 10 016 1902116171176 01680 

01 075 ৩৪8০ 595 ৬1721 ৫০৬18 0০৩5 11680 (0 06907, 
9০ 1056 7170 5007650 20 10070150109 189 09011 
118০০ 08761) [0০000 ঠিতও 081 11 1000 28610, 

৯ কবিতার নাম 'জন্মান্তরে'। কবিতাটি হ্বগন-পসারীর অন্তর্ভুক্ত হলেও লিখিত হয়েছিল বিস্বরণীর 
কবিতাগুলি রচিত হওয়ার যুগে ; প্রকাশিত হয় : “ভারতী, ফাল্গুন ১৩২৯। 

১০ মোহিতলাল-নজরুলের 'বিরোধ' সম্পর্কে বিস্তৃততর তথ্যপূর্ণ আলোচনা ভর্টব্য : 'মোহিতলালের পত্রগুজ্ছ' 
(আজহারউদ্দিন খান ও ভবতোব দত্ত সম্পাদিত)। ভূমিকা পৃ. ৩৪-৪০ এবং তথ্যগঞ্জী পৃ. ৩১১-৩১৬। 
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৪: 5001০501861 500] ৬10) 99891771115 10551) 85 10806 

/000 1681150১৫16 1001 ৬/180) 015001591905. 

এই কবিতারই একাংশে আছে তীব্র অভিশাপ : 

0 11017, 1101 1179 172181)0 01 10106 8610, 

খে 9056 01 5/010. 8110 51721167116 -5/6181)1 01 5171910, 
০01 81] 019 16 517765 811 029 1018159 09517 
01 811 115 109৩ 2100 19100 010 18851 01 120), 
01, 05006 1015 10196165৩ 10015 ৬/10) ৬০০1 0৪ 9170 

9121) 0০005 10৬৩ 10560 0769 0], 1179 ৮/120]) 01 00৫.১১ 

নজরুল ইসলামকে মোহিতলালই বঙ্গসাহিত্যে উল্লসিত অভ্যর্থনা জানিয়েছিলেন মোশলেম 
ভারতের সম্পাদককে লেখা একটি চিঠির মাধ্যমে ; তারপর নজরুল কলকাতায় এলে তাঁকে 
গভীর স্েহে গ্রহণ করে নেন। তার সঙ্গে বিরোধ মোহিতলালকে যে খুবই আহত করেছিল তাতে 
সন্দেহ নেই। বিস্মরণীর যুগে এই আঘাত মোহিতলালকে পীড়িত করে রেখেছিল। 

স্বপন-পসারীর পর বিস্মরণী পড়লে পাঠক সহজেই একটা পরিবর্তন অনুভব করতে 
পারবেন। সমগ্রভাবেই দুটি কাব্যের মুড দুই রকম। স্বপন-পসারীতে প্রসন্ন উচ্ছলতা যেমন 
আছে, বিস্মরণীতে তেমনি আছে গম্ভীর বিষাদের সুর। জীবনের নশ্বরতা, বেদনার ক্লান্ত কণ্ঠস্বর 
বিস্মরণীর কবিতায় প্রায়শই শোনা যায়। এটা পরবর্তী স্মর-গরল কাব্যেও অব্যাহত আছে। 
কিন্তু মোহিতলালের প্রথম কাব্য স্বপন-পসারীর সুর অন্যরকম। তাতে আনন্দ-উল্লাস-মুগ্ধতার 
সুরই যেন বেশী। এর কারণ ব্যক্তিগত দিক দিয়ে নির্দেশে করা কঠিন। স্পষ্টতই বিস্মরণীতে 
কবি তত্বচিস্তার দিকে ঝুঁকেছেন। সেইজন্যই কণ্ঠস্বরও গভীর হয়ে উঠেছে। যেন বাস্তবজীবনের 
থেকে প্রতিহত হয়ে তার কবিমানস জীবনের ধ্যানে মগ্ন হতে চায়। ১৯২৩-এর জুন মাসে 
অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র সেনকে একটি চিঠিতে তিনি লিখছেন, 

বর্তমান সাহিত্যসমাজের সহিত আমি কখনো সন্ধিস্থাপন করিতে পারি নাই, বরং ক্রমশঃ যত 
দিন যাইতেছে আমি তাহার ক্ষুদ্রতা ও মিথ্যাচার সহ্য করিতে না পারিয়া দূরে অপসরণ করিতেছি।”২ 
তার কয়েক মাস পরেই আবার লিখছেন, 

“কবিতা ভালই হোক আর মন্দই হোক, কেউ পড়ে না। ও জিনিষটার সমঝদার আজকাল 
আমাদের দেশে খুব কম আছে বলেই মনে হয়, অন্ততঃ কলকাতার সাহিত্যিক সমাজে আমি 
বিশেষ সাড়া পাই নে। লিখি খুব কম-_ছাপাতে বিশেষ উৎসাহ নেই। যে শ্রেণীর পাঠক ও যে 
শ্রেণীর সাহিত্য আজকাল সুলভ ও সুপরিচিত-_তাদের মধ্যে আমার স্থান নেই।...কারণ আমি 
অধুনাতন সাহিত্যবুদ্ধির সঙ্গে আপন রুচি ও আদর্শের মিল খুঁজে পাই নি। উপেক্ষা অনাদর বিদ্বেষ 
বিরোধের মধ্যে চিত্তের স্ফুর্তি হয় না।' ূ 

কেন তাঁর এই মনোভাব? সে-সময়ের কবিদের রচনা তাকে তৃপ্তি দেয় নি। তিনি নিজেকে 
ব্যর্থ উপেক্ষিত বোধ করছেন কেন? নজরুলকে “তিনিই অভ্যর্থনা জানিয়েছিলেন। নজরুলের 

১১ কবিতাটি 2790ঞার। 0 5/0185386 থেকে 5615০000 রিও) 0৯৩ ০০0০৪] ৬/০3 (1-019001) 
1884)-এ সংকলিত। মোহিতলাল সম্ভবত এই সংস্করণই পড়েন । 

১২ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ। পৃ. ৫ এবং পৃ. ১৩ 
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বিদ্রোহী ও অন্যান্য কবিতা নজরুলকে জনপ্রিয় করেছে। এদিকে তার প্রিয় কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের 
মৃত্যু (১৯২২) এবং দেবেন্দ্রনাথ সেনের মৃত্যু ১৯২০) তাকে নিঃসঙ্গ করে ফেলেছে। অবশ্য 
অগ্রজ কবি করুণানিধান তখনও ছিলেন-_তাকেই তিনি বিস্মরণী উৎসর্গ করেছেন। ভারতীর 
কবিদের একঘেয়ে পুনরাবৃত্তিতে তার তৃপ্তি নেই__সেটা মোশলেম ভারত সম্পাদককে লেখা 
চিঠিতেই স্পষ্ট। নজরুলের জনমোহন কাব্যকেও তিনি শুদ্ধ কবিতা বলে ভাবতে পারছে না। এ 
অবস্থায় মোহিতলালের স্পর্শকাতর কবিমন বিষপ্ন থাকবে, তাতে আশ্চর্যের কিছু নেই। মোহিতলালের 
নিঃসঙ্গতাবোধের আর- একটা উদাহরণও দেওয়া যেতে পারে। 

১৯২১-এর সেপ্টেম্বর মাসে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ রবীন্দ্রনাথকে ষাট বৎসরের সম্বর্ধনা 
দেয়।১* তার আয়োজন প্রধানতই করেছিল ভারতীর দল। অনুষ্ঠানের মুদ্রিত কর্মসূচীতে তখনকার 
অন্যান্য কবিরা থাকলেও মোহিতলাল তাতে ছিলেন না। মনে হয়, মোহিতলাল তখনও ততো৷ 
সুপরিচিত ছিলেন না। কিন্তু ভারতী পত্রিকাতে যে-সমস্ত প্রশত্তি-রচনা প্রকাশিত হয় তাতে 
মোহিতলালের কবিতাও ছিল। কবিতার নাম “রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে'। তার চারটি পঙক্তি : 

কত ভক্ত নিবেদিল পুজাঞ্জলি থরে থরে চরণে তোমার, 
মন্ত্র পড়ি পুরোহিত সমর্পিল অনবদ্য নৈবেদ্য-সম্ভার ! 
হেরি মোর দৃঢ় মুষ্টি, রিক্ত হত, নিরুচ্ছাস নিশ্পরভ বদন, 
ডাকে নাই কেহ মোরে, ধন্যবাদ! সে যে হত বড় অশোভন। 

মনে হয়, মোহিতলালের এই কাব্যপঙক্তি রচনার কোনো সাময়িক উপলক্ষ ছিল। ভারতীগোষ্ঠীর 
কবি বলে পরে পরিচিত হয়েও, দেখা যাচ্ছে, তখনও ভারতীর দলে তিনি নেই। এই জন্যই কি 

সপ্তাব থাকিবে না, কোনো ০01976 আর আমাকে আসন দিবে না?' 
বিস্মরণী কাব্যে অকালসন্ধ্যা' (বাণীবিদায়” নামে ভারতী, মাঘ ১৩২৯-এ প্রকাশিত) এবং 

'বিস্মরণী” প্রেবাসী, চৈত্র ১৩৩২) কবিতা দুটিতেও কবির বিষাদ ও অভিমানের ছাপ আছে। প্রথম 
কবিতাটিতে কবি কাব্যলক্ষ্মীর প্রেরণা স্মরণ করে পরে বলছেন, 

প্রাণভরা সেই গানে লেগেছে হিমেল হাওয়া, 
আজি এ দিনান্ত-বরষায় 

নেমেছে অকালসন্ধ্যা, বৃথা মুখ পানে চাওয়া 
ছন্দ নাই, ভাষা না যুয়ায়! 

নিদ্রাহারা দীর্ঘরাত্রি কেমনে হইব পার 
দুস্তর তিমির-তরঙ্গিণী? 

বনপথে-পথে শিবাদের অশিব চীৎকার 
তৃণদলে ঝিল্লীর শিক্জিনী! 

১৩ এই উপলক্ষে প্রকাশিত 'রবীন্দ্রমঙ্গল' পুস্তিকাটি দুষ্প্রাপ্য। রবীন্দ্রমঙ্গল সম্পূর্ণ মুদ্রিত হয়েছে 
বিশ্বভারতী পত্রিকায় (মাঘ-চৈত্র, ১৩৬৮ )11894)-এ সংকলিত। মোহিতলাল সম্ভবত এই সংস্করণই 
পড়েছিলেন। 



২২ মোহিতলাল মজুমদারের কাব্যসংগপ্রহ 

এই কাব্যের নাম-কবিতা বিষাদ এবং অভিমানেরই কবিতা : 

আমারে তোমরা ভুলে যেয়ো ভাই! 
এসেছিনু পথ ভুলে-__ 

পান করিবারে জাহবী-বারি 
কীর্তিনাশার কুলে! 

বহুজনমের ব্যর্থ পিপাসা 
এবার পুরিবে মনে ছিল আশা, 
ভাঙা মন্দিরে বেঁধেছিনু বাসা 

পুরানো বটের মূলে ৮₹_ 
প্লাবনের মুখে ভেসে গেল সব 

কীর্তিনাশার কুলে! 

আশ্চর্যের বিষয়, “বিস্মরণী” কাব্যপ্রন্থে যেমন ক্লান্তি ও বিষাদের কবিতা আছে, তেমনি আছে 
বলিষ্ঠ জীবনের কবিতা । 'স্পর্শরসিক' “মোহমুদ্গর' “পান্থ কবিতা-তিনটি মোহিতলালের 
জীবনদর্শনের বিশিষ্টতার জন্যই বিখ্যাত। কবি কীটস বলেছিলেন, 0 00 ৪ 110 01 52158- 
(101) 12101 1121) 01 11108£11-_ মোহিতলালও তেমনি “স্পর্শরসিক' কবিতায় প্রত্যক্ষ ইন্দ্রিয় 
জগতের রসিকরূপে দেখা দিয়েছেন। তীর বর্ণনায় তীব্রতা বেশি__কীটসের অনুভূতি প্রশান্ত 
স্ি্ধ। তেমনি মোহমুদ্গরেও কবির কথস্বর তীক্ষ-__বৈরাগ্যবিলাসীদের প্রতি ভৎসনায় কঠিন। 
মোহমুদ্গর শঙ্করাচার্ষের বিখ্যাত কবিতা । সংসারের প্রতি মোহে তিনি মুদ্গর নিক্ষেপ করেছেন। 
মোহিতলাল করেছেন ঠিক বিপরীত-_বৈরাগ্যের মোহের প্রতি মুদ্গর-নিক্ষেপ। একদিকে জগৎ- 
প্রকৃতিকে ভালোবাসা, আর একদিকে স্ত্রপুত্রকন্যাকে ভালোবাসা-_ এর চেয়ে বড়ো বাত্তব সত্য, 
আর কিছু নেই। এই জগতের দিকে তাকিয়ে হ্যামলেটের বিস্ময়: 

৬171 2 [01506 01 ৬/01 15 2 রাও 1 110%/ 1109616 11) 16250111 190%/ 11111101011) 
98001101655 ! 11 (খারা) 2110] 17109৮11157 110%/ 29016552100 20110119010 1 11) 8০0101), 100৮/ 1186 
৪1) 211561 1 117; 21010161701751017 ! 100%/ 11৮6 ৫ 80 ! 116 06809 01 07 %/0114 ! 2110 011 

0918801 ০1 &)111815 ! আবার তার কণ্ঠে আকাশ ও পৃথিবীর বর্ণনা-_ 1৭15 17705. 2/061101 
০৪107 01 0106 217, 100৮ 90, 015 01956 012117010811)6 [1772177610 0015 11219511021 

1091 61050 ৮1017) £01061) 1016. 

এই চিরসুন্দরের রূপহর্ম্যে ফিরিব আবার ? 
কক্ষে কক্ষে সবিস্ময়ে খুলিব কি ইন্দ্রিয়-দুয়ার ? 

_ এই দুটি কবিতাতেই কবির নিরঙ্কুশ জীবনভোগের বাসনা ব্যক্ত। “পাস্থ' কবিতাতেও তাই-_ 
তবে তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে দার্শনিক প্রত্যয়। এই কবিতাটি প্রকাশিত হয়েছিল কল্লোলে (ভাদ্র, 
১৩৩২)। কবিতায় ভাবগত দুটি ভাগ আছে। প্রথম দিকটা দার্শনিক শোপেনহাওয়ারের 
শিক্ষা-_জীবনের প্রতি বৈরাগ্যের, দ্বিতীয় দিকটা সেই শিক্ষাকে অস্বীকার করে জীবনকেই গ্রহণ 
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করে নেবার ব্যাকুলতা। মোহিতলালের ষে বিশিষ্ট কবিধর্ম তার মোহমুদ্গর বা স্পর্শরসিক-এ 
প্রকাশ পেয়েছিল, এই কবিতাতে সেই কবিধর্মই গন্তীর ভাষার এম্খর্ষে মন্থর ছন্দস্পন্দনে মহাকাব্যের 
মতোই বিশালত৷ অর্জন করেছে। এই কবিতাটি সেকালে খুবই বিখ্যাত হয়েছিল। সে-খ্যাতি 
আজও অন্নান। 

বিস্বরণী কাব্যগ্রন্থের কেন্দ্রীয় ভাব এটাই। এই জীবনবাদের ইশারা স্বপন-পসারী কাব্যে থাকলেও 
সেখানে আরও নানা সুরের রাগিণী সৃষ্টি হয়েছে। কিন্তু বিস্মরণীতে এই জীবনবাদের সুরটাই আর 
সব কিছুকে ছাপিয়ে গিয়েছে। এই তিনটি কবিতার মধ্যে যে ভাবসাম্য আছে, অন্য কবিতাতেও 
তার রূপরচনা দেখি। “কালাপাহাড়” মোহিতলালের একটি সুপরিচিত কবিতা,। ইতিহাসের 
কালাপাহাড়কে কবি এখানে নবমানবতাবাদের রূপময় প্রতীকরূপে উপস্থাপিত করেছেন। অন্ধ 
জড় ধর্মবিশ্বাস ও সংস্কারকে ভেঙে নতুন মানবসমাজ গড়বার জন্যই যেন কালাপাহাড়ের আবির্ভাব। 
'রূপময়' বললাম এই জন্য যে, এই কবিতাটির মধ্যে চিত্র ও ধ্বনির.সমন্বয় পাঠককে স্বভাবতই 
চকিত করে তোলে। কবি ভাষা দিয়ে চিত্রের সমারোহ ঘটিয়েছেন, আর সেই সঙ্গে ছন্দের 
উদাত্ততায় কালবৈশাখীর আসন্ন ঝড়ের শঙ্চিত প্রত্যাশা সৃষ্টি করে তুলেছেন। 

সমালোচক মোহিতলাল যাকে রূপসৃষ্টি বলেন, 'কালাপাহাড়"' তার একটি দৃষ্টান্ত। তেমনি 
দৃষ্টান্ত বিস্মরণী কাব্যে আরও আছে। 'নূরজহান ও জহাঙ্গীর' একটি নাট্যকবিতা। একে কাব্যনাট্য 
না বলে নাট্যকবিতা বলাই ভালো। তার কারণ পরিস্থিতি সৃষ্টি-চরিত্রসৃষ্টি, এসব নাট্যলক্ষণই এতে 
প্রধান। তথাপি এটি কবিতা! একটি বিশেষ রসের কেন্দ্রাভিমুখিতাই এর বৈশিষ্ট্য। স্বপন-পসারীতেও 
এ ধরনের কবিতা আছে। বস্তুত “শেষশয্যায় নূরজহান' এবং 'নূরজহান ও জহাঙ্গীর' কবিতা দুটিকে 
পরিপূরক বলে গণ্য করাই সঙ্গত।১ কবি নিজেও তাই মনে করতেন : 

'নূরজহান ও জহাঙ্গীর' কবিতাটি আমার পূর্বলিখিত “শেষশয্যায় নূরজহান” কবিতার ০০17- 
08170) [01506 1 দু'টো কবিতা একই সঙ্গে পড়লে এই কবিতার বিশেষত্ব আরও বেশী করে ফুটে 

উঠবে বোধ হয়-_সেটা ছিল [২91150116 [1081- এটা হয়েছে 10198112110 08551011910,1১* 

প্রেম, বিরহ ব্যথা, বেদনার ভিতর দিয়ে যে জীবন-তিতিক্ষার প্রবলতা, এই রূপসৃষ্টি দিয়ে 
মোহিতলাল তার অভিব্যক্তি ঘটিয়েছেন। প্রসঙ্গত মনে রাখা যেতে পারে, রূপসৃষ্টিকেই তিনি 
সাহিত্যের সিদ্ধি মনে করতেন। নাটকে সেটা যত প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে, অন্য কিছুতে তত সুনির্দিষ্ট 
হয় না। মোহিতলাল নিজে বিস্মরণী এবং অন্যান্য কাব্যে সার্থক গীতিকবিতা লিখেছেন-_সে সব 
ক্ষেত্রে আত্মভাবমুখরতা কবিতার বিশিষ্ট চবিত্র নির্মাণ করেছে। আবার আত্মনিরপেক্ষ রূপসৃষ্টি 
দিয়ে নাটক ও নাট্যকবিতাও কতখানি সার্থক হতে পারে, মোহিতলালই তার দৃষ্টান্ত রেখে গেলেন। 
এই প্রসঙ্গে তার অপ্রকাশিত “দারার ছিন্নমুণ্ড ও আরংজীব' কবিতাটিও স্মরণীয়। 

বিস্মরণীতেই আর একটি বিখ্যাত না্যকাব্য আছে-_“মৃত্যু ও নচিকেতা”। কঠোপনিষদের 

১৪ সুকুমার সেন বলেন, মোহিতলাল 'কালাপাহাড়' লেখেন নজরুলের প্রভাবে। দ্রষ্টব্য : বাংলা 
সাহিত্যের ইতিহাস (চতুর্থ খণ্ড, ১৯৫৮) পৃ. ২৪১। এ বিষয়ে মোহিতলালের নিজের মন্তব্য তুলনীয় : 
মোহিতলালের 'জীবন-জিজ্ঞাসা'র ভূমিকা। 

১৫ কবিতা দুটি নিয়ে বিস্তৃত আলোচনা করেছেন হরনাথ পাল। দ্রষ্টব্য 'মোহিতলালের দুটি সহচর 
কবিতা' : শনিবারের চিঠি, মোহিতলাল সংখ্যা, ভাত্র, ১৩৫৯। 

১৬ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছে। পৃ. ১৩ 



২৪ মোহিতলাল মজুমদারের কাব্যসংগ্রহ 

সুপরিচিত যম ও নচিকেতা উপাখ্যানের একটি নতুন অর্থ দিয়ে মোহিতলাল এই কবিতাটি 
রচনা করেছেন। এই কবিতাতেও নচিকেতার মৃত্যুর অনুভূতি বোঝাবার জন্য কবি অনেকগুলি 
সঙ্কট-মুহূর্তের ছবি এঁকেছেন। প্রাচীন অরণ্যজীবনের বর্ণনার প্রত্যক্ষতায় ছবিগুলি অপূর্ব 
উপনিষদের তপোবন-জীবন, অরণ্যভূমি, ঝড়, মেঘমেদুর আকাশ, উষাকে লাভ করবার জন্য 
অরুণের আকাশপথে যাত্রা এবং দিবাবসানে চিতানলে তাদের মিলন-_-এইসব বৈদিক কল্পনা 

মোহিতলালের লেখনীতে অসাধারণ প্রত্যক্ষতায় মণ্ডিত হয়েছে। কিন্তু যম নচিকেতার কাছে 
নিজের যে-রহস্য উম্মোচন করলেন, সেটাই মোহিতলালের নতুন যুগোপযোগী ব্যাখ্যা । যম 

তং দুরদর্শং গুঢ়মনুপ্রবিষ্টং 

গৃহাহিতং গহ্বরেষ্ঠং পুরাণম্। 
অধ্যাত্মযোগাধিগমেন দেবং 

মত্বা ধীরোহ্যশোকৌ জহাতি ॥ 

আমাদের কবি 'গহ্বরেষ্ঠং পুরাণম্-এর কথা বলেন নি। আত্মতত্বকে অবলম্বন করবার আগে 
জিজ্ঞাসুকে শ্রেয়-প্রেয়র দ্বন্দ নিরসন করতে হবে। শ্রেয় কি সে-বিষয়ে নিশ্চিত হতে হবে। 
মোহিতলালও নচিকেতার প্রশ্নের উত্তরে মৃত্যুর মুখে শ্রেয়-তত্বের কথাই বসিয়েছেন। সেই শ্রেয়তত্ব 
মানবজীবনের কল্যাণে আত্মোৎসর্গেরই তত্ব। 

এই আত্মোৎসর্গ জীবনের প্রতি অমলিন ও দুর্বার প্রেম ছাড়া হয় না। “মৃত্যু ও নচিকেতা? 
কবিতায় কবি জীবনবাদের পরম রূপটির কথা বলে দিয়ে গেলেন। তার স্বার্থপর ভোগসর্বস্বতা 
নয়। ক্ষুদ্র সন্থীর্ণ মূল আত্মসুখচরিতার্থতা তার জীবনবাদ নয়। যে-মানুষ সত্য, যে-মানুষ 
দেহময়-_কল্পিত ভাবময় মানুষ নয়--তারই জন্য কবির প্রেম। বিস্মরণী কাব্যেই কবিমানসের 
পূর্ণতা এসেছে। স্মরগরল কাব্যে তার বিস্তার। 

ইঙ্গিত মাত্র করা গেল। আর একদিকে এর অসাধারণত্ব নির্দেশ করা যায়। এতে একদিকে 
বিশুদ্ধ আত্মমগ্ন গীতিকবিতা আছে, আবার আছে নাট্যকবিতা--যাতে লেখকের আত্মভাবমগ্নতা 
থাকে না। কোনো কবিতায় কল্পনাক্ষেত্র ক্ষুদ্র বাঙালির পল্লীজীবন, পল্লীপ্রকৃতি, পাখি, ফুলের 
জগতে সীমায়িত; আবার কোনো-কোনো কবিতায় কল্পনার ক্ষেত্র বিস্তৃত ; ইতিহাসে পুরাণে 
দূর অতীতে প্রাচীন ভারতের তপোবন-জীবনে অরণ্যসভ্যতায়, মোগল যুগের উন্মত্ত ক্ষমতালিক্সার 

নিরঙ্কুশ মন্ততায়। লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে, যখন যেমন বিষয় কবি নিয়েছেন, উপমাচয়নে 
ভাষাভঙ্গিমায়, শব্দধ্বনির উত্থানে কিংবা প্রবহমানতায় কবিতার বিষয়েব সঙ্গে প্রকাশের ভাষার 

সমন্বয় ঘটেছে অনায়াসে। মৃত্যু ও নচিকেতার আবহ তৈরি করতে উপনিষদের ছোট-ছোট 
কথিকা, উপনিষদের বিশেষ শব্দ, চিত্রকল্প, বেদের প্রচলিত কাহিনী-প্রবাদ বিশ্বাস-সংস্কার __সব 
কিছু কবির কল্পনাকে একদিকে সমুচ্চতা আর একদিকে বিস্ততি দিয়েছে। অগ্নিবৈশ্বানর-এর 
মতো কবিতা যে কেউ যে কোনো সময়ে লিখতে পারবেন না। মৃত্যু ও নচিকেতা ও 
অগ্নিবৈশ্বানর লিখতে কবিকে দীর্ঘকাল বৈদিক জীবনের সুর ও ছন্দকে ধরবার জন্য অধ্যয়ন 



মোহিতলালের জীবন ও কবিতা ২৫ 

করতে হয়েছে সন্দেহ নাই। দীর্ঘকাল কবিকে সেই ভাবের জগতে বাস করতে হয়েছে-_ 
তবেই এমন বাকপ্রতিমা এমন প্রকাশভঙ্গিমা স্বতঃস্ফূর্ত হতে পেরেছে। প্রতিভার সঙ্গে শ্রমের 
মিশ্রণে জন্ম হয় মহাঁকাব্যের মতো শিল্পের। মোহিতলালের মৃত্যু ও নচিকেতা সেই বিশ্বাসই 
জন্মায়। প্রসঙ্গত রবীন্দ্রনাথের ব্রাহ্মণ” কবিতাটি মনে আসে। সত্যকাম-জবালার সেই কাহিনী 
রবীন্দ্রনাথের হাতে চিরশ্রেষ্ঠত্ব লাভ করেছে। রবীন্দ্রনাথের সৃষ্টিতে উপনিষদের কালটি পুনর্জীবিত 
হয়েছে। তবু মোহিতলালের কবিতায় খণ্েদ এবং উপনিষদের বহু প্রসঙ্গ ও বর্ণনারীতির 
স্বাভাবিক বিন্যাসের ফলে কবিতা বিস্ময়কর বলেই মনে হবে। ভারতবর্ষের মধ্যযুগের মোগল 
ইতিহাসের এবং মুশলিম সংস্কৃতির পুনঃসৃষ্টিতে ফার্সি ভাষা, চিন্তা ও কক্সনাভঙ্গি প্রয়োগের 
দক্ষতাও তেমনিই বিস্ময়কর। 

কবিশক্তির এই দুই প্রকৃতি-_লিরিক এবং এপিক- মোহিতলালের বিশেবত্ব। সেই বিশেষত্ব 
বিস্মরণী কাব্যে অত্যন্ত স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। এই কাব্যের সময়েই মোহিতলাল কবিতার “ফর্ম' 
সম্বন্ধে বিশেষভাবে সচেতন হয়ে ওঠেন-_তার পরবর্তী কাব্য স্মর-গরলের ভূমিকায় দেখা 
যায় সেই চিন্তাই কবিকে অধিকার করেছে। সত্য সত্যই বিস্মরণীর কবিতাগুলিতে বাণীবয়নের 
বহিরঙ্গ মনোযোগ এবং সতর্কতা যেমন দেখা যায়--সেই বহিরঙ্গ রূপকে ভাব ও চিন্তার 
অতিকথন ও অকারণ কথন-বর্জিত সুপরিমিত প্রকাশেও অনিবার্য হয়ে উঠতে দেখা যায়। 
একে বলা যায়, ক্ল্যাসিক্যাল রীতি। মোহিতলালের রোমান্টিক আবেগ এই ক্ল্যাসিক্যাল বন্ধনে 
সুডৌল। বিস্মরণী কাব্যের একটি বিশেষত্ব এখানে। 

পরবর্তী কাব্যগ্রন্থ “স্মর-গরল'। এই বইয়ের প্রথম কবিতার নামেই কাব্যগ্রন্থের নাম। 
স্মর-গরল" শব্দটি নেওয়া হয়েছে কবি জয়দেবের গীতগোবিন্দের দশম সর্গ থেকে : 

স্মরগরল-খগুনং মম শিরসি মণ্ুডনম্ 

দেহি পদপল্লবমুদারম্। 
জ্বলতি ময়ি দারণো মদনকদনারুণো 

হরতি তদু'পাহিত-বিকারম্ ॥ 

'স্মর-গরল' শব্দটির অর্থ কামবিষ। গীতগোবিন্দে কামবিষকে খগুন করতেই কৃষ্ণ প্রার্থনা 
করেছেন রাধিকার পদপল্লব। রাধিকার পদপল্লবস্পর্শে কৃষ্ণের অন্তরের কামনার জ্বালা নির্বাপিত 
হবে। গীতগোবিন্দের বালবোধিনী টীকায় এই শ্লোকের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে বলা হয়েছে, 'কামক্রেশ এব 
দারুণোরুণঃ সূর্যঃ ময়ি জ্বলতি, অতত্তেনোপাহিতবিকারং হরতু'-_আমার অন্তর দারুণ মদনারুণে 
জ্বলছে, তোমার চরণস্পর্শে সে বিকার দূর হোক। গীতগ্োবিন্দের সম্পূর্ণ শব্দ “স্মর-গরলখণুন'। 
মোহিতলাল কেবল 'স্মরগরল'-অংশটুকু গ্রহণ করেছেন- কবি কামবিষের খণ্ডন চান নি, চেয়েছেন 
শুধু কামবিষকেই। কবিতায় বারবার উচ্চারণ করেছেন, সেই কামনারই কথা। 

বিস্মরণী কাব্য থেকেই এর সূত্রপাত। 'পান্থ'-এ কবি বলেছিলেন, “সত্য শুধু কামনাই-_ 
মিথ্যা চির মরণপিপাসা'। শোপেনহাওয়ার জগতের আদিম আকর্ষণের নাম দিয়েছিলেন, “উইল'। 
আমাদের খগ্বেদেও সেই আদি কামনাকেই বলা হয়েছিল, কামন্ত্দপ্রে সমবর্তাধি। মোহিতলাল 
নরনারীর প্রেমকে সেই আদি কামনারই একটি অভিব্যক্তি বলে ভেবেছেন। এই আদি কামনা 



২৬ মোহিতলাল ষজুমদারের কাব্যসংগ্রহ 

আছে বলেই জীবের বেঁচে থাকার ইচ্ছা- সৃষ্টির রক্ষা এবং বিকাশ। এই ইচ্ছার টানেই মানুষ 
পৃথিবী ও জগৎকে ভালোবাসে । এই তত্বটি মোহিতলালের “স্মর-গরল' কাব্যের মূল তন্ব। 
এই তন্বটি সহজিয়াতন্ত্রেরও মূল কথা। রাধা ও কৃষ্ণের আকর্ষণে তার প্রকাশ। সহজিয়া সাধনা 
যে কাব্যরূপ পেয়েছে গীতগোবিন্দে, তাতে “্মর' বা কামকে খগ্ডন করে উত্তীর্ণ হবার প্রার্থনা 
শুনি কৃষ্ণের মুখে। মোহিতলাল 'স্মর-গরল' কবিতাটিতে দেহের দেহলীতে মদনের দেউল 
রচনা করেও শেষে চিরন্তন অতৃপ্তির জ্বালায় জ্বলছেন। তিনি বলেছেন, “মোর কামকলা- কেলি 
উল্লাস নহে মিলনের মিথুন-বিলাস"। এর দ্বারাই বোঝা যায়, দেহসম্তোগের রূপরস রচনাই 
তার কবিধর্ম নয়। অথচ তিনিই আবার বলছেন, 

দেহ-অরণিরে মন্থন করি লভি যে অগ্মি-কণা-- 
সেই দহনের মিঠা বিষে মোর মদনের আরাধনা ! 

এই আপাতবৈষম্যটিকে বোঝাবার জন্য স্মর-গরল কাব্যের পশ্চাৎপটটি স্মরণ করা যেতে 
পারে। স্মর-গরল কাব্য/গ্রস্থটি প্রকাশিত হয় ১৩৪৩ সালে অর্থাৎ ইংরেজি ১৯৩৬ সালে। 
বিস্মরণীর (১৯২৭) পর দশ বৎসরের কবিতা এই কাব্যপ্রন্থে সংকলিত হয়েছে। অবশ্য এই 
সময়ে এমন কিছু কবিতাও ছিল, যেগুলি পরবর্তী হেমন্ত-গোধুলি কাব্যে (১৩৪৮) সংগৃহীত 
হয়েছে। বিস্মরণী প্রকাশের পরেই তিনি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা বিভাগের অধ্যাপক হয়ে 
যান। ১৯২৮-এর জুলাই মাসে ঢাকা যাত্রার পূর্ব পর্যন্ত মোহিতলাল কলকাতার এক সাহিত্যিক 
ঝোড়ো পরিমগুলের মধ্যে বাস করে গিয়েছেন। কল্লোল প্রকাশের পর থেকেই বাংলা কবিতায় 
ও গল্পে বাত্তবতা-প্রবর্তনের হাওয়া এল।, একদিকে সমাজ-জীবনের বাস্তবতা আর-একদিকে 

যৌন বাস্তবতার নগ্ন প্রসার ঘটল--_যাকে প্রতিহত করবার চেষ্টায় প্রকাশিত হয়েছিল শনিবারের 
চিঠি। তখনকার তরুণ সাহিত্যিকরা উচ্চকঠেই ঘোষণা করছিলেন যে, রবীন্দ্রযুগের রোমান্টিক 
কল্পনার দিন বিলীয়মান- এখন এসেছে বাস্তব-জীবনকে সাহিত্যে ফুটিয়ে তোলার যুগ। তারাও 

জীবনের কথাই বলছিলেন। এই বিষয়ের বর্ণনায় সময়ক্ষেপ এখানে প্রাসঙ্গিক হবে না। লক্ষণীয় 
এই যে, মোহিতলাল প্রথম দিকে এঁ্দেরই অন্যতম ছিলেন। 

বিস্মরণীর কিছু কবিতা এবং স্মর-গরলের কিছু কবিতা যা এই সাহিত্যিক আন্দোলনের 
মধ্যে প্রকাশিত হয়েছিল, সেগুলি পড়লে দেখা যায়, মানুষের কামপ্রবৃত্তিকে কবিতায় গ্রহণ 
করে তিনি জীবনের সত্যকেই রূপ দিতে চেয়েছিলেন। কল্লোলে বেরিয়েছিল তাঁর বিখ্যাত 
কবিতা 'পাু' (ভাত্র, ১৩৩২), 'প্রেতপুরী' (অগ্রহায়ণ ১৩৩২)। কালিকলমে বেরিয়েছিল 
'নাগার্জুন' (বৈশাখ ১৩৩৩), 'নারীবন্দনা” (আষাঢ় ১৩৩৩)। কালিকলমে আরও কয়েকটি কবিতা 
বেরিয়েছিল-_-তার মধ্যে বর্তমান প্রসঙ্গে বিশেষ উল্লেখযোগ্য “ম্মরগরল' (বৈশাখ, ১৩৩৪)। 
এসব কবিতার বেশ কিছু পঞুক্তি অশ্লীল বলে গণ্য হতে পারে। দেহ-বাস্তবতাকে এমন অকুণ্ঠ 

প্রকাশ করায় মোহিতলাল যেন রবীন্দ্র-যুগের সংস্কারকে অতিক্রম করে গিয়েছেন। এজন্যই 
তিনি সেকালের আধুনিক লেখকদের মধ্যে সমাদূত হয়েছিলেন “আধুনিকোত্তম' বলে। মোহিতলাল 

১৭ সময়টি বাংলা সাহিত্যের পালাবদলে র। এ সময়ের ইতিহাস পাওয়া যাবে অচিস্তযকুমার 
সেনগুপ্তের 'কল্লোল যুগ' সজনীকান্ত দাসের 'আত্মস্থৃতি', জীবেন্দ্র সিংহ্রায়ের 'কল্লোলের কাল' গ্রছথে। 



মোহিতলালের জীবন ও কবিতা ২৭ 

কবিতায় এবং অচিস্ত্যকুমার, বুদ্ধদেব বসু, জগদীশ গুপ্-প্রভৃতি কথাসাহিত্যিকরা তাঁদের গঙ্পে- 
উপন্যাসে বার্তব-জীবনের সত্যকে অসঙ্কোচে রূপ দিতে লাগলেন। এই বাস্তবতা-চিত্রণের 
আতিশয্য রবীন্দ্রনাথকেও চিন্তিত করে তুলল। রবীন্দ্রনাথ একটি প্রবন্ধে লিখলেন, 

“সম্প্রতি আমাদের সাহিত্যে বিদেশের আমদানি যে-একটা বে-আক্রতা এসেছে সেটাকেও 
এখনকার কেউ-কেউ মনে করছেন নিত্যপদার্থ। ভুলে যান, যা নিত্য তা অতীতকে সম্পূর্ণ 
প্রতিবাদ করে না। মানুষের রসবোধে যে আব্র আছে সেইটেই নিত্য ; যে আভিজাত্য আছে রসের 
ক্ষেত্রে সেইটেই নিত্য। এখনকার বিজ্ঞান-মদমত্ত ডিমোক্রেসি তাল ঠুকে বলছে, এ আব্রতাটাই 
দৌর্বল্য, নির্বিচার অলজ্জতাই আর্টের পৌরুষ |” 

এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হওয়ার পর তৎকালীন তরুণ লেখকদের মধ্যে নানা বাদ-বিতর্ক উপস্থিত 
হয়। তার কয়েক মাস পরেই রবীন্দ্রনাথ লেখেন “যাত্রীর ডায়ারি'। তাতে রবীন্দ্রনাথ তার বক্তব্যকে 
স্পষ্ট করতে গিয়ে বলেন, 

“আমাদের দেশের নবীন লেখকদের সঙ্গে আমার পরিচয় পাকা হবার মতো যথেষ্ট সময় 
পাই নি, একথা আমাকে মানতেই হবে। মাঝে-মাঝে ক্ষণকালের দেখাশোনা হয়েছে, তাতে 
বারবার তাদের বলিষ্ঠ কল্পনা ও ভাষা সন্ধদ্ধে সাহসিক অধ্যবসায় দেখে আমি বিস্মিত হয়েছি। 
তাদের মধ্যে মোহিতলাল সাধারণের কাছে ইতিমধ্যেই খ্যাতিলাভ করেছেন। এই খ্যাতির 
কারণ তার কাব্যের অকৃত্রিম পৌরুষ। অকৃত্রিম বলছি এই জন্যে, তার লেখায় তাল-ঠোকা 
পায়তাড়া-মারা পালোয়ানি নেই।”» 

ইতিপূর্বে মোহিতলালের “বিস্মরণী” কাব্যগ্রন্থ বেরিয়েছে, স্মর-গরলের বেশ কিছু কবিতাও 
বেরিয়েছে_-যার মধ্যে এমন-কিছু ছিল যাকে বে-আব্রতা বলা যেতে পারে। তৎসত্বেও 
রবীন্দ্রনাথ মোহিতলালের কবিতার পৌরুষ-চরিত্রের প্রশংসা করেছেন। এই প্রবন্ধের মধ্যেই 
তিনি বলেছেন, “পৌরুষের মধ্যে শক্তির আড়ম্বর নেই, শক্তির মর্যাদা আছে ; সাহস আছে, 
বাহাদুরি নেই” মোহিতলালের কবিতায় তিনি দেখেছিলেন জীবনের খণ্ডতা নয়, জীবনের 
সমগ্রতা দেখবার সাহস। বস্তুত বে-আব্রতার অভিযোগ মোহিতলালের কাব্য-প্রসঙ্গে প্রযোজ্য 
নয় এই জন্যেই। তিনি জীবনের যে সমগ্রতাকে দেখেছেন সেটা দেহধর্মকে সম্পূর্ণভাবে স্বীকার 
করে- কোনো খণ্ড দেশকালপাত্রের মধ্যে আবদ্ধ না থেকে। মোহিতলাল সেকালের শনিবারের 

চিঠিতে প্রকাশিত একটি প্রবন্ধেও এই কথাটি ব্যাখ্যা করে বলেছিলেন, 
“মানুষের প্রাণের মধ্যে সত্যকার সাড়া না জাগিলে কোন সত্যবস্তর জন্ম হয় না, এই সাড়া 

জাগে বাস্তবজীবন ও পারিপার্থিক অবস্থার তাড়নায়। সাহিত্যও শুধু রস-রূপের ধ্যান নয়-_তাহা 
দেহ-চেতনাহীন আত্মার আনন্দগান নয় ; অতি নিবিড় ও গভীর দেহ-চেতনাই সাহিত্যের জন্মহেতু 
সেই চেতনা দেহকে অতিক্রম করে বটে, তথাপি দেহের ভিতর দিয়াই তাহার জন্ম হয়। নিছক 
মনঃকলঙ্সিত কোন বস্তুই মানুষের জীবনের সত্য হইতে পারে না। 

সেকালের তরুণ লেখকরা মোহিতলালকে তাদেরই একজন রূপে গ্রহণ করে নিয়েছিলেন এই 

১৮ “সাহিত্যধর্ম' বিচিত্রা, ১৩৩৪ শ্রাবণ। 
১৯ প্রবাসী, ১৩৩৪ অগ্রহায়ণ। পরে “সাহিত্যে নবত্ব' নামে “সাহিত্যের পথে"প্রন্থে সংকলিত। 
২০ ত্রষ্টব্য : মোহিতলালের সাহিত্যবিতান, ১৩৪৯-_“সাহিত্য ও যুগধর্ম' প্রবন্ধ। প্রবন্ধটির 

প্রকাশকাল শ্রাবণ ১৩৩৪। 



২৮ মোহিতলাল মজুমদারের কাব্যসংপ্রহ 

কারণে যে, মোহিতলাল দেহসত্যকে স্বীকৃতি দিয়েছেন কিন্ত তিনি যে দেহবাস্তবতার মধ্যে বদ্ধ 
না থেকে নিত্য জীবনসত্যের সঙ্কেত দিয়েছেন, সেটা তাদের চোখে পড়ে নি। একই সঙ্গে 
মোহিতলাল যে রবীন্দ্রকাব্যে দেহসত্যকে গৌণ করে শুচিতার আতিশয্যে নির্বস্তক হওয়ার 
প্রবণতাকেও সমালোচনা করেছেন, জও স্মরণীয়। এই দেহচেতনা থেকেই মোহিতলালের কাব্যে 
কাম-প্রসঙ্গ এসে যায়। স্মর-গরল নামটি এই কারণেই তাৎপর্যবহ। 

রবীন্দ্রনাথের “সাহিত্যধর্ম' এবং “সাহিত্যে নবত্ব' সাহিত্যান্দোলনের ঝড়কে প্রশমিত করল না। 
অতঃপর বিদেশভ্রমণ থেকে ফিরে এসে রবীন্দ্রনাথ বিচিত্রা-ভবনে একটি সাহিত্যসভায় তরুণ ও 
অন্যান্য লেখকদের আহ্বান করলেন। ৪ এবং ৭ চৈত্র ১৩৩৪ (১৯২৮-এর মার্চ মাসের শেষে) 
সেই সভা বসল। তখন নীরদচন্দ্র চৌধুরী শনিবারের চিঠির সম্পাদনার ভার গ্রহণ করেছেন। এই 
সভায় নীরদচন্দ্র চৌধুরী এবং মোহিতলাল দুজনেই ছিলেন। সেখানে মোহিতলাল কোনো কথা 
বলেছিলেন বলে মনে হয় না। শনিবারের চিঠির পক্ষে যা বলবার নীরদচন্দ্রই বলেছিলেন। তিনি 
লিখেছেন তার স্মৃতিকথায় : 407 0১০ ৮1019 ৮/০ 0176 0901. 58115990.১ 

এপ্রিল মাসে এই সভার অনুষ্ঠান হয়। জুলাই মাসেই (১৯২৮) মোহিতলাল ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলার অধ্যাপক-পদ গ্রহণ করে কলকাত৷ ত্যাগ করেন। শনিবারের চিঠির 
সঙ্গে তার সম্পর্ক অব্যাহত থাকে। কিন্তু কবিতা নয়, সাহিত্যের নীতি-আদর্শ-প্রকৃতি-ইত্যাদি 
বিষয়ে তার মূল্যবান প্রবন্ধগুলি শনিবারের চিঠিতে প্রকাশিত হতে থাকে। সেই প্রবন্ধগুলি 
পরে “সাহিত্য-কথা” নামে গ্রন্থভৃক্ত হয়। 

স্মর-গরলের কবিমানসকে যথার্থভাবে বুঝতে গেলে বাংলা সাহিত্যের এই আদর্শগত দ্বন্দের 
পটভূমিকাকে মনে রাখা দরকার। রবীন্দ্রোত্তর সাহিত্যের ক্ষেত্রে যে-বাস্তববাদ বা রিয়ালিজ্মের 
হাওয়া এসেছে, মোহিতলালের “বিস্মরণী' ও “স্মর-গরল' তার থেকে মুক্ত ছিল না। মোহিতলালের 
সমকালীন অন্যান্য উল্লেখযোগ্য কবি- সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, কালিদাস রায়, করুণানিধান-প্রমুখের 
কাব্যে এ ধরনের বাত্তববাদ ছিল না। বরং তুলনা করলে বুদ্ধদেব বসু, অচিন্ত্য সেনগুপ্ত, অজিত 
দত্তের কবিতায় তা পাওয়া যাবে। দেহ নিয়ে এরা পাঠকদের মধ্যে চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করেছেন। এই 
রিয়ালিজ্মের পাশ্চাত্য সাহিত্যরূপ একালের তরুণ লেখকদের সম্মুখেই ছিল। এই রিয়ালিজ্মকে 
তারা কতটা শেকস্পীয়রীয় জীবনবোধের পর্যায়ে তুলতে পেরেছিলেন, সে সম্বন্ধে বিতর্ক থাকতেই 
পারে। কিন্তু মোহিতলাল যুরোপীয় সাহিত্য ও চিন্তার দ্বারা প্রভাবিত হয়ে সমুন্নত জীবনবোধের 
পরিচয় দিয়েছিলেন-_তার কবিতায় এবং প্রবন্ধের বক্তব্যেই তা প্রমাণিত। কামনার যে-তত্বটি 
মোহিতলালের জীবনকল্পনার মর্মে নিহিত, তার সঙ্গে শোপেনহাউয়ারের 11৩ ৬/০1৫ 45 ৬11] 
270 1069-র যোগ থাকাই সম্ভব। বিস্মরণীর 'পান্থ* শোপেনহাউয়ারের চিন্তার প্রভাব এবং প্রতিক্রিয়া। 
আবার “ম্মর-গরল' কাব্যের নারীস্তোত্র'-র ভাবটি যদি শোপেনহাউয়ারের 1176 /0177-এর 

ভাবের দ্বারা প্রাথমিক ভাবে প্রণোদিত হয়ে থাকে, তবে তাতে বিস্ময়ের কিছু নেই। 1116 ৬/0172) 

১ নীরদচন্দ্র চৌধুরী, €9 11910 01691 /£১118101) ! (00701010 21৫ ৬/111085, [.001091, 1987) 

পৃ. ২২৯। এই বইয়ের চতুর্থ অধ্যায়ে 4১ [00 (2075818%) এই সময়ের শনিবারের চিঠি-র সঙ্গে 
নীরদচন্দ্রের যোগের বিবরণ আছে। মোহিতলাল যে বিচিত্রা-ভবনের সভায় উপস্থিত ছিলেন এখানেই তার 

উল্লেখ পাওয়া যায়। এই সাহিত্যিক আলোচনায় রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য দ্রষ্টব্য রবীন্দ্ররচনাবলী (বিশ্বভারতী) 
২৩ খণ্ড, পৃ. ৫০৩-৫১২। 



মোহিতলালের জীবন ও কবিতা ২৯ 
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মোহিতলাল একাধিক স্থলেই ব্যবহার করেছেন। শোপেনহাউয়ার নারী-বিদ্বেবী ছিলেন। নারীকে 
তিনি তার কল্পিত জগত্তন্বের প্রতীক রূপে দেখিয়েছেন। দার্শনিকের মুমুক্ষা মোহিতলালের ছিল 
না__কামরূপা নারীর বন্দনাই নারীক্তোত্রে উচ্চারিত হয়েছে। আমাদের দেশের তন্ত্রের প্রকৃতি- 
তত্বের সঙ্গে তার মিল। মোহিতলাল বলছেন, 

নমি সেই মানবীরে-__ দেবী নহে, নহে সে অন্ষরা ; 
চিনেছি তোমারে, নারী, অয়ি মুগ্ধ! মর্ত্য-মায়াবিনী! 

এভাবে নারী-প্রকৃতিকে আধুনিক কবিরা কেউ দেখেছিলেন কিনা সন্দেহ। এই দেখার মধ্যে 
যে তত্ব-প্রবণতা আছে তা অবশ্যই অস্বীকার্য নয়। কবিতা হিসাবে এর সার্থকতা এই যে, 
যাকে আমাদের কাছে তত্ব বলে মনে হয়, সেটা কবির চেতনা থেকে প্রবল বিশ্বাস ও 
উপলব্িরূপে নানা উপমায়-উৎপ্রেক্ষায় পুরাণ ও ইতিহাসের স্মৃতিতে গম্ভীর ও সমুজ্জল 
হয়েছে। কবির বহুপঠনশীলতার পরিচয় আছে এই কবিতায়-_কিন্তু নারী প্রকৃতির একটা মুল 
উপলব্ধি কবির মননকে আকর্ষণ করে স্তোত্রে পরিণত হয়েছে-_-এটাই এর বৈশিষ্ট্য। এই প্রসঙ্গে 
মোহিতলালের চিঠি থেকে একটি অংশ উদ্ধৃত করছি : 

“আমার কবিতায় যে জ্ঞানের বা চিন্তার প্রাধান্য দেখিতে পাও তাহা মস্তিষ্বপ্রসৃত নয়, 
তাহা প্রাণপুরুষের একান্তিক আকৃতিপ্রসূত-_পরে তাহার সহিত কোন-একটা দার্শনিক তত্বের 
আশ্চর্য মিল ঘটিয়াছে। জীবনকে যে অতিশয় গভীর ও গুরুতর উৎকষ্ঠার সহিত জানিতে 
চাহিবে, সে আপনার প্রাণের ভিতর হইতেই একটা তত্বকে আশ্রয় না করিয়া পারে না। 

কিন্ত এ তত্বের মূলে আছে সারা চৈতন্যের প্রাণশক্তির আকুল জিজ্ঞাসা। জীবনের রহস্য 
যেমন বিরাট তেমনই দুর্ভেদ্য-_তাই প্রাণের সেই আকুল জিজ্ঞাসা কোনকালে নিবৃত্ত হয় 
না। আমি জীবনের যে রূপ দেখিয়াছি , তাহাকেই বরণ করিয়া! লইয়াছি, তাহার বিষ ও 
অমৃত দুইই আমি সমান শ্রদ্ধায় গ্রহণ করিয়াছি এবং বিষকে হজম করিবার জন্য একটা 
তত্ব নিজেই- মস্তিষ্ক নয়- প্রাণের অনুভূতি ছারা স্থির করিয়াছি।” 

এমনি আর একটি কবিতা, 'বুদ্ধ'। এই কবিতাতে ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের উদ্তব-বিকাশ 
এবং পরিণামের ইতিহাসকে কবি আশ্চর্যভাবে নিজের জীবনদর্শনের সঙ্গে মিলিয়ে কাবারূপ 

দিয়েছেন। নারীস্তোত্র (১৯২৭) এবং বুদ্ধ (১৯২৮)_ছয় মাসের ব্যবধানে লেখা। পাঠক 
ইতিহাসাশ্রিত বিষয় নিয়ে লেখা সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের কবিতার সঙ্গে 'বুদ্ধ' কবিতাটির তুলনা 
করে দেখতে পারেন। বুদ্ধের ওই নির্বাণমুক্তির সাধনা তার পৌরুষের মহত্তম প্রকাশ হলেও 
ওই সাধনা কবির নয়। বৌদ্ধ আদর্শের পরবর্তী ইতিহাসই প্রমাণ করেছে, যে-সাধনা 
জীবনবাস্তবহীন, সে সাধনা নিম্ষল হয়। মহাশূন্যতার হাহাকার নয় প্রেমের পরম পূর্ণ তাতেই 
জীবনের সার্থকতা । 

জীবন ও প্রেমের এই তত্বের উন্মেষ দেখা গিয়েছিল স্বপন-পসারীতেই সে কথা আমরা 

ইতিপূর্বেই উল্লেখ করেছি। বিস্মরণীতে সেটি স্পষ্টতর হয়েছে। স্মর-গরলে সেটা তত্ব হয়ে 

২২ মোহিতলালের প্রবন্ধগুচ্ছে, পৃ. ৮৩। পত্রের তারিখ ১৫ জুলাই, ১৯৪৭। 



৩০ মোহিতলাল মজুমদারের কাব্যসংগ্রহ 

উঠেছে। “প্রেম ও জীবন' প্রেবাসী, বৈশাখ ১৩৩৭) কবিতাতেও কবি গোকিদদাসের পদের 
একটি পঞুক্তি চপল প্রেম থির জীবন দুরস্ত' অবলম্বন করে জীবনের ক্ষণস্থায়িত্ব এবং প্রেমের 
পরম আশ্রয়ের ভাবনাটি ফুটিয়ে তুলেছেন। এই ক্ষণস্থায়ী দূরম্ত জীবনে প্রেমই মানুষের সবচেয়ে 
বড়ো সাম্তবনা-_স্মর-গরলের একটি কবিতায় সেই কথাটাই একমাত্র বক্তব্য হয়ে উঠেছে। 
কবিতাটির নাম “শেষ-শিক্ষা”। 

পায় নাই ভালবাসা কেহ কভু এ মর্ত্য-আবাসে-_ 
মিথ্যা কথা! ধরণী যে প্রেম, শ্রীতি, স্নেহের নিলয়! 
বাসে নাই ভাল কারে যে অভাগা- তারি দীর্ঘশাসে 
দিনান্তে ডুরিছে রবি-_ 

স্মর-গরল কাব্যপ্রস্থের তিনটি কবিতা কবির কাব্যধর্মকে বিষয় করে- প্রথম কবিতা 
স্মর-গরল, দ্বিতীয় রূপমোহ এবং তৃতীয় রতি ও আরতি। এই তিনটি কবিতারই বক্তব্য কাব্যসৃষ্টির 
তত্ব। স্মর-গরল' কবিতার তত্তুটা কি সেটা আগেই আলোচনা করেছি। “দেহেরি মাঝারে দেহাতীত" 
বললে বিদ্যাপতির সেই বিখ্যাত পঙক্তিটাই মনে পড়ে যায়-_“লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয় রাখনু 
তবু হিয়া জুড়ন না গেল।' রবীন্দ্রনাথ ছন্দের এবং রসের আলোচনায় কাব্যের অনির্বচনীয়তার 
কথা বলেছেন। সীমার মধ্যে অসীমের কথা বলেছেন। মোহিতলাল এখানে দেহে থেকে দেহাতীতের 
ক্রন্দন শুনেছেন-_সেটা ঠিক এই অর্থে নয়। এটা কোনো অধ্যাত্মপিপাসাও নয়। মোহিতলালের 
সমালোচনায় যেখানে বিশেষের মধ্যে নির্বিশেষের কথা বলা হয়েছে, (তিনি দু'টি ইংরেজি শব্দ 
[১81110919 এবং [01151581 ব্যবহার করতেন) এই কবিতাতে দেহ অর্থাৎ 7১০1)08121 এবং 

দেহাতীত অর্থাৎ [071৬1581-কে তেমনি বোঝাতে চেয়েছেন। দৃষ্টান্ত দিয়ে বলা যায়, হ্যামলেট 

একটি বিশেষ দেশকালের চরিত্র হয়েও মানবত্তের দিক দিয়ে দেশকালবন্ধ নয়। স্মর-গরল কোন 
সাহিত্য-বিতর্কের মধ্যে রচিত হয়েছিল, সেটা মনে রাখতে হবে। 

'বূপমোহ' কবিতাতে বক্তব্য কবির রূপসাধনা। রূপসৃষ্টিই যে কবির প্রধান কাজ সমালোচক 
হিসাবে তার সেটাই ছিল অন্যতম মুখ্য বক্তব্য। এই কবিতাতে তিনি বলছেন, কবির দুটি 
সন্তা--একটি কবিসত্বা, আর একটি ব্যক্তিসত্তা। ব্যক্তি জীবন থেকে রূপরসের স্মৃতি সঞ্চয় 
করেন-_-আর কবি তাকে নতুন করে রূপ দেন। কবি যে রূপসৃষ্টি করেন তার মধ্যে ভোগের 

স্কুলতা নেই। সেইজন্য কবি হন নির্লিপ্ত উদাসীন, আর ব্যক্তি -কবি বিস্মিত হয়ে দেখেন তার 
কল্পনার মানসী 'সবপ্নশেষ-প্রেম-মরীচিকা'। এই দুই সত্তার কথা 'রতি ও আরতি' কবিতাতে 
আরও স্পষ্ট। 'দুহু দৌহা ভূঞ্জে শুধু, দুই-আমি এক-আমি হয়” কবিতাসৃষ্টির মুহূর্তে। 

যে প্রতিভা শব্দ-বন্ধে ছন্দস্পন্দে রূপ দেয় চঞ্চল তরলে, 
ছায়ারে দানিছে কায়া শুন্য হতে টানিয়া সবলে 
সুসম্পূর্ণ করি তারে সুভৌল সুন্দর অবয়বে-_ 

কবি ও কাব্যসৃষ্টি সম্পর্কে শেকস্পীয়রের বিখ্যাত উক্তির সঙ্গে এর মিল-__ 
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কাব্যতত্ব এই কবিতাগুলির বিষয় বলেই এতে এমন সব শব্দ ব্যবহার করা হয়েছে যা 
তত্বালোচনাতেই স্বাভাবিক-_-যেমন দেহ, আত্মা, শব্দ, স্পর্শ, রাগ, রস, গন্ধ দুই-আমি। এসব শব্দ 
ভাবানুভূতির চেয়ে তত্বানুভূতিই জাগিয়ে তোলে। | 

স্মর-গরল কাব্যপ্রস্থে এছাড়া কয়েকটি বিশুদ্ধ গীতিকবিতা বা লিরিক আছে--আর আছে, 
সনেটগুচ্ছ। এই কাব্যের একটা ভাগই সনেট। সনেট রচনায় মোহিতলালের সাফল্য সর্বস্বীকৃত। 
এ-সম্বন্ধে আমরা আলাদা আলোচনা করব। 

এই কাব্যগ্রন্থের একটি বৈশিষ্ট্যের কথা মোহিতলাল দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকাতেই বিস্তৃত 
ভাবে উল্লেখ করেছেন। তিনি বলেছেন, 

স্মর-গরলের কবিতাগুলিতে আমার নিজস্ব স্টাইল আরও স্বপ্রতিষ্ঠ হইয়াছে। সে স্টাইল 
উৎকৃষ্ট কিনা সেপ্রশ্র স্বতন্ত্র। ইংরেজিতে যাহাকে রচনার “টিনা? বলে, তাহাই এতদিনে আয়ন্ত 
করিতে পারিয়াছি বলিয়া আমার বিশ্বাস।, 
মোহিতলাল অবশ্য বলেছেন, ইংরেজি টিনা কথাটার ঠিক সাহিত্যিক তাৎপর্য বোঝাবার 

মতো শব্দ বাংলায় নেই। কিন্তু ঠিক সেই অর্থে তার কবিতার রূপ-নির্মাণ সার্থকভাবেই করতে 
পেরেছেন এই কাব্যে। কবিতার রূপনির্মাণ সম্বন্ধে মোহিতলাল যে আমাদের বিশেষ মনোযোগ 
আকর্ষণ করতে চেয়েছেন, স্বভাবতই সে-সম্বন্ধে স্বতন্ত্র বিস্তৃত আলোচনার প্রয়োজন আছে গুরুত্ব 
বিবেচনা করেই। তবে একটা! বিষয় পাঠক লক্ষ্য করবেন যে, স্মর-গরল কাব্যের কবিতায় ইংরেজি 
সাহিত্যের প্রভাব যথেষ্ট গভীর। এই কাব্যের অনেক কবিতাই ইংরেজি কবিতা বা সাহিত্যের 
ভাবানুসরণে রচিত। কবিতার গঠনরূপ যেমন ইংরেজি রোমান্টিক কবিদের রচনার দ্বারা প্রভাবিত, 
ভাবের দিক দিয়েও অনেক কবিতাই বিদেশী ভাবনা-কল্পনার দ্বারা প্রভাবিত। মোহিতলালের 
কবিতায় ুরোপীয় ভাবকল্পনার ছায়া অবশ্য স্বপন-পসারী থেকেই লক্ষ্য করা যায়। উচ্চৈঃশ্রবা 
ভিক্টর হিউগোর কবিতার অনুসরণে । নাট্যকাব্যগুলির টেকনিক ব্রাউনিঙের কবিতার মনোলগ্ের 
অনুরূপ--কয়েকটি কবিতায় স্পষ্টতই উল্লেখ পাওয়া যায় “সুইনবার্নের অনুসরণে" বলে। বিস্মরণী 
থেকেই স্পেনসারিয়ান পদবন্ধের অনুসরণ দেখা গেল। রোমান্টিকদের মানসী-কল্পনা 'মানসলক্ষ্ী' 
কবিতায়, স্মর-গরলের “রতি ও আরতি* কবিতায়, ওড ও সনেট শ্রেণীর কবিতা বিস্মরণী থেকেই 
পাওয়া যাচ্ছে। বিশেষ ভাবে মনে হয়, বিস্মরণী ও স্মর-গরলের কবিতায় কল্পনার সংযম প্রকশি 
পেয়েছে ভাষার গাঢ়বন্ধতায়, সুচিন্তিত এবং সতর্ক শব্দনির্বাচনে। এই সংযম এরং পরিমিতি- 
বোধ ইংরেজি কবিতার আদর্শ অনুসরণ করার ফলেই সম্ভব হয়েছিল বলে মনে হয়। এ কথাও 
সাহস করে বলা যায়, সমকালে সত্যেন্ত্রনাথের কাব্যের অতিকথন বা! ভাবাতিরিক্ত প্রকাশ-চাপল্য 

তার ছিল না। এবিষয়ে নজরুল ইসলামের কবিতা বোধহয় আবেগ ও উচ্ছাসে আর সবাইকে 

ছাড়িয়ে যায়। মোহিতলাল যে-সময়ে কবিতা লিখছিলেন, সে-সময়ের তরুণ কবিরাও যে বিদেশী 

ভাবের দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত ছিলেন এ বিষয়ে বছ আলোচনা হয়েছে। মোহিতলালও 
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হয়েছিলেন। বিশেষভাবে লক্ষ্য করবার বিষয়, শুধু যে শেলী, ব্রাউনিং, ল্যাগডর, কোলরিজ- 

প্রভৃতি রোমান্টিক কবিদের প্রভাব তার মধ্যে পড়েছিল তা নয়-_উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধের 

ইংরেজ কবি মরিস, ক্রিশ্চিনা রসেটি, সুইনবার্ন এ-সব প্রিরাফায়লাইট কবিদের কবিতার অনুবাদ- 

অনুসরণ মোহিতলালের কাব্যে সুলভ। এমন কি রবীন্দ্র-পরবর্তী তরুণ কবিরা যে-সব কন্টিনেন্টাল 
কবিদের ছারা প্রভাবিত ছিলেন, সেই বোদলেয়ার, ম্যালার্মে, রুপার্ট ব্রুক, হাইনে, জন সিলভেষ্টার 

ভিরেক প্রভৃতি-কবিরাও মোহিতলালকে আকর্ষণ করেছিলেন। হেমন্ত-গোধুলি কাব্যে এ রকম 

সোজাসুজি অনুবাদ-অনুসরণের অনেক কবিতা সংগৃহীত আছে। টেনিসনের তিনি ভক্ত ছিলেন-_ 
'শ্যালট-বাসিনী' কবিতাটি টেনিসনের 170 7%7110655-কাব্য থেকেই নেওয়া। তিনি একটি চিঠিতে 

লিখেছেন, “আমার প্রিয় কবি ছিলেন তিনজন ণ1111/501, 5815 ও 1.017001-১ 

মোহিতলালের চতুর্থ কাব্যগ্রন্থ হেমন্ত-গোধূলি বেরিয়েছিল ১৯৪১ শ্রীস্টাব্দে। এতে সদ্যরচিত 
কবিতা তেমন কিছু ছিল না। এর অনেক কবিতাই স্মর-গরলের যুগের লেখা। এমন কি নাগার্জুন 
(কালিকলম, ১৩৩৩), প্রেতপুরী (কল্লোল, অগ্রহায়ণ ১৩৩২), শরাবখানা (ভারতী. চৈত্র ১৩৩০), 
এবং আরও সে-সময়কার রচিত কবিতা হেমস্ত-গোধুলি কাব্যে বহুকাল পর সংকলিত হল। অথচ 
নাগার্জুন, প্রেতপুরী এবং উত্তরায় প্রকাশিত তীর্থ-পথিক কবিতা তিনটি খুবই বিখ্যাত হয়েছিল। 
কবিতাগুলি সেকালের তরুণদের প্রায় উন্মত্ত করে তৃলেছিল। অথচ বিস্মরণী বা স্মর-গরলে 
মোহিতলাল এদের গ্রহণ করেন নি। 

এই তিনটি কবিতা (তীর্থপথিক কবির জীবিতকালে অসংকলিত) বাদ দিলে হেমন্ত-গোধুলি 
কাব্য সুরের দিক দিয়ে কবির পূর্বতন কাব্য থেকে আলাদা । এই কাব্যে আর সেই দুর্ধর্ষ 

অভিমুখিনতা নেই। বিস্মরণী-স্মর-গরলের যুগে তিনি ছিলেন বিদ্রোহী সত্যসাধক-_ “সুন্দরে 
হানো সত্যের শূল টুটাও স্বপন হে নির্দয়। হেমস্ত-গোধুলিতে কবির উদাত্ত কণ্ঠ শান্ত হয়ে 
এসেছে__অতীতের বিদ্রোহ স্মৃতি-রোমস্থনে গরিণত হয়েছে। কবি এখন বিরাম-শাস্তি এমন কি 
নির্বেদিলাভের প্রয়াসী। হেমস্ত-গোধূলি নামের কবিতাতে কবি উন্মত্ত যৌবনের শেষে শান্ত 
বিরামই আকাঙ্ক্ষা করেছেন : 

ফুটেছিল যারা যৌবন-বৈশাখে 
রৌদ্রমদিরা পান করি শাখে-শাখে 
যত তাপ তত সরস যাদের তনু 

হাসিতে যাহারা হাহাকার ঢেকে রাখে-_ 
তারা নাই আজ, ভয় নাই-_এস তুমি... 

এই কাব্যে উপরে কথিত মাদকতাপূর্ণ তিনটি কবিতা ছাড়া আর কোনে কবিতাতেই মহাকাব্যিক 
কল্পনা, কঠিন সংহত প্রকাশ-ভাষা, সেই গাস্তীর্য ও তত্বপ্রবণতা নেই। এই কাব্যের কবিতাগুলি 
নিভৃত কবিকণ্ঠের আত্মগুঞ্জন। কবি নিজের জীবনের অতীত সুখ-দুঃখ-বেদনারই রোমস্থন করে 

২৩ অবশ্য কবি এই প্রসঙ্গে যে-কথাটি বলেছেন ( 'আমি 9%/1)07)6 পড়িয়াছি অনেক বেশি বয়সে 
বিশ্মরণীরও পরে)---তার মানে ঠিক বোঝা গেলগনা। বিস্মরগীতেই “সুইনবার্নের অনুসরণে" কবিতা আছে। 



মোহিতলালের জীবন ও কবিতা ৩৩ 

চলেছেন। এইজন্য এ-কাব্যের লিরিক সু এক.  ন্বপন-পসারীর লিরিসিজ্মের সঙ্গেও 
এর মিল নেই। স্বপন-পসারীতে কবি জী--১৩।গের উল্লাসে আত্মহারা। হেমন্ত-গোধুলিতে কিছু 
নির্লিপ্ততা ও প্রশান্তি এসেছে। স্বপন-পসারীর বৈচিত্র্যও এতে নেই। কবি তার চারটি কাব্যের 
বিবর্তন-ধারার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিতে গিয়ে বলেছিলেন-_ 

'স্বপন-পসারী হইতে স্মর-গরল পর্যন্ত এ £0718710 এবং 018551081 দুই ধারার ষুগ্মস্রোত 

লক্ষ্য করা যাইবে। “স্বপন-পসারী'তে £.0112101০-এর প্রাধান্য, স্মর-গরলে 08551081-এর পূর্ণ 

প্রতিষ্ঠা ; বিস্মরণী'তে দুই-এরই একটা সাম্যভাব। হেমন্ত-গোধুলিতে কবির ব্যক্তিগত 
আত্মপরিচয়__উহা অতিশয় 1১109] ; যদিও উহার ভাষা ও রচনাভঙ্গীতে সেই 018551081 সংযম 

অতিমাত্রায় লক্ষিত হইবে ।% 

বিস্মরণী স্মর-গরলের পর হেমন্ত-গোধূলি পড়লে মনে হয়, জীবনে যে ঝড় এসেছিল, 
এবার সেই ঝড় থেমে গিয়েছে-_ওদ্ধত্য-অবিনয় আর নেই। কিন্তু তার অর্থ এই নয় যে, 

জীবনের প্রতি কবির বৈরাগ্য এসেছে। শান্ত সুর ধ্বনিত হলেও প্রেম, সৌন্দর্য, প্রকৃতির বিস্ময়, 
মানুষের আত্মদানের মহিমা কবিকে এখনও জীবনের প্রতি আকর্ষণ করে চলেছে। অজ্ঞান” 

কবিতায় তিনি বলছেন, 

তোমার করুণ আঁখি সাধিল যে বিষমধু 

করিবারে পান, 
তাহারি অসীম জ্বালা 'পীরিতির সুখাবেশে 

করিল অজ্ঞান! 

স্মর-গরলকেই কবি এখানে বলেছেন বিষমধু। সেই বিষমধু পান করে কবি আজও বিভোর 

হয়ে আছেন। সেই জন্যই হেমন্ত-গোধুলির কবিতাগুলি নিটোল গীতিকবিতা__এর বিষয় 

এখনও সেই মত্ত্যপ্রেম। 
এই কাব্যের কবিতাগুলি বড়ো প্রায় কোনটাই নয়। তত্বের আভাসও কোনোটাতেই নেই। 

এর পরিমিত গঠন, পঙক্তি-শেষের নিখুত মিল, ভাষার সংযম দিয়েই এর ক্র্যাসিক্যাল চরিত্রটি 
প্রমাণিত। হেমন্ত-গোধুলির কবিতা যখন লেখা হচ্ছিল, তখন বাংলা কাব্যে গদ্যছন্দ এসে গিয়েছে_ 
জীবনানন্দ প্রকাশের নতুন শিক্পপদ্ধতি খুঁজছেন, বুদ্ধদেব বসু কঙ্কাবতীতে তরল দেহতন্ত্রী প্রেমের 
উচ্ছাসে মগ্ন, সুধীন্দ্রনাথ দত্ত নতুন শব্দের সন্ধান করতে গিয়ে অপ্রচলিত প্রয়োগের দিকে 

ঝুঁকেছেন, অমিয় চক্রবর্তী এনেছেন স্প্রাং রিদ্ম। এ সময়ে বাংলা কাব্যে অভিনবত্বের নানা 

পরীক্ষা চলছে। মোহিতলাল প্রগতিতে একটি সনেট লিখেছিলেন__তার নাম "শ্রাবণ-শর্বরী+। 

সনেটটি সুন্দর কিন্তু অভিনব কিছু নয়। এই সব আধুনিক লেখকরা অত্যন্ত সচেতনভাবেই তখন 

প্রথাগত কাব্যভাষা পরিহার করে মৌখিক ভঙ্গিমার প্রবর্তন করবার চেষ্টা করছিলেন। এই 

নতুনত্ব কোনো দিক দিয়েই মোহিতলালকে স্পর্শ করে নি। এই আধুনিক কবিরা যেমন কাব্যভাষার 

পরিবর্তন আনছিলেন, তেমনি কাব্যরূপেরও পরিবর্তন নিয়ে আসছিলেন। বোধহয় একমাত্র সনেট 

ছাড়া পূর্বতন যুগের মিলের কৌশল, পদবন্ধের নানা গঠন-_এসবের আদর্শেও তারা বাঁধা 

থাক"ত চাইলেন না। অজিত দত্তের সনেটে ও পদবন্ধে মোহিতলালীয় আদর্শ রক্ষিত ছিল। 

২৪ মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ। পৃ. ৮৫। 

মো. কা. স. ৩ 



৩৪ মোহিতলাল মজুমদারের কাব্যসংপ্রহ 

রবীন্দ্রযুগের মোহিতলাল-সমকালীন কবি যতীন্দ্রমোহন বাগচী, কালিদাস রায়, কুমুদরঞ্জন 
মল্লিক, করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়, যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, হেমস্ত- 
গোধূলির কালেও কবিতা লিখছেন। এঁরা কাব্যভাষার পরিবর্তনের খেলায় যোগ দেন নি। 
পল্লীবাংলার বা বাঙালী সংস্কৃতির নিজস্ব সৌন্দর্য থেকেও বিচ্যুত হন নি। মোহিতলালের 
সঙ্গে এঁদের যে যোগ ছিল ব্যক্তিগত ও সাহিত্যগতভাবে, সে যোগ অব্যাহত ছিল-_তবু 
হেমন্ত-গোধুলিতেও মোহিতলাল নিছক প্রথানুগামী ছিলেন না। তিনি প্রচুর সনেট রচনা 
করেছেন। সনের্টেই তার কবিপ্রকৃতির স্বাভাবিক অভিবক্তি। তীব্র অনুভূতি ও পওুক্তিবিন্যাসের 
সতর্কতায় তার রোমান্টিক আবেগ সংযত হতে জানত। এই বিশেষত্বটি মোহিতলালের মতো 
কেউ দেখাতে পারেন নি। কিন্তু ভাষার শুচিতা, অলঙ্কার ও মিলের মাধূর্য, ছন্দের স্পন্দনলীলায় 
মোহিতলাল, ছিলেন এৃঁদেরই সমধর্মী। হেমন্ত-গোধূলির কবিতা পড়লে এসব দিক দিয়ে এঁদের 
সঙ্গে তাকে একগোত্রের বলেই মনে হবে- কিন্তু শেষ পর্যস্ত মোহিতলাল স্বতন্ত্র, উচ্ছলতাহীন 
জীবনশ্রীতির ভাবগভীর আকর্ষণে। তিনি যেমন তরুণ আধুনিকদের মতো বাস্তবতা নিয়ে ব্যস্ত 
হন নি, তাদের ভাষাগত পরীক্ষা তাঁকে একেব্রেই আকর্ষণ করে নি-_তেমনি তার বন্ধু- 
কবিদের অভিজ্ঞতার বদ্ধতাও তাকে বন্ধ করতে পারে নি। হেমস্ত-গোধুলিতে ঈশ্বর বা অধ্যাত্ম- 
বিষয়ক কবিতা একটিও নেই। “গঙ্গার তীর' নামে সুন্দর একটি কবিতা আছে, জীবনানন্দের 
“রূপসী বাংলা'কেই মনে পড়িয়ে দেয়। বাঙালির সংসারজীবন বা পল্লীজীবন নিয়েও ফবিতা 
নেই। মোহিতলালের আত্মমগ্ন কবিতাগুলিতে শোনা যায় তার একান্ত নিজস্ব মনোজীবনের 
দীর্ঘশ্বাস মর্ত্য-জীবনের প্রতি তার নিবিড় ভালোবাসার উচ্চারণ। এ দিক দিয়ে মোহিতলাল 
তার পূর্বাগত জীবননিষ্ঠাকে অল্ান রেখেছেন। তুর কবিতা ক্ল্যাসিক্যাল প্রসাধন-কলায় সব্জিত 
এবং তার নবীনত্ব অক্ষুপ্ন। 

হেমস্ত-গোধূলির আর একটি বৈশিষ্ট্য : মোহিতলাল প্রচুর বিদেশী কবিতার অনুবাদ 
করেছিলেন। এর মধ্যে যেমন সুপরিচিত কবি আছেন, তেমনি অপেক্ষাকৃত স্বল্পপরিচিত কবিও 
আছেন। এই কাব্যের অনেকটাই জুড়ে আছে অনুবাদ কবিতা । সব কবিতাই উৎকৃষ্ট বলেই 
করেছিলেন তা হয় তো নয়। রবীন্দ্রোত্তর কবিদের মতোই সংস্কারমুক্ত হয়েই তিনি এই অনুবাদের 
পরীক্ষা করেছেন। অর্থাৎ রসের জন্যই হোক, চাতুর্ষের জন্যই হোক, রোমান্টিক প্রবণতার 
জন্যই হোক, অনুবাদের পরীক্ষণের জন্যই হোক- কবিতাশ্রীতির ফলেই মোহিতলাল এতগুলি 
কবিতার অনুবাদ করেছেন। এদিক দিয়েও তার কবিপ্রকৃতি তার সতীর্থ কবিদের মধ্যে স্বতন্ত্র 
হেমন্ত-গোধুলির ভূমিকাটি প্রায় সবটাই অনুবাদ-কবিতা নিয়ে। বিস্মরণী-স্মর-গরলের যুগে লেখা 
তিনটি কবিতা 'নাগার্জুন' 'প্রেতপুরী” এবং 'তীর্থপথে' মার্কিন কবি জর্জ সিলভেস্টার ভিরেকের 
কবিতার অনুবাদ। ভিরেক এমন কিছু বিখ্যাত কবি ছিলেন না। কামনার বলিষ্ঠ অভিব্যক্তি, 
পুরুষের অতৃপ্তি, নারীর নারীত্ব-্ষুধার তীব্রতার জন্য কবিতা তিনটি মোহিতলালকে আকৃষ্ট 
ও অনুবাদে প্রণোদিত করে থাকবে। মুক্তক গঠনের এই কবিতা ভাষার সাধু গান্তীর্যে সংযত, 
কাম-ভাবনাটি কোথাও চপল হয়ে ওঠে নি। মোহিতলালের নিজস্ব স্টাইলে কৰিতা রচিত- 
অনুবাদের গন্ধ কোথাও নেই। কবিতার শিরোনামগুলিও মৌলিক বলেই পাঠকের মনে হবে। 
মোহিতলালের অনুবাদ-কবিতার বৈচিত্র্ে বাঙালি সাহিত্যপাঠক বিদেশী সাহিত্যের সঙ্গে বাংলা 
কবিতার সমানুভূতি অর্জন করল- এই অনুশীলন ছিল রবীন্দ্র-পরবর্তী তরুণ বাঙালি কবি 
বুদ্ধদেব, সুধীন্দ্রনাথ, বিষ দে, জীবনানন্দ-প্রভৃতি কবিদের মধ্যেও। এক সময়ে বিদেশী কবিদের 



মোহিতলালের জীবন ও কবিতা ৩৫ 

অনুকারী বলেই বঙ্গসংস্কৃতিপ্রেমী সাহিত্যিক-গোষ্ঠীর ছারা এঁরা উপহসিত হয়েছেন। মোহিতলাল 
কিন্তু বাঙালি কবির সাহিত্যসৃষ্টিকে বিদেশী কবির মানেই বিচার করে দেখেছেন। 

শেষের দশ-বারো বছর মোহিতলাল কবিতা লেখা ছেড়ে দিয়েছিলেন। মেটামুটি ১৯৩০ 

থেকে তিনি প্রবন্ধ রচনাতেই সম্পূর্ণ মন দিয়েছিলেন। তার “সাহিত্যকথা" (১৩৪৫) বইটি পর্যন্ত 
সাহিত্য-সমালোচনায় তিনি যুরোপীয় জীবনতত্বকে সাহিত্যের আদর্শ বলে মনে করেছেন।** তার 
কবিতাতেও সেই দৃষ্টির জীবনতত্বই প্রকাশিত হয়ে এসেছে। এদিক দিয়ে তার সতীর্ঘ-কবিদের 
সঙ্গে তার মিল ছিল না। বিদেশী সাহিত্যের অনুবাদের প্রবণতাতেও তার এই বৈশিষ্ট্য দেখা যায়। 
১৯৪০-এর পর তার গদ্যলেখাতে বঙ্গসংস্কৃতি, বাঙালি ধর্ম ও এঁতিহ্যের প্রতি অনুরাগ তীব্র ও 
প্রকট হয়ে ওঠে। “বাংলার নবযুগ” 'শ্রীকান্তের শরৎচন্ত্র' বইগুলি পড়লেই তা বোঝা যায়। কিন্তু 
কবিতা-রচনায়, সাহিত্যবিচারে যুরোপীয় আদর্শে তার বিশ্বাস অটুট ছিল। “বাংলা কবিতার ছন্দ" 
(১৯৪৬) বইটিতে কবিতার রূপনির্মাণ-ব্যাখ্যায় তা স্পষ্ট। 

রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর সময়ে তিনি ঢাকায় ছিলেন। রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে তিনি কয়েকটি কবিতা 
লিখেছেন। কবির প্রয়াণ_উপলক্ষে যে-দীর্ঘ কবিতা তিনি লিখেছেন, তা প্রকাশিত হয়েছিল 'শনিবারের 
চিঠি'র রবীন্দ্র-প্রয়াণ সংখ্যায়। এতে মোহিতলালকে আবার দেখি স্মর-গরল যুগের সেই দীর্ঘ 
পদবন্ধের কবিতা লিখতে । রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর দু-বছর পর তিনি ঢাকা থেকে অবসর নিয়ে প্রথমে 
বাগনান পরে বট়িশায় চলে আসেন। এ-সময়ে শনিবারের চিঠিতে তিনি লিখতেন। কিন্তু পরে তার 
সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন হয়ে যায়। 

১৯৫২-তে মোহিতলাল প্রয়াত হলেন। 

বঙ্গসংস্কৃতি এবং যুরোপীয় সাহিত্যাদর্শের যে-ন্দ মোহিতলালের মধ্যে লক্ষ্য করা যায়, সে- 
সম্পর্কে আরও কিছু বলা যায়। স্মর-গরলের দ্বিতীয় সংস্করণ ১৩৫৪-তে বেরিয়েছে। এই সংস্করণে 
কবি একটি দীর্ঘ ভূমিকা লিখেছেন। এই ভূমিকায় তিনি দুটি বিষয়ের উপর জোর দিয়েছেন-_একটি 
কবিতার রূপ, অন্যটি তার কবিতার প্রেরণা। এই দ্বিতীয়টির সম্বন্ধে তিনি বলেছেন, “আমার 
কবিতার বহিরঙ্গ বিলাতী কাব্যকলার অনুরূপ হইলেও, তাহা 80800107-_তাহাও একরূপ 
সৃষ্টিকর্ম, তাহাতে কোনো অগৌরব নাই। কিন্তু কবিতার প্রেরণাও আমি ফুরোপীয় কাব্য হইতে 
লাভ করিয়াছি, একথ সর্বেব সত্য নহে। বরং, যে কবিতাগুলিতে ভাববস্তুর কিছু বৈশিষ্ট্য আছে 
তাহা সম্পূর্ণ নিজস্ব, অর্থাৎ আমার বাঙ্গালী-সংস্কৃতি বা রক্তগত প্রেরণার ফল।' “বাঙ্গালী সংস্কৃতি” 
বলতে তিনি অবশ্যই তন্ত্র ও সহজিয়া সাধনার রক্তগত সংস্কারকেই বুবিয়েছেন। এ-সম্পর্কে 
বিস্তৃত বিশ্লেষণ উপযুক্ত গবেষকেরই কাজ। যে গভীর জীবনানুরাগ, কামনার ভ্বালা, দেহধর্মের 
প্রবল স্বীকৃতির মধ্য দিয়ে অস্তিত্বের রহস্যকে ধরবার প্রয়াস মোহিতলালের কাব্যে দেখেছি, 
ভারতীয় সাহিত্যে কোনো-কোনো ক্ষেত্রে তা থাকলেও এক অধ্যাত্মমোহ সব কিছুকে লান করে 
দেয়। যুরোপীয় সাহিত্যে তার নিবিড় রসোপলব্ধির ব্যাপক পরিচয় তার কবিতায় ছড়িয়ে আছে। 
আমরা মনে রাখতে পারি, তার এই দৃষ্টিভঙ্গির জন্যই আধুনিকদের যত নিকট তিনি ছিলেন, এ 
যুগের তরুণেতর কবিদের সঙ্গে তত একাত্ম তখন তিনি ছিলেন না। 
কবিতার “ফর্ম বা রূপ নিয়ে মোহিতলাল তার গদ্যপ্রবন্ধে বু আলোচনা করেছেন। বস্তুত 

২৫ সাহিত্যকথায় “সাহিত্যে স্বরাজ' (১৩৩৮) প্রবন্ধ ভ্রষ্টব্য। 



৩৬ মোহিতলাল মজুমদারের কাব্যসংগ্রহ 

'রূপ-তত্বই মোহিতলালের সাহিত্যতত্ব বললে অনুচিত হবে না। সাহিত্যতত্ব-বিষয়ে আলোচনা 
বর্তমান প্রসঙ্গে অনাবশ্যক। তিনি তাঁর “কবিতার বহিরঙ্গকে বিলাতী কাব্যকলার অনুরূপ" বলতে 
দ্বিধা করেন নি। এ বিষয়টা মোহিতলালের কবিতার আলোচনায় অত্যাবশ্যক। এমন সুগঠিত, 
সুনির্দিষ্ট এবং সুচিন্তিত কাব্যরূপ নিরবচ্ছিন্নভাবে রচনা করে যাওয়ার দৃষ্টান্ত বাংলায় প্রচুর নেই। 
সম্ভবত এই জন্যেই তাঁর সংকলিত কবিতার পরিমাণ কম এবং কাব্যগ্রন্থ প্রকৃতপক্ষে চারখানি। 
55759885454457855554050550558 
কয়েকটি বিশেষ-বিশেষ দিকনির্দেশই সম্ভব। 

প্রথমেই একটি বিষয়ে নিশ্চিত হওয়া প্রয়োজন। মোহিতলালের কাব্যে অনুপ্রাস-ইত্যাদি 
অলঙ্কার প্রচুর থাকলেও অলঙ্কারের ঝঙ্কার কবিতার রূপ এবং মর্মকে আচ্ছন্ন করে নি। “অসির 
ফলকে অশনি ঝলকে গলে যায় যত ত্রিশুলচূড়া_এর মধ্যে অনুপ্রাস অনেকগুলি আছে, কিন্তু 
নন্দপুর-চন্দ্র বিনা বৃন্দাবন অন্ধকার'এর মতো উদগ্র নয়-_বরং মোহিতলালের কাব্যপঙক্তিতে 
অভিপ্রেত ছবিটি অনুপ্রাস এবং উপমার গুণে পাঠকের দৃশ্য ও শ্রবণেন্দ্রিয়ে রেখায়িত হয়ে 
ওঠে। মোহিতলালের কবিতায় অজন্র অনুপ্রাসের প্রয়োগ কেবল ধ্বনির জন্যই নয়-_ ইন্দ্রিয়গত 
রূপ ফুটিয়ে তোলবার জন্য। তা ছাড়া আর একটি কারণও আছে। অনুপ্রাসের ঘন-ঘন প্রয়োগ 
কবিতায় যে-চপলতা আনে মোহিতলাল তার সম্পূর্ণ বিরোধী। তার স্বভাবই ছিল গভীর ও 
গম্ভীর বক্তব্য উপযুক্ত শব্দবিন্যাসে উপস্থাপিত করা। বোধহয় এই কারণেই তিনি দলবৃত্ত ছন্দ 
খুব বেশি ব্যবহার করেন নি। ছয় কলামাত্রার কলাবৃত্তই তিনি ব্যবহার কবেছেন-_কালাপাহাড়' 

সেই ছন্দেই লেখা। কিন্তু মিশ্রবৃত্ত, যাকে মোহিতলাল বলতেন পদভাগের ছন্দ, সেই ছন্দেই 
তাঁর অনেক শ্রেষ্ঠ এবং দীর্ঘ কবিতা রচিত। স্থপ্রুন-পসারীতে দলবৃত্ত-ছন্দের বেশ কিছু কবিতা 
আছে_ সম্ভবত সেটা সত্যেন্্রনাথের প্রভাবে। তার জের বিস্মরণী পর্যস্ত চলে এসেছে। 

দলবৃত্ত এবং সরল কলামাত্রিক ছন্দ লিরিকের বিশেষ উপযোগী। এদের পর্বভাগ প্রস্বর 
এবং দ্রতগতি গানের সুরের মতো মনকে নৃত্যপরায়ণ করে তোলে। ফলে কবিতার 
সঙ্গীতধর্ম বলতে এই ছন্দর কথাই মনে আসে। কিন্তু মহাকাব্যের দীর্ঘ পদবিন্যাসে যে গার্তীর্য 
এবং মন্দ্রধবনি তার সঙ্গীত ধ্রুপদী, সঙ্গীতের মতো ধীর এবং উদাত্ত। কবিতার “মিউজিক' 
বলতে এই মন্দ্রধ্বনিকেই বোঝায়। হোমারের যন্মাত্রিক ছন্দে, মিলটনের অমিত্রাক্ষরে, কীটসের 
ওডসে সঙ্গীত চপল গীতিসুরের নয়। এই জন্য মোহিতলাল বলেছেন, 

“আমি নিজে যে ধরনের পদবন্ধকে উচ্চতর বা গভীরতর ছন্দসঙ্গীতের বাহন বলিয়া মনে 
করি, তাহা ঠিক এইরূপ গীতোচ্ছল, লঘুললিত, দ্রতচ্ছন্দের পদবন্ধ নয়-_আমার কান উদাত্ত- 
মধুর দীর্ঘচ্ছন্দের অনুরাগী। ইংরেজ কবিদের পদবন্ধ-রচনায় আমি সেই সুরের বিচিত্র বিকাশ 
দেখিয়া মুদ্ধ হইয়াছি। আমার মনে হয়, গীতিকবিতার পদবন্ধেও সেইরূপ শ্নিগ্ধ-মধুর অথচ 
গভীর-গম্ভীর সুর শুধুই সম্ভব নয়-_উপাদেয় বটে। কারণ রোমান্টিক গীতিবিহ্বলতার মধ্যেই 
ক্ল্যাসিক্যাল সংযম ও দাঢ্য থাকিলে রস যেমন গভীর-_তাহার আবেগও তেমনি স্থায়ী হইয়া 
থাকে ; জয়দেবের শীতগোবিন্দ অপেক্ষা কালিদাসের .“মেঘদৃত'-এর কাব্যবস ভাষায়-ভাবে ও 
ছন্দে যে গাটুতর- -তাহা কে অস্বীকার করিবে? 

এখানে ছন্দবন্ধের প্রসঙ্গেই কবি কথাটা বলেছেন। অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রতি তার গভীর অনুরাগের 

২৬ বাংলা কবিতার ছন্দ (১৩৫২) পৃ. ১৩৫-৩৬ 



মোহিতলালের জীবন ও কব্য ৩৭ 

একটি কারণ অবশ্যই এর গার্তীর্য ও উদাত্ততা। অমিত্রাক্ষরে তার অনেকগুলি কবিতা রচিত 
হয়েছে। র মিশ্রবৃত্তেই রচিত হয়ে থাকে, তার পদভাগগুলি (আট ও ছয় মাত্রার মূল ভাগ 
বজায় রেখে) অসমান, মৌখিক ভঙ্গির অনুরূপ + শব্দ-নির্বাচনে ধ্বনিসৃষ্টির দিকেই লক্ষ্য। ধ্বনির 
উচ্চাবচতা ও প্রবহমানতা দিয়ে মিলটন যে সঙ্গীত (718510) সৃষ্টি করেছিলেন, তারই আদর্শে 
মধুসুদন বাংলায় নতুন সৃষ্টি করলেন-_অমিত্রাক্ষর, যার অনুরূপ বাংলা কাব্যে আগে ছিল না। 
মোহিতলাল সার্থক ভাবেই এর অনুসরণ করেছেন। 

শুধু অমিত্রাক্ষরে নয়, মোহিতলালের এই নিজস্ব স্টাইল প্রকাশ পেয়েছে পদবন্ধ বা 52728 
রচনায়। পদবন্ধ রচনাতে তিনি ইংরেজি কবিতার আদর্শের দ্বারা বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত হয়েছেন। 
অবশ্য মোহিতলাল বলেছেন, বাংলা কবিতায় পদবন্ধের বৈচিত্র্সৃষ্টিতে রবীন্দ্রনাথই প্রথম এবং 
শ্রেষ্ঠ। রবীন্দ্রনাথ সম্মুখে থাকলেও মোহিতলাল যে ইংরেজি রোমান্টিক আদর্শের দ্বারা প্রভাবিত 
ছিলেন, মোহিতলালের পঙক্তি-সজ্জা এবং মিলবিন্যাসকলা দেখেই তা মনে হয়।২" পদবন্ধ রচনায় 
রসের সার্থকতা এখানে আলোচ্য নয়। কবিতার বহিরঙ্গ কাব্যকলা--পঙক্তি এবং মিলের দিকটাই 
এখানে আলোচ্য । 

চার লাইনের কমে সাধারণত পদবন্ধ বা স্তবক হয় না। সংস্কৃত কাব্যের শ্লোককে আধুনিক 
অর্থে 98779 বলা যায় না। সংস্কৃত শ্লোকে মিল থাকে না। স্টাঞ্জাতে চার লাইনে মিলের নানা 
সন্নিবেশ-বৈচিত্র্য দিয়ে হয় চতুষ্ক। পয়ারের আট-ছয় ভাগের চোদ্দ মাত্রার লাইন চারটের সঙ্গে 
নানাভাবে মিল দেওয়া যায়-_-যেমন কখগঘ, কখকখ, ককখখ কখখক। চার লাইনের 91478 
সহজ ও সুলভ। কিন্তু চোদ্দ মাত্রা ছাড়াও আট-দশের দুই পদ দিয়ে পচ, ছয়, সাত, আট, নয়, 
দশ পর্যন্ত পউক্তির 918728 মোহিতলাল নির্মাণ করেছেন এবং এসব পঙক্তির মিলও যথেষ্ট 
চাতুর্যপূর্ণ অথচ অপ্রগলভ। পউক্তিগুলি দীর্ঘ হওয়ায় এবং মিল উপরি-উপরি না হওয়ায় প্রলম্থিত 
শব্দধ্বনিতে মন্দ্রতার সৃষ্টি হয়। মোহিতলাল একেই বলতেন মিউজিক। কীটসের একটি ব্যঞ্জনাগর্ভ 
উক্তি স্মরণীয়__-1100510 9০917176114 & 50৫ 1) 0911 এখানে বলা দরকার, তিন লাইন দিয়ে 

তের্জা রিমাও মোহিতলাল লিখেছেন__“শেষ শিক্ষা'। এর গঠন হচ্ছে কখক খগঘ গঘগ-ইত্যাদি। 
শেলীর ওড টু দি ওয়েস্ট উইণ্ড তের্জা রিমাতেই লেখা। এর মাধুর্য ও গাস্তীর্য সম্বন্ধে বলা বাহুল্য 
মাত্র। তেমনি পাচ লাইনে ককখখক মিল দিয়ে রচিত বসন্ত-বিদায়।* বিখ্যাত 'বুদ্ধ' ক'বিতাটি 
রচিত হয়েছে ছয় পউক্তি দিয়ে। তার মিল-বিন্যাস কখগ কখগ। “পান্থ” কবিতার পদবন্ধ সাত 

লাইনের-_-তার মিল কখকখ কখখ। একে ইংরেজিতে বলা হয় চ২11/065 [২০১৪]। এর মিলবিন্যাস 

হয় কখকখখগগণ কিন্তু মোহিতলাল এতে কিছু হেরফের করেছেন। শেকস্পীয়রের রেপ অফ 
লুক্রেশি সাত লাইনের স্টাপ্জায় রচিত। বিস্মরণীর “স্পর্শরসিক' আট লাইনের স্টাঞ্জার সমষ্টি। এর 
মিল কখকখগগকখ। ইংরেজিতে এর নাম 008৬৪ [২1781 বায়রনের ডন জুয়ান অষ্টাভা রিমায় 
রচিত। মোহিতলাল ইচ্ছা করেই মূল আদর্শের কখকখকখগগ-র একটু অদলবদল করে একে 
জটিল করে তুলেছেন_ নয় লাইনের পদবন্ধ পরিচিত স্পেনসারিয়ান স্ট্যাঞ্জা নামে। মোহিতলালের 
বিখ্যাত নারীস্তোত্র কবিতাটি স্পেনসারিয়ান স্ট্যঞ্জা দিয়ে রচিত। এর মিলের বিন্যাস কখকখখগখগগ। 
নবম পঙক্তিটি পূর্ববর্তী পঙক্তির তুলনায় দুই সিলেবল বেশি। মৌহিতলালের কবিতায় আট 

২৭ পদবন্ধ নিয়ে মোহিতলাল বিস্তৃত আলোচনা করেছেন “বাংলা কবিতার ছন্দ” বইতে। 
২৮ ব্যথার আরতি" কবিতার্টিও পঞ্চপত্ডক্তিক। 



৩৮ মোহিতলাল মজুমদারের কাব্যসংগ্রহ 

লাইন আট-দশ মাত্রার, নবম লাইন আট-আট-ছয় মাত্রার। মোহিতলালের “প্রেম ও জীবন” দশ 
পঙক্তির স্টাঞ্জা নিয়ে গঠিত ; প্রতি পঙুক্তি আট-দশ মাত্রার-_মিলের বিন্যাস উগঘঙ | 
এগারো পওক্তির পদবন্ধও আছে-_তার মিল কখখকগগঘঙঙঘঙ। পঙক্তিগুলি আঠারো মাত্রার-_ 
শেষ পঙক্তি চোদ্দ। দ্রষ্টব্য হেমস্ত-গোধুলির 'রবীন্দ্রজয়ন্তী' (১৩৩৮)। 

এ সবই সম্ভব হয়েছে মিশ্রবৃত্ত ছন্দে। এই ছন্দেই লেখা নাগার্জুন, প্রেতপুরী এবং তীর্থপথিক__ 
কিন্ত তাতে নির্দিষ্ট পদবন্ধ নেই। প্রতি পঙক্তিতে আট-ছয়, আট-দশ, আট-দশ-ছয়, আট-আট- 
আট-ছয় পর্যন্ত পদ আছে। এই দীর্ঘ কবিতায় চারটি বড়ো ভাগ আছে__এগুলিকে 58779 না 
বলে %৪156-818%91) বলা যায়। প্রতি $5156 [081887821-এর শেষ পঙুক্তিতে যশোধরা এবং 

'বসম্তসেনারে' শব্দ দুটি থাকায় প্রতি ভাগই চমৎকার সঙ্গীত-মগুল সৃষ্টি করে তুলেছে। কখনও 
'কুলবধূ যশোধরা, বারবধূ *বসম্ভসেনারে' কখনও শুভ্র যুখী যশোধরা, নিশিপদ্ম বসন্তসেনারে'। 

কলামাত্রিক ছন্দেও মোহিতলালের দক্ষতা লক্ষ করলে বোঝা যায়। ছয় কলার কলামাত্রিক 
পঙ্ক্তি কখনও তার হাতে লিরিক্যাল স্নিগ্ধ, কখনও গম্ভীর বজ্রনিনাদিত। 

কভু সে আমারি চিতায় বসেছে চরণতলে 

কখনও বজ্জ কোথায় লুকাইয়া আছে নির্মেঘ-নীল গগনতলে? 
ধূর্জটি ! যোগমগন তোমার নয়নে কোথায় অনল জ্বলে? 

নিরাকার নিরসন এরি 
সে-বৈচিত্র্য নেই। 

সবশেষে বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য, টিনা ভি 
যে-কারণে তিনি তীব্র আবেগকে মিল ও পঙক্তির নির্দিষ্ট নিয়মে সংযত করেছেন। সেই কারণেই 
সনেটের কঠিন বন্ধন তার প্রিয়-_অর্থাৎ আবেগ বা বক্তব্যকে নির্দিষ্ট রূপময় করে তুলেছেন। 
কবিতা-রচনার প্রথম যুগ থেকেই তিনি সনেট লিখেছেন। তার “দেবেন্দ্র-মঙ্গল' সনেটগুচ্ছ। তখন 
তিনি আট-ছয় অর্থাৎ পয়ারপঙক্তি দিয়ে সনেটের চোদ্দ লাইন লিখতেন। পরে তিনি সনেটের 
দুরূহ পরীক্ষায় আত্মনিয়োগ করেন। পরের দিকের সনেটগুলি আট-দশ মাত্রার আঠারো পঙডক্তির। 
সনেটের নিয়ম-কানুন সম্বন্ধে বর্তমান-প্রসঙ্গে আলোচনা বাহুল্য হবে। মোহিতলাল নিজেই এ 
সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করেছেন- প্রসঙ্গত স্বরচিত সনেটও বিশ্লেষণ করেছেন। সনেট রচনায় 
মোহিতলালের সাফল্য তর্কাতীত।২১ 

তবে সনেট-রচনায় মোহিতলাল বাংলা সাহিত্যে একদিক দিয়ে অভিনব অবশ্যই। ইংরেজিতে 
সনেট-সিকোয়েন্স আছে। বাংলাতে মোহিতলাল একাধিক সনেট-সিকোয়ে্স রচনা করেছেন। 
তাঁর মধ্যে 'বঞ্চিমচন্ত্র' নামের সনেট-পরম্পরাটি “অসাধারণ। ছয়টি সনেট পরপর মুল বক্তব্যের 
ধারাবাহিকতা রক্ষা করেও প্রত্যেকটি সনেট হিসাবে স্বয়ংসম্পূর্ণতা রক্ষা করেছে। এই সনেট- 
পরম্পরাতে বঞ্কিম-উপন্যাসের মর্মটি এমন করে নির্দিষ্ট পরিমিতিতে ফুটিয়ে তোলায় যে-দক্ষতা 
প্রকাশ পেয়েছে তার তুলনা দুর্লভ। 

২৯ বাংলা কবিতার ছন্দ, 'বাংলা সনেট'। 
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১ 

দেবেন্দ্র বাসব! কবিতা-উর্বশী নাচে 
রঙ্গে ভঙ্গে, কি লীলাতরঙ্গে! বক্ষ চুমি, 
ঝলকিছে ইন্দ্রনীল! মুকুতা-রতনে 
দ্যুতিময় কঠহার ; কটিতটে বাজে 

মুখর কনককান্ধী ; চারুচন্দ্রাননে 
অলোকসম্ভবা বিভা ; বেড়ি" বরতনু 

বিলসিছে ঝকৃমক মোহিনী ঘাঘরি, 

মুহূর্তে মুহুর্তে সৃজি' লক্ষ ইন্দ্রধনু! 
কভু বা সরমে বালা থমকি' শিহরি” 
দুই হাতে ঢাকে তার আরক্ত কপোল, 
ভুলে যায় নত নোত্রে কটাক্ষ বিলোল,__ 
হর্ষে অশ্রু আখি-কোণে উঠে গো উথলি” 
অশ্রুমাঝে হাসি পুনঃ ফোটে গো উজলি”! 

ঙ্ 

তাই বলি হে দেবেন্দ্র, কবীন্দ্র-সমাজে 
দেবেন্দ্র বাসব তুমি! তোমার উদ্যানে 
নিত্য ফোটে পারিজাত, শ্রীহরিচন্দন ; 

দেবকন্যা, বিমোহিয়া অপরূপ সাজে, 
তোলে নিত্য সপল্লব মন্দার-মঞ্জরী ; 
তোমার ও কবিচিত্ত অপূর্ব নন্দন 
কুহরিত বাসম্ভ কো'কিলে ; বিষু্খ্যানে 

মগ্ন সেথা স্বরীম্থরী, কেশব-ভামিনী, 

চুল হ'তে অনিলে সঞ্চরি” 

বপ্রস্নানরত, -_কোথা গৌরী, সুহাসিনী,__ 

সুবর্ণসৈকতত্মে! নিত্য উষাকাল, __ 
নিত্য ফোটে বালার্কের নবরশ্মিজাল। 
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০. 

আনন্দ-কদম্ব-শাখে, হৃদয়-হিন্দোলা 
দোদুল দুলিছে। কুঞ্জে তব, বর্থ তুলি, 
নাচিছে শিখিনী-সখী, সুনীল নিচোলা, 
বিথারিয়া চন্দ্রিকা-বিভব ; বুল্বুলি, 
মদ্না, চন্দনা, টিয়া, মোহনীয়া নুরী, 
উড়ে পড়ে ঝাকে ঝাঁকে, যেন ফুলঝুরী, 
আতস তারার বাজী, আকাশ বাহিয়া! 
কোথা বা শ্যামার শিস্, বন-সারিকারা 
আনন্দকূজনে কোথা উঠিছে গাহিয়া ; 
প্রতি শাখে, প্রতি শাখে, কোকিলের সাড়া! 

হেন কোকিলের মেলা কভু হেরি নাই! 
বসন্ত বাহার রাগ আলাপে দোয়েল,_ 
তুমি ভাহাদের গুরু, অপূর্ব কোয়েল! 
কি মধুর কলকণ্ঠ, বলিহারি যাই! 

৪ 

মুচকি' মুচকি' হাসে দিগঙ্গনাগণ ; 

তোমা সাথে উষারাণী পেতেছে 'গোলাপ' ' 
কুন্তলে চম্পক আর সিঁথিতে রঙ্গণ, 
নিত্য আসি কুঞ্জে তব করে সে আলাপ! ' 

জ্যোতম্নার আবছায়ে উঁকি দেয় আসি” 
তোমার দুয়ার ফাকে বিহুলা যামিনী,__ 

রুণু-রুণু ঝুম্-ঝুম্ ঝিল্লিমল বাজে, 
মুখে তার ফুটে উঠে গোলাপের দল, 
প্রাণকর্ণে ঢালে তব কি সুধা-রাগিণী! 
দেহ-কদন্বেতে মরি কি পুলক রাজে! 
অধরে উথলি' উঠে হাসি রাশি রাশি_ 

প্রাণের পিয়ালা তব করে টলমল; 
ভাবে ভোলা চিরদিন তুমি আত্মহারা, 
তোমার অধরকৃলে হাসির ফোয়ারা! 

৫ 

কবে সেই দেখা হ'ল অশোকের তলে, 
দীপ হস্তে দীড়ায়েছে বালিকা রূপসী, _ 
সীমন্তে সিন্দুর তার ভ্বল্ জবল্ জ্বলে, 
দু'খানি কাকণে শোভে সুবর্ণ অতসী ; 
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বির ঝির বয়ে যায় রূপ-নির্বরিণী, ৷ 
কে যেন খুলিয়া দেছে গোলাপ কারাবা! 
কেশমেঘে কি ভঙ্গিমা! কটিতে কিন্কিণী 
নাহি বাজে, মুখে তার স্বরগের আভা। 
তাই হেরি" মুগ্ধ কবি, রূপধ্যানে ভোর, 
গাহিয়াছ নারীস্তোত্র, গীতি গরীয়সী ! 

তারো অঙ্গে নাহি আহা সুষমার ওর! 
কল্পনার শিল্পশালা-নিরালায় বসি” 
এঁকেছ শারদাকাশে নারী-রূপ-শশী। 

রি | 

বিবাহের রাত্রে কোন্ বাসর-ভবনে, 
এক রাশি ব্রীড়াহাসি করিলে চয়ন? 
নবোঢ়ার লাজদীপ্ত আরক্ত বদনে, 

ফুটাবারে মুকুলিত নিমীল নয়ন, 
কত চেষ্টা! খোঁপা হতে টাপা গেছে খসি,__ 
কুম্তলের ফুলদানি দিয়াছ ভরিয়া 

ছল করি, মান করে পতিরে হেরিয়া,_ 
পুলকিত, আকুলিত সোহাগ-রভসে, 
বুঝেও বোঝেনা তার হৃদয়ের কথা ; 
বৈশাখী চুম্বন ফোটে অধর-সরসে, 

তবুও ঘোচেনা হায়, বিরহের ব্যথা! 

তাই সাধ “গাথিছ যে বকুলের মালা, 
আমারেও ওই সাথে গেঁথে ফেল বালা।” 

ন 

নিশাশেষে, প্রাচীমূলে, পাগ্ুর চন্দ্রমা,_ 
বঙ্গের বিধবাবালা। তারে তুমি, কবি, 
সাজায়েছ কি অপূর্ব দেবী নিরুপমা ! 
কি পবিত্র, কি সুন্দর, তপস্থিনী-ছবি! 
শ্বেত করবীর ভাতি ঠোট মাঝে তার,_ 
জ্যোৎন্নারেশমে বোনা মাধুরী-দুকুল। 
পুণ্যজাহ্বীর নীরে অপরাজিতার 
শ্যামকান্তি! চৌদিকে ঝরিছে বেলফুল,_ 
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বর্ধা-রূপসীর রূপ! অশোকের বনে 

সীতা যেন; গরীশৃঙ্গে মগ্ন তপস্যায় 
উমারাণী হিমাদ্রিনন্দিনী! সযতনে 
তুলিয়া রেখেছ তার সিন্দুর কৌটায়। 

. শুধু, মুখ-বালার্কের মহিমা-কিরণ 
সীমন্তের শুকতারা করেছে হরণ। 

৮ 

নয়ন-মুকুতা ঝরে গৃহস্থের তরে,_ 
ঘরে ঘরে কি কাহিনী দুঃখী বাঙ্গালায়! 
কোথায় কুলীন কন্যা কাদিছে কাতরে, 
(দেহ-মালঞ্চের তার অর্ঘ্য ঝরে যায়,_ 
প্রাণের দেবতা কোথা, কোথা পরমেশ!) 
জননী,__বিদায়-বাণী মুখে না জুয়ায়,_ 
চেয়ে আছে পুত্র পানে,__যাবে সে বিদেশ ; 
অন্ন নাই, করে তারে নীরবে বিদায়! 
নিদাঘের একাদশী, কাল-নিশীথিনী__ 
বিধবা দুধের মেয়ে- বুঝি না পোহায়! 
মাতা তার পড়ে আছে, সেও অভাগিনট-_ 
ক্ষুদ্র রাধারাণী ফুল প্রভাতে শুকায়! 
ফুকারি কীদিয়া উঠি, পরাণ আকুল, 
কবি কিম্বা সখা তুমি, হয়ে যায় ভুল। 

৯ 

আবার তখনি ফোটে দু'অধরে হাসি, 

বরিষার মেঘযুক্ত কৌমুদী সমান ; 
সে হাসি তুলনা কোথা নাই তপাসি' 
- শিশুমুখ হেরি যবে আহ্াদে অজ্ঞান। 

খোকাটিরে কোলে করি' দীড়ায় যুবতী,_ 
কি গরিমা, কি ভঙ্গিমা, কি সৌন্দর্যরাশি! 
ফুলের অলকে যেন চারু প্রজাপতি ।_ 
সে শোভা দেখিতে আঁখি চির উপবাসী। 
আঙ্গুরেতে মাখা তার চুম্বন-সোহাগ, 
শিরীষ-কোমল তনু শিশির-বিমল ; 
পীচফলে সিক্ত তার অধরের রাগ ; 
ইন্দুবিশ্ব সম কান্তি, নেত্র নীলোৎপল। 
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সে শিশুমঙ্গলগীতে কি মাধুরী ঢালা! 

১০ 

রূপমধুপিপাসু মানস-মধুকর, 

প্রকৃতির কুঞ্জে কুঞ্জে, উঘারি' উঘারি” 
ফিরিয়াছে মাতোয়ারা, নাহি অবসর, 
অপূর্ব সে বর্ষ-পঞ্জী, কবির ডায়ারী! 
সুরসাল ঢল ঢল পিয়াল, পনস, 
কনকিত পাকা আম, নিদাঘ-সোহাগ, 

বধূর চুম্বন সম আঙ্গুর সরস, 
ব্রজসুন্দরীর যেন গণুওষ্ঠরাগ 
আরক্ত আনার, ফলশিশু লিচুগুলি, 
নখাগ্রে ছিড়িতে তাই বড় ব্যথা লাগে 
কবি চিত্তে, কি মধুর! যাই বলিহারি! 

কি রঙ্গে ডুবায়ে তুলি* মোহন অঙ্গুলি, 
আঁকিয়াছে ফলডালি, বসি” কোন্ বাগে? 

১১ 

কোথাও শশককুল, ছাড়ি” ঝে'প ঝাপ, 
পলাইছে ইতি-উতি, পাইয়ে তরাস ; 

ইক্ষুক্ষেত্রে ক্রৌঞ্চবধূ করিছে বিলাপ, 
কাঠঠোকরার ডাক,-_স্বর কি উদাস! 
ব্যুহ রচি” পিপীলিকা, দলে দলে চলে, 
শ্রান্ত বিধাতার সৃষ্টি, গীরগিটি হোথা 
চালে বসে আছে ; মোহন পুকুর কোথা»_ 

ডুব দেয় পানকৌড়ি গভীর অতলে ; 
মাছরাঙ্গা ঝুপ করে" উড়ে পড়ে জলে! 

কাঠবিড়ালীর পুচ্ছ, লাফানি তাহার, 
কবি তুমি, তব চক্ষে তারো কি বাহার! 

মো. কা. স. ৪ 
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১২ 
হে দেবেন্দ্র, কি সুন্দর তোমার সনেট-_ 
কাব্যলক্ষ্মী সাজে যেন বাসন্তী দুকূলে! 
মদন-মোহিনী যেন প্রদানিল ভেট, 
গোলাপের স্বপ্ন যেন হেমন্ত-মুকুলে! 
একবাটী পূর্ণ যেন নারিঙ্গীর রস! 
কবিতা-বিহঙ্গী ষেন বসে ক্ষুদ্র ফুলে__ 
নুয়ে পড়ে বৃস্ত তার অলস, অবশ।১ 
গোলাপী আতর যেন!- একরাশ চুলে 
এক ফৌঁটা করি' দেয় সুরভি-মধুর! 
দখিনা বাতাসে রাখি বাতায়ন খুলে'__ 
তথাপি তেমনি বাস অলকে বধূর, 
সারারাত্রি বিছানায় গন্ধ ভুর্-ভুর্! 
বঙ্গ-কবিভারতীর সিত-সিথিমূল 

সনেটসিন্দুরে কবি করেছ অতুল! 

১৩ 

ফুলকবি, ফুলময়ী তোমার কবিতা । 
ফুলবালা সঙ্গে রঙ্গে কত নাগরালি! -. 
সেঁউতি, মালতী, যত মল্লিকার আলি,_- 
তুমি প্রজাপতি, তারা তব পরিণীতা। 
বকুলপারুলপুঞ্জে মধুকরপালি, 
তুমিও তাদের সাথে মকরন্দ-পানে 

ক্ষ্যাপা আলাভোলা ; নিত্য তব ঘটকালি, 
কৃষন্ষুড়া, ল্যাভেগার-টাপার বিতানে ; 
সোহাগিনী হ্রান্শিস্সিয়া, ডালিয়া কুসুম, 

নিশিগন্ধা মধু দিয়ে পাড়াইছে ঘুম ; 
কি কথা কনকগ্যাদা, দোপার্টীর কানে? 
অঙ্গে ঝরে নাগেম্বর-কাঞ্চন-পরাগ.-- 
প্রাণে শুধু লালে লাল অশোকের রাগ। 

১. "ম্বপন-পসারী'তে পাঠীন্তর : “নুয়ে পড়ে বৃন্ত তার বেদনা-বিবশ।' 
২. “স্বপন-পসারী'তে পাঠাস্তর : “তবুও তেমনি বাস অলকে বধূর__" 



দেবেন্দ্র মঙ্গল ৫১ 

১৪ 

তার পর, একদিন, গীতি রাধিকার 
অঙ্গে অঙ্গে উলিল প্রস্ফুট যৌবন! 
রচিলে গো গোপীপ্রেমপ্রীতিকক্পনার 
কবিতা-কালিন্দীতীরে নব বৃন্দাবন। 
নিত্য সেথা ফুলদোল, নিত্য রাসকেলি ; 
রাধাপদ্ম লয়ে উঠে রাধার সহেলি 
নারীঘাটে, ভেসে যায় গোপিনীগাগরি ; 

ভাব-গোপীবৃন্দ নাচে হাতে হাত ধরি' 
হৃদি-কদন্থের কুঞ্জে ; মাধবমুরলী 
পশে যবে রাধাচিত্তে, দ্রুত যায় চলি' 
আত্মা তার, দেহ পিছে করে অভিসার! 
(নাহি জ্ঞান, নাহি সাড়া, লুষিত অঞ্চল! 
বিহুলা মেখলা চুম্বে চরণের তল!) 
কি অপূর্ব ব্রজাঙ্গনা, হে কবি, তোমার! 

১৫ 

কভু দীন-অন্তরাত্মা ত্রিবক্রা কুবুজা, 

হতে' চায় করি,.আহা, শ্যামপদপৃজা, 
সুন্দর-সরল-তনু! সে ভূজ-বন্ধনে, 
চন্দ্রাবলী রূপসীর হৃদয়-আগারে, . 
পুড়ে যায় কামধূপ, প্রেম-হোমানলে! 
ললাটে বৈষ্ঞবী টীকা, গুপ্রমালা গলে, 
হরিবিরহিণী ভাসে নয়ন-আসারে। 
প্রেমময়ী রাধা বলে, __বাধিব তাহারে, 
পীরিতির ঝল্মল গর্ডমোতি-হারে 
কবি চাহে হইবারে ক্ষুদ্র বনফুল,_ 
ধাবিপত্রী-উন্মাদন জ্বালিয়া গুগ্গুল, 
শহ্খঘণ্টা বাজাইয়া, সিঞ্চি গঙ্গাজলে, 
নিবেদিবে গোবিন্দের চরণকমলে। 

১৬ 

সার্থক সাধনা তব, হে কৰি প্রবীণ, 
রূপপৃজা-পুরোহিত তুমি মহাঁব্রতী! 
চপল করিল মোরে তব স্বর্ণবীণ, 
তাই দেব, করিলাম তোমার আরতি! 
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এ নহে তোমার যোগ্য পুজা-উপচার! 

কিছু নাই,_কিছু নাই, আমার সঙ্গতি_ 
তোমারি মালঞ্চে গাথা একাবলী হার, 
আনিয়াছি, তোমা তরে আমি মুঢ়মতি ; 
তুমি চিরসুন্দরের বিরহে বিধুর, 
তব চক্ষে কিছু নহে ক্ষুদ্র, তুচ্ছ হীন; 

সকলি মহিমময়, সকলি রঙ্গীন! 
হৃদি-বৃন্দাবনে তব সকলি মধুর। 
তোমার শ্রীকণ্ঠে বন-তুলসীর মালা-_ 
তারি স্পর্শে, এ ভূষণ হউক্ উজালা! 



স্বপন-পসারী 
১৯ * ৯ 





রী 

আখ্যাপত্র 

পু রর 

প্রথম সংস্করণের পসারী' স্ব 





মুদ্রণ-বিবরণ-পত্র প্রথম সংস্করণের স্বপন-পসারী 





ভূমিকা 

স্বপন-পসারী'র অধিকাংশ কবিতা “ভারতী”-পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল, এতক্ষণে “ভারতী'রই 
শ্নেহছায়ায় পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল। 
প্রথম-বয়সের রচনা ইহাতে প্রকটিও নাই। গত দশবৎসরে যাহ! লিখিয়াছি তাহার মধ্যে 

যাহা মাসিকে প্রকাশিত হইয়াছে তাহারি কতক বাদ দিয়া, বাকি রচনাগুলি একত্র করিয়া 
দিলাম ; অপ্রকাশিত কবিতা দুই-চারিটি মাত্র আছে। চ্চঃশ্রবাশীর্ষক কবিতাটি ভিক্টর 
হিউগোর অনুসরণে লিখিত। 

'বেদুঈন'নামক কবিতাটি “মোসলেম-ভারত'-সম্পাদক বহু সমাদরে চিত্র-সম্বলিত করিয়া তাহার 

সুন্দর পত্রিকাখানিতে প্রকাশিত করিয়া আমার মত ক্ষুদ্র লেখকের যথেষ্ট সম্মান করিয়াছেন, 
এজন্য আমি তাহার নিকট কৃতজ্ঞ। 

স্বপন-পসারীর মুখপত্রের পরিকল্পনাটি বিখ্যাত চিত্রশিল্পী বন্ধুবর শ্রীযুক্ত চান্দ্র রায়, বি. এস-সি. 
মহাশয়রে প্রতিভা ও বন্ধু-প্রীতির নিদর্শন। এই ধরণীর ফুল্ল-শ্যামল পসরাখানি যেন মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া, 
জাগর-রাজ্যের অপর পারে দাঁড়াইয়া, নীল নৈশাকাশের চন্দ্রমগুলে আপনার যে প্রতিচ্ছায়া দেখিতেছে, 

চিত্র-কবি তাহাকেই স্বপন বলিয়াছেন__-সে যেন বাস্তব অপেক্ষাও সত্য! 
কান্তিক প্রেসের সুযোগ্য কর্মচারী আমার পরম শ্রীতিভাজন শ্রীযুক্ত কমলাকান্ত দালাল গ্রন্থখানির 

মুদ্রণ-ব্যাপারে কর্তব্যাতিরিক্ত যত্ব ও পরিশ্রম করিয়া আমার বিশেষ সহায়তা করিয়াছেন, এজন্য 
তিনিও আমার ধন্যাবাদভাজন। 

শ্রীপঞ্চমী 
১৩২৮ সাল শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 



্রস্থকারের নিবেদন 

“স্বপন-পসারী'র দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল- প্রথম প্রকাশের তারিখ ১৩২৮ সাল। সে 
সময়ে ভূমিকায় যাহা লিখিয়াছিলাম তাহার প্রয়োজনীয় অংশ এইখানে উদ্ধত করিতেছি। “প্রথম 
বয়সের রচনা ইহাতে একটিও নাই। গত দশ বৎসরে যাহা লিখিয়াছি তাহার মধ্যে...কতক বাদ 
দিয়া বাকি রচনাগুলি একত্র করিয়া দিলাম...উচ্চৈঃশ্রবা'-শীর্ষক কবিতাটি ভিকটর হিউগোর অনুসরণে 
লিখিত।” 

এ প্রায় বিশ বৎসর পূর্বের কথা ; এখন এ কবিতাগুলিকে অন্য কাহারও লেখা মনে হয়, 
অথচ অতি-পরিচয়ের ঘনিষ্ঠতাও আছে; তার ফলে, ইহাদের সম্বন্ধে আমার মনে কোন ভাব- 
অভাব নাই-_নিজের লেখা, অথচ কেমন যেন পর। তাই, আজ আবার এগুলিকে সাধারণের 

সমক্ষে উপস্থিত করিয়া একটা কর্তব্য সমাধা করিতেছি মাত্র ; তার কারণ, প্রায় ৭1৮ বৎসর পূর্বে 
প্রথম সংস্করণ নিঃশেষ হইয়াছে, এবং পুনমুদ্রণ যে আবশ্যক, তাহার প্রচুর প্রমাণও ইতিমধ্যে 
পাইয়াছি ; তা" ছাড়া, কেহ কেহ এমনও বলিয়া থাকেন যে, আমার এই প্রথম কবিতাগ্রন্থই 
তাঁহাদের সমধিক প্রিয়। 

গতবারের কবিতা হয়তো দুই-একটি বাদ দিলে ভাল হইত, কিন্তু তৎ-পরিবর্তে আমি এবার 
সেকালের লেখা আরও দুই-চারিটি কবিতা গ্রহণ করিয়াছি; কারণ, এখন সকলই আমার পক্ষে 
সমান। ভাবিয়াছিলাম, বিদেশী শব্দগুলির একটি অর্থসূচী পুস্তকের শেষে যুক্ত করিয়া দিব, কিন্তু 
তাহা আর হইয়া উঠিল না- মুদ্রণকার্য অতিশয় দ্রুত শেষ করিতে হইয়াছে। 

ন্ 

২৮এ ফাল্ধুন, ১৩৪৮ ] শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 







স্বপন-পসারী 

করি দ্বারে দ্বারে স্বপনের ফিরি-_ 
স্বপন-ব্যাপারী আমি, 

নাহি জহরত-_ পান্না কি হীরা, 
মুকুতার হার দামী । 

ভুলের ফুলের মোহন মালিকা 
গীথিয়াছে হের শ্বপন-বালিকা! 
যে বাণী বাজাতে আলো-নীহারিকা 

ছায়াপথে যায় থামি'__ 

তারি সুরে হেঁকে পথ চলি ডেকে 
স্বপন-পসারী আমি। 

বাসবের-ধনু-বরণ-সুবমা 
নীলিমায় মিলি যায়__- 

পটগুলি দেখ সেই রঙে আঁকা 
মৃণালের তৃলিকায় ! 

গোলাপ--আকা এ চুন্বন-রাগে! 
বধূ হেসে চায়- _বসম্তভ জাগে, 
ডালিম-দানার রস যেন লাগে 

অধরের কিনারায় ! 
পটগুলি দেখ কোন্ রঙে আঁকা 

মৃণালের তুলিকায় ! 

একখানি ছবি এই যে হেথায়-_ 
চেয়ে দেখ এর পানে! 

এমনটি আর দেখেছ কোথায় 

--বল দেখি কোন্খানে £ 
চেয়ে দেখ শুধু আখিতে ইহার, 
ভঙ্গিমা দেখ অধর: রেখার, 

ললাট বেড়িয়া সন্ধ্যা-আধার 

কেশ-রচনার ভাণে 
ছায়া-সুষমার মোহিনী অপার-_ 

চেয়ে দেখ এইখানে! 
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মর্ত্য-মরুর যত দাহ »আছে, 

আত্মার আধি, নিদারুণ ব্যাধি 
ললাটের তলে লিখা! 

নিবিড়-আধার কেশ-তপোবনে 

ফুরিছে অধর-গোলাপ-কাননে 
অলকার ভোগ-শিখা! 

ও দুটি নয়নে লিখা! 

জ্যোতস্না-চিকণ গুষ্ঠন এই 
আধার-কবরী-ঢাকা__ 

পরাবে দেখ গো প্রেয়সীর মুখে, 
বুঝিবে কি সুধামাখা! 

তারার চুম্কি_ কালো পেশোয়াজ, 
মখমল সাজ, সুকোমল ভাজ, 

পাড়ে লতা-পাতা-কুসুমের কাজ, 
নাহি যে দাগটি আঁকা! 

এ চারু বসন-বিভবে সাজিলে 

হাসিটি যাবে না 'ঢাকা। 

এনেছি আরসী-_মানস সরসী, 
বিশ্বিত বুকে তার__ 

যে ছায়া তোমারি, আকাশ-সকাশে 
পড়েছে অসীমাকার! 

শত-পারিজাত-বরণ-বিথার ! 
শতদল-দল বাসনা-ব্যথার 

আঁখির বিজুলী-হার! 
এনেছি আরসী, সবটুকু তব 

বিশ্বিত বুকে যার। 

অনাদি-কালের অসীম-দেশের 
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যে-স্বপন তুমি দেখিয়াছ রাতে__ 
মনে নাই যাহা জাগিয়া প্রভাতে, 
তবু আঁকা আছে হৃদয়ের পাতে 

জল-রেখা রঙ্গিলা-_ 
সেই জলচ্ছবি ফুটাইবে কবি 

__-অপরূপ সেই লীলা! 

দেখিবে যেখানে লতার বিতানে 
জোনাকির দীপ জ্বালা-_ 

ফুলে-ফুলে সেথা অতি চুপিসারে 
বিলসিছে পরীবালা! 

গভীর জ্যোত্মা-নিশীথে জাগিয়া 
হেরিবে তোমার বাতায়ন দিয়া, 
চন্দ্রকিরণে কে আসে নামিয়া 

দুলায়ে মৃণালমালা__ 
শঙ্খ-ধবল একটি কমল 

গাঁথিয়াছে তায় বালা! 

পাহাড়ের ধারে শিখর-সমীপে 
তারাটি যেতেছে দেখা, 

রূপার নৃপুর বাজা'য়ে তটিনী-_ 
নটিনী চলেছে একা। 

ঝঙ্কার তার মিলায় আকাশে, 
ফিস্ফিস্-কথা কভু বা বাতাসে, 
চারিদিকে যেন কত চোখ ভাসে, 

আলোকে পলক ঢাকা-_ 
সারাটি আকাশে আঁখি বিথারিয়া 

» কে আছে চাহিয়া একা! 

হোথায় কুয়াসা-তুষার-পুরীতে 
উষার মাধবী-বন, 

তা' হেরি' একদা গিরিরাজ-বালা 
যৌনন-অচেতন! 

তনু এলাইয়া শৈল-সোপানে 
ঘুমায় অঘোর বাহুর শিথানে, 

পূর্ণিমা-্টাদ অতি সাবধানে 

মো..কা. স. ৫ 
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করে মুখে চুম্বন! 
রূপেরি বাসরে চির-ঘুমঘোরে 

তাই বালা অচেতন। 

ধুধুধু সুদূর শ্রাস্তর-পথে 
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ও খানিঃ কিছু না, বাশের বাঁশীটি-_ 

লইবে সে-জন, যে-জন বুঝিবে 
লাগিবে তাহার কাজে। 

এমনি বাজালে বাজিবে বেসুর, 
সে যেন কোথায়-__দুর. প্রেতপুর!_ 

নিশান্ত-বায়ু বহিছে বিধুর 
হাহা'র আগার মাঝে__ 

মানবের পদ-পরশের ধ্বনি 
কভু না সেথায় বাজে! 

থাক্, থাক্-_ওরে বাজায়ে কি কাজ? 
থাক্ শুধু ওইখানি ; 

আর যাহা আছে সব তুলি' লও, 
কিছু না কহিব বাণী। 

যেজন শুনাবে__জীবন-মরণ 

একই আলোকেতে চির-জাগরণ, 
বাশীতে করিবে সে-্বাস ভরণ 

“বেসুরা+কে বশে আনি'__ 
তারে বাঁশী দিয়ে স্বপন-পসরা 

ধূলায় ফেলিব টানি'। 

ভারতী, পৌষ ১৩২৬ 

রাপ-তন্তব 

কনক-কমল রূপে 
প্রেম যবে ফুটে" উঠে__ 

অলস পক্ষপুটে 

চকিতে জাগিয়া উঠে! 

ফুলের হিয়ার মধু, 
চাহিনা চাহিনা, বধু! 
রেশ্মী-রভীন্ পাপড়ি যদি না 

চারিধারে পড়ে লুটে! 
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গোলাপেরি গান গাহি ; 
আমি সে শিশির-_ 

প্রভাত-অরুণে চাহি! 
আমি পতঙ্গ__রূপানলে যাই ছুটে”! 

আমার দেবতা-_সুন্দর সে যে! 
পুজা নয়, ভালোবাসি! 

আঁধারে মন্ত্র ভুলি, 
আলোক-তুফানে হৃদয়-জড়িমা টুটে- 

অস্তর-আঁখি ফুটে! 
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দুর কর্ আফৃসোস 

গেয়ে যা না আপ্-খোস্-_ 
ওক্ত যে ফুর্তির! 

বড় মিঠা শরবৎ! 
_ফের ভর্ পেয়ালি, 

কানে বাজে নওবৎ, 

চোখে লাগে দেয়ালি! 

দিল্-মিল্-মঞ্জিল, 
ভাঙা-ঘর সরা'য়ের__ 

আয় ভাই মুসাফের! 
এই ঘাসে পাতি আয় 

চোখের দেখা 

ঘাটের পথে, বটের ছায়াতলে 

একটু দাঁড়ায় অন্য-মনের ছলে, 
একটু অঁধার একটু আলোর মেলা-_ 

যুইটি-ফোটার বেলা। 
ভুরুর কোণা সুরু কোথায়-_ নজর নাহি চলে, 
হয় না ঠাহর চুলের ছায়াতলে! 
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ঠোটের রাঙা-_চোখের হাসি, কালো--- 
নিশীথ-সাগর-সাঁতার-দেওয়া 

বাঁকা-্াদের আলো-_ 

চাই না আমার- চাই না অধিক আর, 
ওই টুকুতেও নেই যে অধিকার! 
ভিক্ষা বলে' যেটুকু পাই ভালো-_ 
ঠোটের ঈষৎ রাঙা হাসি, চোখের হাসি কালো! 

গায়ের পথে ফিরব যখন সাঁজে । 

প্রাণের ভিতর সোনার সারং বাজে! 
পিছন হতে কেমন জানি কেন 
যবের ক্ষেতে বাতাস বারেক নিঃশ্বসিল যেন! 

ফুলল্ হবে আকাশ তবু অস্ত-মেঘের ভাজে, 
গায়ের পথে ফিরব যখন সাঁজে। 

একলা কাটে জ্যোত্ম্না আমার শৃন্য-আঙিনাতে, 
বা-ঝা করে বিজন রাতি, বি-ঝি তখন মাতে। 
যতেক স্বপন বকের পাখার মত 
চোখের আগে ভিড় করে সব কত! 

টাট্কা-টানা একটি ছবি ফুট্বে সবার সাথে, 
ফুট্ফুটে মোর জ্যোতন্না-আঙিনাতে! 

এম্নি করে' মনটি চুরি কোরো! 

যেখান-সেখান ঘুরে' বেড়ায়__ 
কাচপোকাটি ধোরো! 

গোলাপ যখন পর্বে চুলে, 
টিপ্ করে", সই, কপালটিতে পোরো! 
এমনি করে' মনটি চুরি কোরো। 

ভারতী, পৌষ ১৩২৫ 
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পুরূরবা 

দিনশেষে রাত্রি এল, শারদ-শর্বরী 
কেটে গেল বহুক্ষণ ভুবন-ভবনে! 

গৌরী-গোধুলির ভালে রৌপ্য-দীপাধার 
কখন উঠেছে জ্বলি”! __ সন্ধ্যা জ্যোৎস্সামুখী 

রচিল কনকবেণী কানন-কুস্তলে। 
অতিমুক্ত, কণিকার, পুন্নাগ, পাটল 
বিথারিল দেবতার নিভৃত শয়ন 

পুষ্পোচ্ছাসে, র তলে। 
ক্রমে উধের্ব, আরো উধের্ব, স্ফটিক-বিমানে 
আরোহি', আকাশবর্মে প্রবেশিল শশী 
উন্মাদনী যামিনীর নিশীথ-বাসরে। 

তখনো ভ্রমিছে একা অরণ্য-গহনে, 
নদীতীরে, পর্বতের সঙ্কট-শিখরে 
প্রিয়াহারা পুরূরবা- হৃত-উত্তরীয়, 
ছিন্নবাস, নগ্রশির, উন্মাদের মত! 

বিচ্ছুরিত চন্দ্রহাস ধীধিছে নয়ন__ 
দিগন্ত-প্রসারী কার অট্রহাসি যেন 
বিজ্ঞাপিছে বিরহীর বৃথা অন্বেষণ! 
অরণ্য-গভীরে, বনশাখা-অন্তরাল 
নিত্য-অন্ধকারে, জনমিছে দৃষ্টি-ভ্রম__ 
তিমিরপটলে যেন তরল সরসী, 
দুলিছে তাহারি তলে দীপাবলিসম 
অযুত আলোক-বিম্ব-_নহে খদ্যোতিকা, 
অপরূপ মরীচিকা কানন-আঁধারে! 

কুসুমিত তৃণস্তরে, গন্ধলতিকায়, 
বিথান বসনপ্রান্ত গিয়াছে লুটিয়া 
প্রিয়ার, প্রয়াণ-পথ সুরভিত করি"! 

তাহারি নিশাস যেন! জ্যোৎস্না হেথা-হোথা 
লেগে আছে তরুশাখে, ব্রততীবিতানে-_ 
শুভ্র-ীনাংশুক-শোভা! ঝিল্লীর ঝঙ্কার 
কাহার মগ্ত্রীরগুঞ্জ? কার দীর্ঘশ্বাস 
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নীড়সুপ্ড বিহঙ্গের পক্ষ-বিধূননে? 
গুপ্ররিছে মুখে তার ভাব-গদগদ 
অসন্বদ্ধ বাণী-_ হৃদিসিদ্ধুমস্থশেষ 
সুধার বুদ্ধুদ যেন অধরের ফাকে! 

চলিতে চরণ বাজে কতু শিলাতটে, 
কঠিন কন্টকে কভু, কভু বল্লী-্কাসে__ 
স্বপনে-উন্মীলনেত্র চলে পুরূরবা 
সুরযোষা উর্বশীর অলীক সন্ধানে। 
সহসা কাননতলে অসম্ভব বিভা-_ 
স্থিরদীপ্ত সৌদামিনী, প্রথর-ভাস্বর, 
দীর্ঘায়ত, অতর্কিতে খসি” স্বর্গ হ'তে 
ভরিল পাদপস্থলী! সহত্র শাখার 
অসংখ্য সে রন্ধময় জালায়ন দিয়া 
ঢালিল কৌমুদী-ধারা মেঘমুক্ত শশী, 
আরোহিয়া গগনের গম্ুজ-শিখরে ; 
নিদ্রাতুরা ধরণীর দু'নেত্রউপরি 
স্বর্ণশতদল যেন উঠিল ফুটিয়া 
উচ্চবৃত্তে”__- তাহারি সে নাভি-পদ্ধনালে! 
হেরি তায় নরবর থামিল থমকি” ; 

অমনি সে বরবপু হ'ল রূপাস্তর_ 
অটল-নিটোল শুভ্র পাষাণ-পুত্তলে ! 
বক্ষ সুবিশাল ধরিল তুহিন-কাস্তি! 
স্কুরিল ললাটশোভী শ্রস্ত কেশদাম 
কিরণ-কিরীট সম ; রশ্মিরস-পানে 

নিস্তার নয়নযুগ হারাইল দিশা ; 

দঁড়াইল পুরূরবা উর্ধ্বমুখে চাহি'_ 
জ্যোতন্নাধারা শিরে যেন নব-গঙ্গাধর! 
অপলক নেত্র তার অলোক-সুষমা 

গণ্ষে সাগর-সম করিল নিঃশেষ ; 
তীব্র বাসনা-রণনে সারা মর্মমূল 
বীণার তন্ত্রীর মত হারাল কম্পন! 
মনে হ'ল দিকে দিকে প্রিয়ারি পীরিতি 
উথলিছে লাবণ্যের মত! সে মিলন 
অহরহ- কোথা নাই বিরহ-কল্পনা! 

নাহি মৃত্যু, নাহি জরা, _মহাকাল যেন 
সহসা নিশ্চল! আলোক-আধারে ছন্দ 
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ঘুচে” গেল মানবেরি পিপাসার সাথে! 
অবগাহি* অফুরন্ত জ্যোতির প্রপাতে 
দেহ হ'ল ছায়াহীন, মৃত্যুজয়ী প্রেম 
ধরিল সর্বাঙ্গ-শুত্র মূর্তি আপনার-_ 
নাই তার কোনোখানে বিষের নীলিম'। 

পরক্ষণে তেমনি চকিতে মুদে' গেল 
জ্যোতিঃ-শতদল!-_ স্বপ্ন-ভঙ্গে পুরূরবা 
অলস-অবশ-দেহ বসিল ভূতলে। 
আবরিল আঁখি তার আধার-অঞ্চলে 
বনস্থলী, লেপি' দিল ্েহভরে পুনঃ 
সর্ব-অঙ্গে ল্লানচ্ছায়া চন্ত্রিকা-চন্দন। 
আলোক-বন্যার সেই গভীর প্লাবনে 

স্থির ছিল জলজ কুসুম_ উরধ্বমুখে, 
বৃস্ত দৃঢ় করি' ; বন্যা যবে গেল সরি” 

আপনারি পাদমূলে পঙ্কিল শয়নে! 

_অনচ্ছ আলোকে তাই নয়নের কোণে 
বাহিরিল দুই বিন্দু তরল যুকুতা, 
অবরুদ্ধ বাসনার অরুদ্ধ আবেগে। 
কি-এক সঙ্গীত-__ যেন বিয়োগ-রাগিণী, 
আত্মারি সে আর্তরব-_ উঠিল ধ্বনিয়া 
সকল শিরায় তার, সারা চিত্ত ভরি* ; 

মর্মকোষে দেহ-পুষ্প-মধুর তাড়না 
ফুটাইল একসাথে পঞ্চেন্দ্রিয়-দল, 
রূপের কিরণধারা পান করিবারে! 
অমনি সে, বাণবিদ্ধ কেশরীর মত, 
আন্দোলিয়া কেশরকলাপ ছুটে গেল 
বনান্তরে, উ্ধ্শবাসে, উত্তান আননে। 
ক্ষণপরে অতি-উচ্চ রোদন-আরাব 
সমস্ত কান্তার বাহি' পৃহছিল শেষে 

হ'ল প্রতিধ্বনি, শিহরিল তারাস্তোম 
অনন্ত সে ব্যোমপথে-_প্রৌঢ়া নিশীথিনী 
ফিরিয়া বাঁধিল তার বিশীর্ণ কবরী। 
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পাণ্ডুর বদনে বিধু হেরিল তাহারে ; 
সে যে তারি বংশধর-_প্রতিষ্ঠান-পতি 
এঁল পুরূরবা! সেই পূর্ব-ইতিহাস__ 
যৌবনের মধুময় মোহের কাহিনী 
স্মরিল বিষাদে সোম ; সে কলঙ্ক-লেখা 

এখনো বাজিছে বুকে- তবু কি মধুর! 
তখন অধরে সদ্য-অম্ৃতের ক্ষুধা, 
পৌর্ণমাসী তখনো তরুণী ; পারিল না-_ 
ব্রহ্মচারী_ _ফিরাবারে নিষিদ্ধ চুন্বন। 
গুরুপত্বী তারা ধরিল সন্তান তীর 
আপন জঠরে- সেই পুত্র বুধ হ'তে 
জনমিল পুরূরবা, ইলার তনয়। 

ধরাতলে প্রথম সে পূর্ণ-মানবতা। 
একদা নেহারি' তায় চৈত্ররথবনে, 
প্রগল্ভে প্রসাদ তার যাচিল উর্বশী-__ 
উন্মদনা অশ্মরা সে অমরা-আলোক! 
স্বর্গের লাবণ্য হরি” আনিল ধরায় ₹* 
চন্দ্রবংশ-অবতংস বীর পুরূরবা। 
নন্দনে যে ফুল ঝরি' ফুটিল না আর, 

ফুটিল সে পুঞ্জে পুঞ্জে ধরণীর বনে, 
উর্বশীর রাগারুণ নয়ন- -_ 
ফুটিল অমরী-বাঙ্কা মানবের প্রেমে! 
সেই প্রেম, সেই বধূ-_ফিরে' গেছে আজ 
আপন আলয়ে __তারি শোকে পুরূরবা 
উন্মাদ ভ্রমিছে, হের, কান্তারে-গহনে। 

যবে রাত্রি আযুঃশেষ-__-অটবী-সীমায় 
ফুটিছে ধূসরচ্ছায়া অলক-তিমিরে, 
ক্লান্তিহর শীতস্পর্শ নিশাস্ত-সমীর 
সহসা বুলায় ধীরে অতি সুকোমল 
করাঙ্গুলি, জ্বরতপ্ত ললাটে চিবুকে, 
স্বেদলিপ্ত শিরোরুহ-মূলে! আচম্বিতে 
জ্যোতন্না নিবে' গেল নভে, প্রভাত-গোধুলি 



স্বপন-পসারী ৭৫ 

ঢালিল কলসী-জল তরল তিমিরে ; 
শুধু উধের্ব, চিত্রসম চন্দ্রের বদনে 
তখনো জাগিছে জ্যোৎস্না নিশীথ-লাঞ্ছন! 
এতক্ষণে পার হয়ে শীর্ণা শুক্তিমতী 
উত্তরিল পুরূরবা অস্তোজের তীরে। 
একটি পুন্নাগ-তরু সরল-সুঠাম-__ 
তারি দেহে দেহ রাখি” বাহু বাঁধি” বুকে, 
ডুবায়ে চরণযুগ মুঞ্জতৃণ-বনে, 
দাঁড়াল সম্বিৎহারা শ্রীহীন উদাস-_ 
ত্রয়োদশদ্বীপাধিপ প্রতিষ্ঠান-পতি। 

সম্মুখে সরসী-জলে সরোজ-শয়নে 
ঘুমায়ে পড়েছে অলি মধুপান-শেষে, 

দুলিছে নলিন-দোলা জলের দোলনে। 
ধূপধৃত্রসমোচ্ছাস বাম্প-যবনিকা 

গোপন নেপথ্য রচি' আবরিছে দিক্ 
প্রাচী-মুখে,__যেন কারা অন্তরীক্ষ-পথে 
স্বপ্নজাগরের মাঝে করে আনাগোনা ; 
যেন কারা-_ স্নানার্থিনী-__-তেয়াগি”' বসন, 

সোপান-শিখরে রাখি' একটি সে দীপ-_ 
শুকতারকার, ছড়াইয়া চারিদিকে 
রতনভূষণরাজি আকাশ-কুটিমে ! 
কাঞ্চন-কঞ্চুক' 'পরে মুকুতার সিথী 

কোথাও বা একরাশি সদ্য-চয়নিত 
নব-সি্কুবার। গাঁথিবে বিনোদ কাণ্ধী 
মাধবী-মুকুলে বুঝবি? কেশর-কলাপে 
গড়িবে গুন? হেরি" তায়, পুরূরবা 
কি যেন আশ্বীস-সুখে, স্বপন-রভসে, 

মুদিল মদিরদৃষ্টি ; মেলিল যখন-__ 

সুবঞ্কিম দীর্ঘায়ত আঁখির তোরণে 
ফুরিছে অমৃত-ভাতি দিব্য-চেতনার! 
তখন সুদূর দিক্-চক্রবাল-তটে 

ধূত্রগিরিশ্রেণী গাঢ় নীলাগ্জনে লেখা-__ 
ক্ষেমবন্ত্রপটে যেন চিত্র-ঘনাবলী! 
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পলে পলে নব শোভা উঘারি' উঘারি' 
কে করিছে নেত্র-সেবা? মুগ্ধ পুরূরবা 
বিস্মৃতি-বিস্মিত, _ভুলিয়াছে এত ত্বরা 
কামরূপা অঞ্জরার অপার মোহিনী, 
অসীম ছলনা! 

সহসা সরসী-বুকে 
দুলিল সলিল, ভিন্ন কুহেলির ফাকে 
ফুটিল আভাসে কার স্তনাংশুক যেন, 
মনোহর বাছ-ভঙ্গি!_-কি মধুর হাসি 
মুহূর্তেকে মিলাইল পাটল অধরে! 
তখনি চিনিল তারে ; বর্ষ সহবেও 

যার সাথে নিত্য ছিল নবপরিচয় ! 
তখন প্রসারি' বাহু, উন্নমিত মুখে, 
উচ্চারিল পুরূরবা-_সত্য-সমুজ্জবল 
প্রেমের প্রাণদ-মন্ত্র তাহারি উদ্দেশে।_ 

“কোথায় চলেছ, অয়ি জীবিত-রূপিণী 
জায়া মোর! শুন্য করি' এ দেহ-দেউল? 

হের ওই পূর্বাশার উদয়-দুয়ারে 
দাঁড়াবে এখনি আসি' চির-উদাসিনী -. 
স্বপ্নসুখ-ন্ত্রী উষা। কোন্ অপরাধে 
কি ছলে ত্যজিলে মোরে, কহ তা” উর্বশি। 
নিত্য-জ্যোতস্না নিত্য-পুষ্প নন্দনের লাগি' 
বিরহী হাদয় তব? তাই উদাসীন 
মর্ত্য-সুখে- _সদ্যঃপাতি ধরার কুসুমে? 
কভু নহে! রচিয়াছি, হৃদয় প্রসারি”_ 
তোমার মন্দির ঘেরি' নন্দন-অধিক 
রূপময় উপবন, আনন্দ-হিন্দোলা ! 
স্ব্ীঞ্জন পরায়েছি নেত্র-ইন্দীবরে-_ 
মোর মুখে চেয়ে তব অকুঠ্ঠিত আঁখি 
শিখিল নিমেষ-পাত। পক্ষ-অপ্রভাগে 

শিশির যেমতি! সুনিবিড় আলিঙ্গনে 
উপজিল হৃদিতলে মধুর বেদনা, 
নীল-ভৃঙ্গ বিলসিল উরস-কমলে-_ 
সফল হইল তব যৌবন-প্রসূন! 
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ব্ঠিশত-শতাব্দের অযুত রজনী 
এই হৃদিপাত্র ভরি” যে-সুধা ঢালিয়া 
পিয়াইনু এতকাল-_তারি মোহাবেশে 
নিদাঘ-যামিনী কত রহিতে জাগিয়া 

বিলম্বিত চন্দ্রোদয়ে, অলিন্দের 'পরে-__ 
হেরিবারে জ্যোৎস্না মোর সুখসুপ্ত মুখে, 
অধর অধীর হ'ত চুম্বন-লালসে! 
ছিলে না কি সুখী? তোমার অল্লান রূপ-_ 
দেবতাকাঙিক্ষত, ধন্য, অনির্বচনীয় ।-__ 

রাজ্যসুখ তুচ্ছ করি' চেয়েছিনু আমি 
ধরণীর পতি, তুমি তাই পণ দিয়ে 
জিনিয়া লইলে মোর কৌমার অতুল-_ 
অ-স্বর্গীয়, দেবতা-দুলভি! স্বর্গ হ'তে 
রূপ আসে নামি” ধরার অনর্থ দান 

মানবের প্রেম,_এ দৌহার বড় কে যে, 
বুঝিবারে নারি! তবু কহ সত্য করি” 
আর কেহ ওই ফুল্ল রক্তাধর পানে 
নিমেষে-সর্বস্বহারা চেয়েছে এমন? 
ও-কটাক্ষে সুধাপাত্র হাত হ'তে খসি' 
পড়েছে কভু কি কারো ব্রিদশ-মগুলে ?-_ 
তিষ্ঠ! তিষ্ঠ! এত তরা ফিরায়ো না মুখ! 

অয়ি মানস-নিষ্ঠুরে! কর অন্তরাল 

আমার নয়ন হ'তে উষার অঞ্চল! 

ওই না হেরিনু সেই মরণ-মোহিনী__ 
অনির্বাণ কামনার অশেষ ইন্ধন-_ 
উর্বশীর বিবসনা-শোভা! কি বলিলে? 
দৈবাধীনা তুমি? ফিরিতেছ দেবাদেশে 
দুখস্বর্গে, দেবতার সুখচর্যা লাগি"? 
তোমারো নয়নে অশ্রু! থাক্ থাক তবে, 
আমার সকল ব্যথা নিয়েছ হরিয়া 

অশ্রুমুখি! কিন্তু ওই মর্ত্য-মনোহর 
অনুপম নেত্র-ভূষা কোথাম লুকাবে 
অমর-সভায়? যেয়ো না, যেয়ো না প্রিয়ে! 

মাগি" লও স্বর্গ হতে চির-নির্বাসন, 
চেয়ো না অমৃত, এসো মরি দু'জনায়! 
অজর-অমর হয়ে নিত্যের নন্দনে 
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থেকো না অরূপ রূপে অনিত্য-সদনে 
অন্তহীন মৃত্যুন্রোতে এস গো নামিয়া! 
নব-নব জন্ম-বিবর্তনে আঁখিযুগ 
চিনি' ল'বে আখিযুগে, চির-পিপাসায়! 
বার বার হারায়ে হারায়ে ফিরে পাব 
দ্বিগুণ সুন্দর! আবার বিচ্ছেদ-কালে 

ফুটিবে চুম্বন যেই মর্ান্ত হরষে 
ওষ্ঠপুটে, তারি গন্ধ-মকরন্দ-লোভে 
লুকায়ে নামিবে মর্ত্যে সকল দেবতা । 
নিত্যেরে কে বাসে ভালো? চিরস্থির ধ্রুব 
অনন্ত-রজনী কিম্বা অনন্ত-দিবস? 

নহি তা'য় অনুরাগী ; আমি চাই আলো 
ছায়ারি পশ্চাতে ; চাই ছন্দ, চাই গতি, 
রূপ চাই ক্ষুব্ধ-সিদ্ধু-তরঙ্গ-শিয়রে__ 
ধরিতে না ধরা যায়, পলকে লুটায়!' 

নীরবিল পুরূরবা,_ কোথায় উর্বশী! 
রেখে গেছে হাসিখানি প্রভাতের মুখে 
করুণ-কোমল, বিদায়ের মত নয়! 
আবার কোথায় যেন হইবে মিলন।... 
সেই কথা লিখি' দিয়া সোনার অক্ষরে, 
মিলাইল মধুবর্ণ বিবাহ-দুকৃল 
মেঘস্তরে ; শুন্যমনা মুগ্ধ পুরুরবা 

বালারুণ-রক্তরাগে অমৃতায়মান! 

ভারতী, পৌষ ১৩২৭ 

বসন্ভআগমনী 

যাই-যাই করে' শীত চলে গেল সেদিন কুহেলি-প্রাতে, 
আজি সন্ধ্যায় বসন্ত এল, পঞ্চমী-টাদ সাথে! 
কত দিন পরে আজিকে ফিরিল ধরণীর বরণীয়-_ 
দক্ষিণ-বায়ে উড়িয়াছে তার পরাগ-উত্তরীয়। 
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রাজার নকীব বাসন্ত-পিক ফুকারিল দিক্্-পথে-_ 
হয়েছে সময় খতু-অধিপের আসিবার ফুল-রথে! 
পতঙ্গ-পাখী-মধুপপুঞ্জে মুখরিত দশ দিশি, 
কি নেশা বিলায়ে মাতাল বাতাস গানে ও গন্ধে মিশি'! 
সারা দিনমান গাইয়াছে গান- বসন্ভআগমনী, 
অরুণ উঠেছে তরুণ-বদন নবীন আশার খনি। 
পল্পব-মুখে চুম্বন সম আলোকের পিচ্কারী, 
সুরভি নেশায় মশগুল-করা মধুভরা ফুলঝারি-_- 

আত্র-মুকুলে ভরেছে দুকুল সকল বসস্থুলী, 
গ্রাম-পথে-পথে সজিনার ফুলে দিয়েছে লাজাঞ্জলি! 
আলিপনা এঁকে বসন্তশ্রী-পঞ্চমী- - 
ঘরে-ঘরে আজ হ'য়ে গেছে পুজা, সুমধুর আয়োজন! 
কাননে কাননে শুনিয়া ফিরেছি সকল পাখীর শিস্, 
ধান্যবিহীন ক্ষেত্র-সীমায় আহরি”' যবের শীষ ; 
স্তব্ধ গভীর নিথর সলিলে আকাশ দেখিছে মুখ, 
গুপ্ন-ভরা বাতাসের শ্বাসে কভু বা কাপিছে বুক, 
ডাহুক-ডাহুকী পক্ষ ভিজায়, এমন সরসীতীরে 
আর্্শীতল মৃত্তিকা 'পরে শরবনে এনু ফিরে। 
আতগপ্ত দিবা-দ্িপ্রহরের আলোক-মদিরা পিয়ে 
রসালসে দেহ এলায়েছি মোর ছায়া-তরুতলে গিয়ে-_ 
শিয়রে আমার চেয়ে ছিল দুটি আঁখি-সম নীল-ফুল, 
তাহারি স্বপন দেখেছি জাগিয়া, কেবলি করেছি ভূল! 

পথ দিয়ে যবে ঘরে ফিরিয়াছি দিবসের পরিশেষে, 
বালকের মত বাকস-বৃত্ত চুষিয়া, একেলা হেসে-__ 
ধূলার উপরে হেরিলাম ছবি, অফুট-রেখার আকা 
ছায়াখানি মোর চলিয়াছে পাশে! মদনের ধনু বাঁকা__ 
উদিয়াছে চাদ, দেখিনু তখন আকাশের পানে চাহি, 
অলখিতে ওঠে মাঠ-বাট ক্ষীণ জ্যোতন্নায় অবগাহি”! 

বনবালাদের কবরী-কুসুম ঘোম্টা-আধারে ঢাকা, 
মৃদু-সৌরভ কোনোমতে তবু যায় না লুকায়ে রাখা! 
নেবু-মণ্জুরী-মস্থ্রবাস অন্তরে গিয়ে পশে, 
কেদারবাহিনী--_দখিনা-বাতাসে কত কথা কহিল সে! 
কতদিন পরে ঘরে ঘরে আজ বাতায়ন খুলিয়াছে! 

সোহাগিনী ওই করবীর ঝাড় পাশে তার দুলিয়াছে! 
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আজিকে চাদিনী-টাদোয়ার তলে প্রাণ খুলে কারা হাসে! 
এমন সময়ে যদি কেহ ডাকে কানে-কানে, পশ্রিয়তম*!-_ 
গীত গেয়ে পারি উত্তর দিতে প্রতিধ্বনির সম। 
মরমের কথা কহেনি যে-জন, আজিকে কহিবে যে সে, 
কঠিন-হৃদয় আজিকে হইবে কৃতার্থ ভালোবেসে! 
মনে হ'ল, আজ জীবনের যত নিরাশার পরাভব-__ 
রঙীন এ রাতি-_বাসনার বাতি যত আছে স্বালো সব! 
তুণভূমি "পরে বসিয়া ক্ষণেক হেরিলাম নিশানাথে, 
বুঝিনু আবার বসন্ত এল পঞ্চমী-টাদ সাথে। 

চুত-মঞ্জরী 
কালি রজনীতে এসেছিল কারা ধরণীর উপবনে_ 
নন্দন হতে বসস্তে যবে নামিল সঙ্গোপনে? 
নৃপুর তাদের শোনে নাই কেহ নীরব গভীর রাতে? 
_মৃদু-সঙ্গীত মিলাইয়া যায় বাসম্ত-বন-বাতে! 

সহকার-শাখে আকা ছিল বুঝি মঙ্গল-আলিপন-_ 
মুকুলোনুখ পল্লবদলে মৌন-নিমন্ত্রণ? 
তাই বুঝি তারা জ্যোতস্না-চিকণ কুয়াশায় ঢাকি' দিশা, 
চুত-মণ্ডপে যাপিল গোপন মধুর মাধবী-নিশা ! 
চুম্বন-মধু কনক-হাস্য বিতরিল তারা কত-_ 
আদর-সোহাগ মান-অভিমান সব আমাদেরি মত! 

প্রণয়-রভসে মুকুতাকলাপ মালা হ'তে পড়ে খসি'_ 
ভ্রাক্ষেপ নাই, পি্ধন-বাস ভুলে যায় দিতে কসি”! 
অপরের বুক বাছুডোরে বাঁধা, শিয়রে কবরী খোলা-_ 
প্রেমিক-প্রেমিকা মিলন-শয়নে চিরদিন আলাভোলা! 
রজনীর শেষে জ্যোতস্নার দেশে পরীরা মিলায়ে গেল, 
প্রতি পল্পবে রতি-পরিমল পরীরা বিলায়ে গেল! 
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কিশোরী 

নাকের নোলক কোথা রেখে এলি? হ্যালা ও পোড়ারমুখী ! 
দিদি শুধালেন, রাধারাণী বলে--“আমি কি এখনো খুকী£, 
কাচপোকা-টিপ কপালে এখনো, ছাড়েনি পুতুল-খেলা ; 
রাগ-অভিমান, কীদাকাটা-হাসি লেগে আছে সারাবেলা! 
সেধে' ভাব-করা যেমন, তেমনি চিম্টি কাটিতে পটু, 
বৌদিদিদের পরিহাসে হারি' রাগিয়া কহিবে কটু! 

সকলের আগে শিব-পুজা তার ; ভিজাচুল একরাশ 
পিছনে গোছানো, পাছে সরে" যায়-_চুলেরি ফিতার ফাঁস। 
চুড়ী কয়গাছি ক্ষণে-ক্ষণে বাজে, ঝম্-ঝম্ বাজে মল, 
আধ-মুকুলিত উরস পরশি' হার করে ঝল্মল্। 
জোড়াভুরু আর অলকার মাঝে পঞ্চমী-্টাদ পাতা, 
ডাগর চোখের সরল চাহনি অশ্রু-হাসিতে গাঁথা! 

ফুল জিনি' নাসা পেলব নিখুঁত- নিশ্বাসে কেঁপে উঠে, 
অতি পবিত্র চিবুক-ভঙ্গি, কি ভাষা ওষ্ঠপুটে ! 
ললিত-কোমল কপোল তাহার শত চুম্বন- 
বাপের, মায়ের, সোদরা-স্েহের আদর-সোহাগ-মাখা! 

অগ্জরলি-ভরা জবাটি ছিঁড়িয়া ভরিল যখন ডালা, 
জবা সে ত” নয়-_আমারি হৃদয় হরিল কিশোরী-বালা ! 

নারী 

রাজার ছেলে তোমায় নিয়ে সোনার রথে তুলে' 

প্রাসাদে তার প্রবেশ করে সিংহ-দুয়ার খুলে ; 
রতন-ভ্ষণ মণির মালায় সাজিয়ে দ্যাখে মুখ-_ 
বুকের ভিতর জাগছে তবু দুঃখহীনের দুখ! 

পথের পাশে পর্ণ-কুটীর বেড়ায় আড়াল-করা, 
শীখা-শাড়ীর অতুল শোভায় ঘরটি আছে ভরা! 
তৃণের ডালায় ফুলের মতন সেই যে আয়োজন-__ 
রাজার ছেলে ভাবছে তবু-_সেই বা কেমন ধন! 

মো. কা. স. ৬ 
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কোথায় নারী! কোথায় তারি হৃদয়-রতন খানি! 
বিশ্ববিজয় সিংহাসনের কোথায় ঠাকুরাণী! 
সেই যে সিথায় নখের মুখে একটু সিঁদুর টানা-_ 
দেখছে তেমন উজল কিনা রাণীর মুকুটখানা। 
০ ০ ১০ 

ভিজা মার্টী কাদার 'পরে শিউলি যেমন ঝরে-_ 
তেমনি যখন রূপের রাশি লুটায় দুখীর ঘরে, 
রাণীর মুকুটখানির কথা প্রেমীর মনে জাগে__ 
নারীর পুজার তরেই সে যে রাজার বিভব মাগে। 

শ্রাণ-রজনী 

ঘনঘোর মেঘে জ্যোৎস্না ডুবেছে, বাতাসে নিবেছে বাতি। 

সাই-সাই করে গাছের পাতায় থেকে থেকে নামে জল 
কখনো মেঘের আড়ালে ফুটিছে চন্দ্রিকা সুবিমল। 
বাতায়ন-পথে মাঠ-ঘাট-বাট যতদূর যায় দেখা-_ 
সকলেরি পরে ছায়া-আলোকের সজল চিত্র-লেখা। 
আকাশে কোথাও মসীর মতন জমাট মেঘের স্ত্প, 
কোথাও ধূসর মুক্তাবরণ আলিপনা অপরূপ! 

আলোক যেখানে অধিক ফুটেছে সেখানে দুধের বান, 
কালো মেঘ-আড়ে চন্দ্রবিশ্ব তিলকের উপমান! 

একবার ফিরে' চাহিয়া দেখিনু প্রিয়া ঘেঁসে আছে শুয়ে, 

কঠিন কেয়ুর বাজিছে পারশে, মুখখানি আছে নুয়ে ; - 
তুলিয়া ধরিয়া বারেক চাহিনু-_কি করিল বলি শুন, 
নয়নে নয়ন বারেক রাখিয়া দু'হাতে ঢাকিল পুনঃ। 

নাকের নোলক দোলাইয়া দিয়া চিবুক পরশি যবে 
কহিলাম, “কিবা মানায়েছে তোমা! নোলক পরিলে কবে? 
উপহাস ভাবি' নোলক তখনি নাকের ভিতরে গুজি' 
লাজে মরে' গিয়ে মুখ লুকাইয়ে প্রিয়া রহে চোখ বুজি'। 
যখনি কিন্তু মুখ-পানে চাই তখনি পড়ে গো ধরা-_ 
চুরি-করে"-চাওয়া চপল নয়ন ভয়ে যুদে' যায় ত্বরা। 



এমনি করিয়া অর্ধ-রজনী আলস-বিলাসে কাটে, 
জ্যোতননা-রূপসী মেঘ-গুষ্ন খুলিল আকাশ-বাটে। 

অসীম শোভার স্বপনে বাঁধিল ধরণীরে সুবিশাল! 
মেঘ-আড়ে যবে জ্যোৎস্না ফুটিয়া সিক্ত ধরণী-মুখ 
চুম্বন করে, মনে পড়ে মোর কবেকার সুখ-দুখ! 
শ্রাবণ-নিশীথে নবীনা রাধার প্রাণখানি ধুক্ধুক-_ 
জানিয়াছি কেন ভরি আছে হেন বাঙালী কবির বুক। 
আমারি দেশের আধাঢ়-গগনে নবীন-নীরদ-ছায়া 
স্থলে-জলে রচে বরষে-বরষে বৃন্দাবনের মায়া। 
গোঠে যায় ধেনু, মাঠে বাজে বেণু আমারি শ্যামল দেশে-__ 
“াদিনী উঠিলে ফুলটি ফুটিলে কদমতলায় কে সে!” 
মান-অভিমান, বিরহ-মিলন, অভিসার অভিরাম-_ 

যাহারে ঘেরিয়া উছলিছে গীতি যুগ-যুগ অবিরাম, 
মুকুল-বয়সী, গোকুলে বসতি, হৃদয়ে পীরিতি-মধু-_ 
রাইকিশোরীর রূপ-গুণ হরে আমারি কিশোরী-বধু! 
মেঘের আধারে সীজের আধার কিছু নাহি চেনা যায়, 
প্রদীপ সাজায়ে শীখটি বাজায়ে প্রণমে দেবতা-পা্স ; 
বিকালে-কুড়ানো বকুলের রাশ, ছিল যা থালায় ঢালা-_ 

তাই নিয়ে সারা সন্ধ্যাটি কাটে গথিয়া দীর্ঘ মালা। 
রাধিকারি সখী সে কমল-মুখী কিশোরী বঙ্গবালা, 
তাহারি স্নেহের সন্ধ্যা-প্রুদীপ ঘরে ঘরে হয় জ্বালা! 
নবনীত জিনি' রূপের নিছনি, পুষ্পকেশর কেশ, 
কবরী ঘেরিয়া যুথিকার মালা, নীলাম্বরীর বেশ ; 
মিলনের বুকে বিরহের ভয়, হাসিতে অশ্রু মেশে-_ 
এমন হাসিতে এমন কাদিতে কেবা পারে কোন্ দেশে! 

বাহিরে ঝরিছে জল অবিরল, বায়ু করে মাতামাতি ; 
এত কাছে শুয়ে বুকে মাথা থুয়ে তবু ভয় সারারাতি! 
কণ্ঠ আমার বেড়িয়া ধরেছে কখন ঘুমের ঘোরে, 
অতি সুকোমল “নোয়া'-পরা ছোট একটি বাহুর ডোরে। 

ঘুমস্ত মুখে ঘোম্টা খেসেছে, উসুখুসু চুলগুলি 
সন্তর্পণে নয়ন হইতে ললাটে দিলাম তুলি' ; 
কপোলে ভ্বলিছে মাণিকের মত কানের রতন-দুল, 
শিথানে পড়েছে কখন খসিয়া খোপার দু'চারি ফুল। 

স্বপন-পসারী ৮৩ 
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ঈষৎ-ভিম্ন অধর-পাতায় হাসিটি করিছে খেলা, 
মুদিত চোখের পাপ্ড়ি-কিনারে স্বপন-শোভার মেলা! 

সঘন বরষা ঘনায় আবার, ঘন চিন্ধুর হানে। 
একটু জ্যোতনা খসিয়াছে শুধু কোন্ সে মেঘের ফাকে 

শ্রাবণের গান, কবিতার ভান-_সকলি হারায়ে গেনু, 
বিভোর-পরাণে নিমীল-নয়ানে চুমিয়া সকলি পেনু! 

ভারতী, শ্রাবণ ১৩২৭ 

চুড়ির আওয়াজ--আর কিছু নয়, একটু রুনিঝুনি-_ 
কতবার যে কতই সুরে কাজে তাহাই শুনি! 

সোনার হাতে সোনার চুড়ি-_কে কার অলঙ্কার? 
নয় সে শোভা, বধূই জানে চুড়ি কি ধন তার! 

ঘুরিয়ে ছোট্ট দুটি কোমল কর-মূল, 
চা চম্কে দিয়ে করায় কতই ভুল! 

শব্দ-তাড়িত প্রাণের তারে জানায় কত কথা-_ 
কেউ জানে না লাজুক বধূর চুড়ির মুখরতা! 

নিশীথ-রাতের গোপন-গভীর মিলন-মধু'র আশে 
তরুণ যুবার নিদ্রাকাতর নয়ন মুদে আসে ; 
চমকে ওঠে, কোথায় যেন বাজ্ল কাকণ কার! 
কই- কোথা নয়! ওই যে বাজে, শুনছি পরিষ্কার! 
সকল নীরবতার মাঝে কি-ওই বাজে কানে? 
দুয়ার-পাশে ওই যে বাজে, বাজ্ছে সে কোন্ খানে? 
কান সে বাজায় আপন মনে, শাসন নাহি মানে, 
সত্যি-বাজায় যিথ্যা-বাজায় শ্রভেদ নাহি জালে! 
এমন সময় ঝুন্ঝুনিয়ে বাজ্ল বারান্দায় 
চুড়ির আসল সাততারাটি, তন্দ্রা ছুটে যায়। 
কি সুর বাজে সকল শিরায় শির্শিরিয়ে রে! 

একটু শুধু রুন্কুন্ আর রিন্বিনিয়ে রে! 



স্বপন-পসারী ৮৫ 

গুমট্-ভাঙা দম্কা-হাওয়ার পরশ লাগে গায়, 
সকল ফুলের সকল সুবাস জাগ্ল লহমায়! 
আঁধার ঘরে আচম্বিতে জ্যোতন্না ফিনিক্ ফোটে! 
শীতের শেষে প্রথম যেন কোকিল ডেকে ওঠে! 

মান-ভরে আজ আছেন তিনি-_কথা নাইক' মুখে, 
তিনটি দিনের পরে বোধ হয় প্রাণ গলেছে দুখে। 
দোষটি আমার ছিল যাহা, দেখেন তাহা নিজের-_ 
বুকের ব্যথা বাড়ছে, তবু যায় কি মানের সে জের! 

ঘন ঘন বাজিয়ে চুড়ি সামনে দিয়ে যাওয়া, 
আমার ঘরেই খুঁজতে আসেন, যায় না কি যে পাওয়া। 
চুড়ি বলে, “একবারটি কওনা কথা ডেকে, 
জুড়াই ব্যথা বুকের 'পরে মাথা বারেক রেখে! 
কইব কেন£ঃ হবই আমি হবই বেরসিক, 
শুন্ব চুড়ির মধুর আওয়াজ, থাকৃব এখন ঠিক! 
বাজুক এখন ঝন্ঝনিয়ে, বাজুক রেগে কেঁদে, 
বাজুক আবার নরম সুরে- “মার্ছ কেন বেধে 

এটা-সেটা রাখার ছলে বাজুক ঘুরে ফিরে। 
হাতের চুড়ি এমন যখন বল্ছে মুখের বোল-_ 
কাজ কি কথায়? শুনছি বেশ ওই মধুর গগুগোল! 

মনে পড়ে, শেষবার সেই এগ্জামিনের পড়া-_ 

দুই ঘরেতে দু'জন আছি, শাসন বড়ই কড়া! 
বল্্লে ডেকে, 'কাল সকালে ঘুমটি ভাঙার পর 
মুখটি তোমার দেখার যেন পাই গো অবসর। 

দেখ্ব শুধু একটি পলক, লাজের মাথা খেয়ে।' 
রাত্রি জেগে ভোরের সে-ঘুম ভেঙেও ভাঙে না, 
কানে আসে কিসের আওয়াজ? থেমেও থামে না। 

ভোরের ভজন এ কোন্ সুরে গাইছে ভিখারিণী! 
আকুল হয়ে কাদন যেন ফিরছে নিরাশায়-_ 
“ওগো জাগো, ডাকছি আমি, সময় বয়ে যায়”! 

ভোম্রা-কালো চুলের মূলে আঙুল ভ্রুত চলে! 
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একে একে সাপ-কাটা আর চিরুণ, প্রজাপতি, 
সব নেমেছে-_-খোঁপার সে কি অপূর্ব দুর্গতি! 
খুলছে না ক' ফিতার গিরা, ফাসটি ধরে” টানে, 
অমূনি চুড়ি বালার 'পরে কি বঙ্কারই হানে! 

দুষ্টু চুড়ির দুষ্টামী সে, নূতন দৃতিয়ালী! 
চুড়ির আওয়াজ-_আর কিছু নয়, একটু রুনিঝুনি! 
কতই সুরে কতবার সে বাজে তাহাই শুনি। 

ভারতী, চৈত্র ১৩২৭ 

ভাদরের বেলা আদরে কাটিয়া যায়-_ 
এটা, ওটা, সে্টা- প্রাণ তবু কি যে চায়। 

ভিজা বায়ু বয়, দিন মেঘময়, 
এমন আঁধারে একরাশ চুল €কমনে শুকাবে হায়, 
কেন ভুল করে? কি হবে বাঁধিয়া-_কেবলি যা" খুলে যায়! 

এলো-খোঁপা আজ দু'হাতে বাঁধিয়া নাও, 
যৃথিকার হার উহাতে দুলায়ে দাও। 
কাণে দোলে আজ ওই যে দোদুল দুল__ 
আঁখি দু'টি মোর হেরিয়া হরষাকুল! 
গগু-গ্রীবায়  নবনীত ভায়! 

কেতকী-কেশর-গৌর তোমার ভুজ-শাখা সবলয় 
মনটি আমার কেমন করিয়া আজিকে কাড়িয়া লয়! 

নীলশাড়ী খুলি' পৌরো না খয়েরী খানি। 
খয়েরের টিপে ভুরু ভেঙ্গে দাও, রাণি! 

মুখর নৃপুর করি” দাও দুর। 
আজ শুধু ভালো- কালো চুড়ী আর কাকনের রুনিঝুনি, 
বকুলের মালা গীঁথ বসি' বালা, দেখি, আর তাই শুনি। 

ভারতী, ভাদ্র ১৩২৬ 
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পরম-ক্ষণ 

তোমার সাথে একটি রাতে 
বদল হ'ল মিলন-মালা-_ 

একটি নিমেষ সুধায়-ঢালা! 

তোমার খোপার পাপৃড়ি ঠাপার 
- ঝর্ল আমার শিথান 'পরে, 

টুটুল শরম. রূপটি পরম 
ফুটূল তখন ক্ষণেক তরে! 

বাহছর শাখা- পরীর পাখা 
বুকের পরশ সব ভোলায়! 
আলস-রসে আবেশ-বশে 
চাউনি দোলে চোখ- দোলায়! 

কালো-ফুলের গন্ধ-_চুলের-_ 
উথ্লে ওঠে নিশাস-বশে, 
ঠোটের ঠোঙায় চুমায়-চুমায় 
চুমুক দিলাম হাসির রসে! 

তোমার সাথে মিলন-রাতে 

ক্ষণেক লাগি' দুজন জাগি 
গৌরী-হর মূর্তি সম! 
দেহের মাঝে আত্মা রাজে-_ 

ভুল সে কথা, হয় প্রমাণ ; 

আত্মা-দেহ ভিন্ন কেহ 
নয় যে কতু-_এক সমান! 

তাই ত' তোমায় দেহের সীমায় 
ধরতে পারি আলিঙ্গনে-_ 
দুই'এর ক্ষুধা একের সুধা 
কেবল ত' সেই পরম-ক্ষণে! 
সকল প্রাণে পুলক-বানে 
স্বর্গ আসে ধরায় নামি'_ 
একটি বোঁটায় ফুল সে ফোটায় 
তোমার তুমি, আমার আমি! 

মোশলেম ভারত, চৈত্র ১৩২৭ 



৮৮ মোহিতলাল মজুমদারের কাব্যসংগ্রহ 

তারকা ও ফুল 

সে ডাকি' কহিল, পথের ধুলায় লুটি', 
শেফালির মত সকরুণ আঁখি দুই-_ 

“লহ, ওগো মোরে লহ, 

নিষ্ঠুর তুমি নহ! 
সুন্দর ফুল! কেন উঠেছিলে ফুটি'? 

কেমনে কুড়াব__জোড়া যে এ হাত দুটি! 

সে ডাকি” কহিল সীঝের গগনে ফুটি” 
তারকার মত সুগভীর আখি দুটি-__ 

বন্ধু, তোমারে চাই, 
এই আকাশের ঠাই!” 

সুদূর স্বপন! কে দিবে আমারে ছুটি? 
মাটির ঢেলায় চাপা যে চরণ দুটি! 

সে যবে কহিল, নখেতে কীকন খুঁটি" 
রমণী আমার__আনত নয়ন দুটি__ 

'ব্যথার নিশীথে প্রিয়, 
আমারে জাগায়ে দিও !-_ 

তারা আর ফুল এক-সাথে ওঠে ফুটি'! 
বিরহে স্বপন, মিলনে সে ভরে মুঠি! 

ভারতী, মাঘ ১৩২৭ 

মৃত্যু 

মৃত্যুরে কু চোখোচোখি দেখিয়াছ__ 
শিহরি' সভয়ে সহসা কাধের কাছে? 
দুইটি আঙুলে পরশি' তোমার দেহ 
দুটি কথা বলি'_শোনেনি সে আর কেহ- 
কি যেন সে ভাষা, অর্থ কিছু না আছে, 
ধ্বনি নয় যেন প্রতিধবনির মত, 
নিমেষের মাঝে করিয়া মুষ্থাহত-_ 
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আঁখি না মেলিতে আঁধারে সে মিশিয়াছে? 
অথবা যেন সে পথের প্রান্তে আসি”, 

সহসা আপন পরিচয় পরকাশি' 
চেয়েছে কভু ফি উপহাসি' ইশারায় £ 
চতুর চাহনি কুটিল হাসিতে ভরা-_ 
যেন সে তোমারি কুশল-প্রশ্ন-করা, 
ভীষণ-নীরবে বারেক বাঁকায়ে শ্রীবা 
সমুখে ঝুঁকিয়া চোখ দিয়ে চোখ ধরা, 
জিজ্ঞাসে যেন-_মধুর ভঙ্গি কিবা।__ 
“চিনিলে না মোরে, কেমনে ভুলিয়া আছ'। 

_ মৃত্যুরে হেন মুখোমুখি দেখিয়াছ? 
কবির কাব্যে 'বধূ" বলে” তারে ডাকা, 
ধর্মের নামে পরিচয় করে" থাকা-__ 
সে কথা বলি না, দেখেছ কভু কি তারে 
বাহির-দুয়ারে সম্মুখে একেবারে? 

নিঃশ্বাসে বাক্ হরে! 

ম্মশানের ধূম, চিতা-বহির জ্বালা-_ 
এ সব দেখেছ, আহান শুনেছ? 

ডেকেছে কি নাম ধরে, 
সুখ-রজনীর ভোরে £ 

আঁধারে তাহার দীপ্ত-নয়ন 
বাঁকায়ে দেখেছে তোরে? 

জীবনের আশা কিছু পূরে নাই, 
মেটে নি প্রাণের কোন কামনাই, 

স্বজন-সখারা দূরে, 
নির্বান্ধব পুরে 

হঠাৎ ধরিয়া কেশেতে তোমার 
টানিয়াছে বার বার? 

জীবন-চক্র হয় নাই ঘোরা, 
খোলা হয় নাই একটিও ডোরা 

অতি চঞ্চল ছুটিতেছে স্রোত হৃদয়-ধমনী-লোহে 
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আদি ও অন্ত কিছু নাহি বুঝি, 

চলিয়াছি পথে অতি সোজাসুজি- 

শ্যেনসম হেন কালে, 

পাখা-ঝটপট রক্ত-নখরে 

তুলে' নিয়ে যাবে আপন বিবরে, 
আঁধার গহুরে তার। 

আমি জেগে রব, সকল চেতনা 

রহিবে, সহিব সকল বেদনা__ 
এত ভালবাসা, এত চেনা-শোনা, 

সকলি স্বপন-সার! 

আঁধার কারায় কঠিন শয়ন পাতি, 

মরণের সাথে সন্ধি করিতে চায়, 
গণিতেছে দিন ভীষণ প্রতীক্ষায়__ 
বন্দী-জনের জীবন-শেষের মত 
মরণ-লগ্ন নিকট হইছে যত, 
জীবন-চেতনা ততই বাড়িছে হায়! 

অথবা যক্ষ্মা-রোগীর মতন 
পেয়েছে যে জন মরণ-নিমন্ত্রণ__ 
বিষকটু সেই মরণ-পাত্র 

সারা প্রাণ শিহরায়, 
চুমুকিতে চমকায় ; 

দর-দর ধারা নয়নের জল 
মিশিছে তাহাতে শুধু অবিরল 

নিদারুণ বেদনায় ! 
জীবনের আলো কত মধুময় 
নিবিবে এখনি নাহি সংশয়, 

পাণ্জুর মুখ, শুষ্ক অধর, 

দিন-দিন ক্ষীণ কণ্ঠের স্বর, 
মৃদু-উত্তাপে তনু জর-জর, 

নিঃশ্বাসে ব্যথা লাগে ; 

আকুল নয়নে সবারে সে চায়, 

এত লোক সব হাসিয়া বেড়ায়-_ 
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হঠাৎ প্রমোদরাতে ? 
বল দেখি সে কি ভীষণ আঁধার! 
রুদ্ধ-নিশাসে সে কি হাহাকার! 

আছে কি তাহার কোনো প্রতিকার-_ 
আছে মানবের হাতে? 

ধর্মের ধ্বজা রেখে দাও দূরে-__ 

মন্ত্রেতন্ত্রে প্রাণ নাহি পুরে! 
আমি চাই এই জীবনেরে জুড়ে' 

বুকে করি' ল'ব সব, 
জীবনের হাসি জীবনের কলরব। 

জীবনের শোক, জীবনের দুখ, 
জীবনের আশা, জীবনের সুখ-__ 
পরাণ আমার চির-উৎসুক 
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লইতে পাত্র ভরি'! 
উচ্ছল-ফেন মদিরার মত 
কানায় কানায় বুদ্ধদ শত 

অধরে তুলিব ধরি'-_ 
ধরণীর রস জীবনের রস যত। 

শিরা-উপশিরা স্নায়ুতে সামুতে, 
কীচকরন্ধ যেমন বায়ুতে-_ 
ভরিয়া লইব জগতের শ্বাস 
সুখ-দুঃখের বিলাস-বাঁশরী-তানে, 
সুর দিব আমি হাস্য-অশ্রু- গানে, 
ফুটাব ঝরাব ফুল-পল্লব বারমাস। 

ভরি" দিবে মোর স্বপনের সাজি, 
নীরব আধার-রাতে! 

ঈশানের কোণে মেঘ হবে জমা, 
ধরণী হইবে অতি মনোরমা! 

দিগঙ্গনারা পিঙ্গল হাসে, 
শাখা তুলি' তরু নাচে উল্লাসে 

বব-ঝগ্ধাবাতে-_- 

তাগুবে মাতি' জাগিব বিপদ-রাতে। 
তার পর যবে কবে__ 

দুখে দুখ নাহি র'বে, 
সুখ, সেও আর নাহিক ছলিবে, 
জীবনব্রান্ত চরণ টলিবে, 

বাহুযুগ ক্ষীণ হবে-_ 
ঝিরি-ঝিরি নিশা-বায় 
ফুল যথা মূরছায়, 
তেমনি মুদিব আঁখ 
ধরণীতে মাথা রাখি'_ 

আমার “আমি'টা একেবারে শেষ হোক্, 
করিব না কোনো শোক, 

মৃত্যুর পরে চাহিব না কোনো সুন্দর পরলোক! 

ভারতী, আবাঢ় ১৩২৭ 
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ক্ষ্যাপা 

শিশুর মত সরল হেসে উঠুল ক্ষ্যাপা খিল্খিলিয়ে-_ 
জ্যোতস্না-মেয়ের ওষ্ঠ চুমি'”, ঝড়ের সাথে দিল্ মিলিয়ে ! 
প্রাণের গানের মন্ত্র গেয়ে ক'র্ূলে সোনা ইট-পাথর, 
ফুলের মুঠি উঠূল ফুঁসি' সাপের ফণায় কিল্বিলিয়ে! 
“সোনার লোভে আসিস্ ছুটে”?-_বিষের ভয়ে পিছপা তোর!” 
__বলেই আবার দুধের হাসি হাস্ল ক্ষ্যাপা খিল্খিলিয়ে। 

ছিন্-মেঘের ফাকে-ফীকে তারার আগুন-ফুল বুনিয়ে। 
চোখের কোণে ফিন্কি ফোটে, রক্ত কিনা যায় না চেনা-_ 
ভালোবাসার লোকটি যে তার কোলের উপর যায় ঘুমিয়ে ! 
“দিল্-পিয়ারা, ঘুমাও, ঘুমাও! রাত্রি অনেক, আর নাচে না!” 
--বলেই বুকে বসিরে ছুরী, ডুকরে কীদে কোন্ খুনী এ! 

কিসের কীদন, কিসের হাসিঃ কে বলে' দেয়-_-কোন্ সেয়ানী? 
বাধন-হারার ছন্দ-মাতন-__ব'লবে কেবা-_-খুব সে জানি! 
এক তালে সে আগুন জ্বালায়, আরেক তালে ফুল ফুটিয়ে 
অবাক করে", বেহুশ করে' সবার হিয়া নেয় সে টানি! 
বুঝ্মানেরা বুৰ্তে নারে, দিল্দারই দেয় শির লুটিয়ে ; 
কে যে ক্ষ্যাপায়!__কোন্ ক্ষ্যাপা সে লুকিয়ে বাজায় বংশীখানি! 

মোশলেম ভারত, অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ 

অমৃতের পুত্র 

নীরব জ্যোতস্না-রাত্রি, গ্রাম-পথ দিয়া 
গেয়ে চলে পান্থ একা আপনার মনে ; 
বনের প্রাচীর যেন আছে দাঁড়াইয়া 
দুইধারে- খোলা ছাদ।- পড়িছে নয়নে 
উত্ধ্বাকাশ, আলোকিত চন্দ্রতারাগণে। 
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নাহি কেহ, কোথা নাই! নিম্নে প্রসারিয়া 
গেছে পথ কতদূরে আজ তার হিয়া 

জানিবারে নাহি চায়, আর কতক্ষণে 

উ্ধ্বমুখে গেয়ে গান, প্রাণ মুক্ত করি', 

কর্মররান্ত দিবসের রৌদ্রতাপ-শেষে__ 
প্রাণ তার গান হ'য়ে পশে কোন্ দেশে! 

“অমৃতের পুত্র তোরা! __খাষিমন্ত্র স্মরি' 
আনন্দ-বিষাদে মোর আখি এল ভরি"! 

অ-মানুষ 
ওগো আমার হাত ধোরো না, __যে হও তুমি__ সরো, সরো! 
আমার মুখে কেউ চেয়ো না- মানুষ য়ে নই! একি করবো? 

চক্ষে দেখ__কিসের নেশা? 
সে-রস ত' নয় ম্মাঙুর-পেষা ! 

পূজার প্রসাদ আমার লাগি' আবার কেন থালায় ধরো? 
ওগো আমার হাত ধোরো না, বন্ধু! প্রেমিক '_ সরো- সরো! 

সব-হারানো পথের শেষে-_সর্বনাশের হাহাকারে-_ 

ঘোমটা-পরা মিথ্যাময়ী, 
সেই যে আমার সর্বজয়ী! 

জনমকালে কখন সে যে জড়িয়েছিল কঠহারে-__ 
একটি চুমায় বন্ধ করে' রাখ্ল প্রাণের নিশাসটারে! 

মিথ্যা কেন গন্ধ-প্রদীপ ভ্বালো মিলন-শয়ন-ঘরে? 
গুপ্ররিলে বৃথাই তোমার সোহাগ-গাথা কানের 'পরে! 

ভেবেছিলাম হয়ত” এবার 
বুঝব দরদ প্রেমের সেবার-_- 

কাচের মতন নয়ন-তারায় এবার বুঝি পলক পড়ে! 
মিথ্যা আশা! টাদের কিরণ ঠিক্রে সেথায় আগুন ঝরে! 
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আমি তোদের কেহই যে নই! দেহের আমার নেই যেছায 

আমি যাহার আপন-_তারো নেই যে আমার মতন কায়া! 

নদীর ধারে ভাঙন যেথায়, 

ঘরখানি মোর বাঁধব সেথায়__ 

শ্মশান-স্বপন-বিভীষিকায় করবে আদর সে মোর জায়া! 
জনম-জনম এমনি কাটে, ঘুচল না ত' ছায়ার মায়া। 

অঘোর-পন্থী 

কাচের পেয়ালা ভেঙে ফেল্ তোরা, লও রে অধরে তুলি' 
-শ্মশানের মা্টী লাগিয়াছে যা'য়-_মড়ার মাথার খুলি! 

ভাবে বুঁদ হয়ে, বুদ্বুদে ভরা, 
বাসনার রঙে রাঙা-রঙ্-করা, 

নীর নাহি যা*়__বহিন্র প্রায় সুরায় পড় গো ঢুলি'; 

টিটুকারী দাও মৃত্যুরে, লও মড়ার মাথার খুলি-_ 
চুমুকে চুমুক দাও বার বার, 

পড় গো সবাই ঢুলি”। 

আমরা ডরি না মৃত্যুরে কেউ- শব-শিব একাকার! 
জীবন-সুরায় নিঃশেষ করি” দেখি যে “তলানি'-সার! 

তখন মাথাটি রিম্ ঝিম্ করে, 
ব্রন্মারন্ধ বুঝি ফেটে পড়ে! 

জ্ঞান হয়, এই জগৎ যেন রে মড়ারই মাথার খুলি-__ 
কঠিন, সুগোল-__সবটাই খোল্-__সুরায় ভরিয়া তুলি” 

চুমুকে চুমুক দাও বার বার, 

পড় গো সবাই ঢুলি”! 

জ্বলে" যাক্ বুক_ বুকের পাঁজর! ঢালো খাও, ঢালো খাও! 
কঙ্কাল-ভাঙা করোটির বাটি সবারে ঘুরায়ে দাও! 

শুনিছ কি গান গায়িতেছে তারা-__ 
মরণের পারে গিয়াছে যাহারা? 
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__সে-গান শুনিয়া শিহরি' আকাশে তারকা উঠিছে দুলি'! 
টিট্কারী দাও মৃত্যুরে, তবু আমরা তাহাতে ভুলি! 

টিট্কারী দাও, দাও টিটুকারী__ 
পড় গো সবাই চুলি”! 

জীবন মধুর! মরণ নিঠুর__তাহারে দলিব পায়, 
যতদিন আছে মোহের মদিরা ধরণীর পেয়ালায় ! 

দেবতার মত কর সুধাপান-_ 

দূর হ'য়ে যাক্ হিতাহিত-জ্ঞান! 
আমরা বাজাব প্রলয়-বিষাণ শল্তুর মত তুলি'__ 
টিটুকারী দাও মৃত্যুরে, ধর মড়ার মাথার খুলি। 

চুমুকে চুমুক দাও বার বার, 
পড় গো সবাই ঢুলি'! 

দেহের সকল রক্তকণিক৷ উতরোল উতরোল! 
ওকি ও মধুর হাস্য বিকাশি' জগৎ দিতেছে দোল! 

অপর'প নেশা-_অপরূপ নিশা! 

রূপের কোথাও নাহি পাই দিশা-__ 
সোনা হয়ে যায়, সোনা হয়ে যায় শ্রশানভস্ম--ধুলি! 
টিট্কারী দাও মৃত্যুরে, ধর মড়ার মাথার খুলি! 

চুমুকে চুমুক দাও বার বার__ 
পড় গো সবাই ছুলি,! 

ভারতী, আশ্বিন ১৩২৬ 

পাপ 

পাপ কোথা" নাই-_গাহিয়াছে খষি, অমৃতের সম্ভান__ 
গেয়েছিল, আলো বায়ু নদীজল তরুলতা-_-মধুমান্। 
প্রেম দিয়ে হেথা শোধন-করা যে কামনার সোমরস, 
সে রস বিরস হু'তে পারে কভু? হবে তায় অপযশ। 
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সাগর যখন মন্থন করি' উঠিল অমৃত, শশী-_ 
দেব-দানবের ঈর্যার জ্বালা তখনি উঠিল শ্বসি ; 

ছিল না যখন কোজাগর-শশী, ছিল না যখন সুধা, 
রূপের পিপাসা ছিল না তখন, ছিল না তখন ক্ষুধা! 

শশী-পাশে রা, অমৃতে গরল-_আদিম সে অভিশাপ-_ 
তাই হ'তে শেষে লভিল জনম সুখ-পরিণাম পাপ; 
কলঙ্ক তবু করে কি আবিল শশধর-কররাশি? 
ওটুকু নয়ন-সলিল বিহনে মধুর হস্ত কি হাসি? 

লুকায়ে রাখিল অমৃত-ভাণ্ু, জীবনে আনিল জরা। 
অজর হইতে চাহিল দানব, স্বরগে পাতিল থানা, 
মানবের রূপে দেবতা ভরিল প্রেমের পেয়ালাখানা। 

তবু সে ভুলিতে পারিল না আজও দানবের রোষ-ভয়, 

ঈর্ধার জ্বালা এখনো দহিছে, ঘুচিল না সংশয়! 

আপনারি মায়া- মরণের ছায়া-_হেরিয়া সর্বত্যাগী! 

দানবের দল হাসে খল খল, হেরি' তার পরাজয়-_ 
যে-প্রেম তাহার! তুঙ্জিতে নারে , তারে তারা পাপ কয়। 

যে-মরণ তারা মরিতে জানে না, তাহারে গরল বলে! 

জানে না, গরল নীল হ'য়ে আছে মৃত্যুজিতের গলে! 

জানে না---জীবন কল্পলতিকা, ধরণী কি ধনে ধনী! 

বেদনার মূলে বিকাইছে তাই নাম হ'ল তার পাপ! 
ওইটুকু দিতে তবুও কৃপণ, হায় এ কি অভিশাপ! 

পাপ কারে বলে?-_ হৃদয়ে ফোটে যা" যৌবন-মধুমাসে? 

যার সৌরভে অবশ পরাণ কন্ডু কাদে কভু হাসে? 
সাগরের মত আকুলি-ব্যাকুলি পূর্ণিমা-্াদ লাগি? 
যে-তৃষা জুড়াতে চাহে এ-হৃদয় পায়ে ধরি" কৃপা মাগি"? 

মো. কা. স. ৭ 
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পাপের লাগিয়া ফুটিয়াছে হেন অতুল অবনী-ফুল?_ 
রসে রূপে আর সৌরভে যার চরাচর সমাকুল! 

পরতে পরতে দলে দলে যার অযৃত-পরাগ ভরা-_ 
মধুহীন যারে করিবারে নারে শোক তাপ ব্যাধি জরা! 

চিররোগী-_-সেও চাহে তার পানে, তৃষিত নয়ন দুটি! 

বুড়ারও অরদ-অধরে মধুর হাসিটি উঠিহে ফুটি”! 
হায়-হায় করে চিরদুখী যেই-_সেও কি ছেড়েছে আশা? 

বিমুখ হইয়া বসে” থাকে যেই__নাই তার ভালোবাসা। 

পাপ কারে বলে? সুখ-খুঁজে-ফেরা আধার কুটিল পথে? 

কে বলেছে তার ঘুচিবে না ঘোর, জাগিবে না কোনো মতে? 

আছে তারো শোভা, আঁধারের বিভা-_সেও যে অমৃতরস! 
দেবতাত্মার অগতি কোথায়? সকলি যে তার বশ! 

ত্যাগ নহে, ভোগ,-__ভোগ তারি লাগি", যেই জন বলীয়ান্, 
নিঃশেষে ভরি' লইবারে পারে, এত বড় যার প্রাণ! 

যে জন নিঃস্ব, পঞ্জর-তলে নাই যার প্রাণ-ধন, 
জীবনের এই উৎসবে তার হয়নি নিমন্ত্রণ। 

কত যুগ কত জনম ধরিয়া কত হাহাকার করি", 
ধরণী-মাতার স্তন যে আঁকড়ি” তুলিবে অধরে ধরি" ; 

জুড়াবে জীবন, অজানা হরষে অবশে উঠিবে হেসে! 

ভুল করিবারে পাবে অধিকার, পাপ সে জানিত যারে-_ 
একটি মধুর চুম্বনে দিবে সারা প্রাণ একেবারে! 
শতবার করি পুড়িয়া মরিবে বাসনা-বহিমুখে__ 
মরি' মরি" শেষে অমর হইবে প্রেমের স্বর্গ সুখে। 

পাপ কোথা নাই-_গাহিয়াছে খষি, অমৃতের সন্তান ; 
গাহিয়াছে, আলো বায়ু নদীজল তরুলতা মধুমান্! 
প্রেম দিয়ে হেথা শোধন-করা যে যজ্ঞের সোমরস! 

সে রস বিরস হ'তে পারে কতু__হ'তে পারে অপযশ! 

ভারতী, কার্তিক ১৩২৩৬ 
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নাদিরশাহের জাগরণ 

স্থান- পারস্যের উত্তর-পূর্ব সীমান্ত। 
কাল- _নিশাবসান। 

নাদির! নাদির! 
কার আহান আকাশে বাতাসে আজ !__ 

মেঘে-চাপা বাজ! আওয়াজ তবু সে মিঠা যেন এক্রাজ! 
চাদ ডোবে যেথা পাহাড়ের চুড়ে-_বিরাট প্রেতের কায়া! 
আক্রোশে যেন ডাক দিয়ে ফেরে ইরাণ-বীরের ছায়া। 

পায় নি পরশ তুরাণী টুটির রক্তের ফোয়ারার! 
খিভা হ'তে সিস্তান্__ 

সারা মুলুক জুড়ে বসে আছে ইল্লত আফগান! 

নাদির! নাদির!__ 
ওই ডাকে শোন” মাথায় আগুন জ্বলে! 

থির হ'য়ে যায় চোখের পলক অন্ধকারের তলে! 

মনুচেহরের সেনাপতি ওই অঞ্জলি ভরি' আনে 
“হেল্মদ"-বারি, পান করি" তায় কি আশা জাশিছে প্রাণে! 
রোস্তমেরি সে বিশাল মুষ্টি দেখাল কৃপণ-ধরা-_ 
বক্ষে-বাহুতে একি উল্লাস, বিজয়-অশনি-ভরা ! 

দিকে দিকে জয়রব-_ 
হাহাকার করে ফেরুপাল যত-_নরবলি-উৎসব! 

নাদির! নাদির!__শুনিয়াছি আমি উঠিয়াছি তাই জাগি-_ 
ইস্পাহানের গুলাব-বাগান--কে ছোটে তাহার লাগি”? 
সিরাজী-শরাব, দ্রাক্ষার চুনী করে নাই চোখ রাঙা-_ 
শাহ জামসীদ-প্রাসাদের ভিত __হেরি নাই সে কি ভাঙা! 
উত্তর হ'তে হুহ-হুহু-_হাওয়া ছুটে আসে দিশাহারা, 

তুহিন, তুষাররাশি!-__ 
বাজ-বিদ্যৎ__তারি মাঝে প্রাণ উঠিয়াছে উল্লাসি। 

নাদির! নাদির!__আর কাজ নাই, বুঝিয়াছি কারে বলে-_ 
মা্টীতে এ মাথা রাখিবার আগে-_দলে" নেওয়া পার তলে। 
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পশু-মেষ যেই পালন করেছে মানুষ-মেষের দল 

ধরণী হইতে মুছিয়া ফেলিব দুর্বলতার প্লানি-_ 
লুটাইব পায় হীরার মুকুট, রাজা আর রাজধানী! 

_ কাবুল কান্দাহার 
দিল্লী হিরাট মেশেদ্ গজনী নিশাপুর পেশাবার! 

ইস্পাহানের ইস্পাত হ'তে রক্তের ধোঁয়া-ধার 
নিভিবে না কভু-_ প্রাণের মমতা ঘুচাইব সবাকার! 

আমিও গড়িব কাঁচা মাথা দিয়ে, দেহ করি” খান্ খান। 
লক্ষপ্রাণীর গল-শৃঙ্খল বাজিবে সমুখে পিছে, 
তখ্তের পরে চড়িয়া শুনিব, বান্দারা গায় নীচে-_ 

ধন্য নাদির শাহ! 
মারিবে, তবুও একবার দেখি-_-অভাগারে ফিরে' চাহ!” 

'নাদির! নাদির! নারীর জঠরে জন্ম কি তোর নয়!__ 
পাপ-শয়তান কুহরিছে কানে কাপুরুষ-সংশয় ! 
খোদার বান্দা এন্সান্ যেই, নাই তার নিস্তার__ 
চিবাইয়া খাবে আপন কলিজা! যদি সে ফেরেস্তার 

“আখেরি-জ্মানা'দিনের নিশান তুলিবারে চায় ধরি'_ 
মরণের পরে “দোজোকে' নামিবে, দু'বার করিয়া মরি”! 

_ হাহা, মোর হাসি পায়! 
মমতার চেয়ে আর কিছু পাপ আছে নাকি দুনিয়ায়! 

বুলবুল আর বস্রার গুল্ নয় শুধু আল্লার__ 
বস্র-বাজনা মরু-মরীচিকা আরো যে চমতকার! 
শুধু মিট্মিটে তারার লাগিয়া আকাশের শামিয়ানা ! 
ধূমকেতু আর উদ্ধার দলে পাতে নি সেথায় থানা? 
শিশুর অধরে মার পয়োধরে মিলায় খেলার ছলে, 
তেমনি খেলার খেয়ালে ছড়ায় মারী-বিষ থলে-জলে! 

বাহবা কি বাহবা রে! 
আল্লার মত দিলাওয়ার যেই-_এ খেলা খেলিতে পারে! 

বাম হাতখানি তুলিয়াছে উষা “পামীর'-পাহাড়-চূড়ে, 
আগুনের বাণ অরুণের ওই উড়িল কুয়াসা ফুঁড়ে"! 
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আলোকের বিষ-বল্লম ছুঁড়ি' রাত্রির কালো বুকে 
পৃবের শিকারী নীল-বালুচরে দাঁড়াইল রাঙা-মুখে! 
উহারি মতন উধের্ব উঠিবে এই শ্রাণ-বাজপাখী, 
'হিন্দু-তাতার-তুরাণী-শোণিত!” চীৎকার করে' ডাকি”। 

_ ইরাণ! গানের রাণি! 
রক্তপাগল নাদির তুহার পীড়ন করিবে পাণি! 

গানের মহিমা কিছু নাই নাই, চোখ জলে ভেসে যায়! 
মুর্খ সে কবি গানেরই নেশায় বিকাইত বোখারায় ! 
গজ্নীর রাজা দিয়েছিল দাম? মনে নাই তার ব্যথা? 
তারি শোকে কবি তেয়াগিল প্রাণ, হাসি পায়” শুনি' কথা: 
সাকী ও পেয়ালা, শ্লোক দুই-চারি- জীবনের দান এই! 
নাইশাপুরের ধূলিতলে তাই অস্থিখানাও নেই! 

দাস যারা গান গায়__ 
ভীরু-হৃদয়ের ভিখারী পিপাসা গানেই মিটাতে চায়! 

দূর করে” দাও গোলাবের মালা ! পেয়ালা ভাঙিয়া দাও! 
নাদির! নাদির!-_শুধু ওই সুরে পার ত' আবার গাও। 
কত বড় আমি-_একবার চোখে হেরিবারে শুধু চাই, 
অধীর হয়েছে বক্ষ-কারায় শুধু সেই কামনাই! 

বর্ধা-ফলকে ঝলসি' উঠেছে মধুর রক্তরেখা, 
ছায়াখানি মোর পড়িয়াছে পিছে-_যতদূর যায় দেখা! 

_-কাবুল কান্দাহার 
গজনী হিরাট দিল্লীতে ওই ওঠে বুঝি হাহাকার! 

রতী, মাঘ ১৩২৫ 
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নাদিরশাহের শেষ 

স্থান- প্রাস্তর-মধ্যস্থ শিবির। 

কাল-_হত্যা-রাত্রি, নিশীথ। 

তুমি চলে' যাও এখনি এ রাতে উজ্বেগ্-সর্দার! 
আমি একা রব'_-কোনো ভয় নেই, দেরী আছে মরিবার! 
কে মারে আমারে !__এখনো ছেঁড়েনি আকাশের গ্রহতারা! 
জমিন্ ফাটিয়া নীলশিখা কই? প্রলয়ের বারিধারা? 
অতলের তলে এখনো নামেনি “আলবুরুজে'র চূড়া, 
সুলেমান আর হিন্দুকুশের পাঁজর হয়নি গুঁড়া! 

আমি না শাহান্-শাহা! 

কার ভয়ে বাজ আকাশে ফিরিবে এখনি?-_বাহা রে বাহা! 

চলে" যাও ফিরে ইমাম জাফর ! ডেকে দিও দুরাণীরে__ 
কাল প্রাতে যেন আফগান-সেনা দাঁড়ায় শহর ঘিরে'! 

আর একবার খুন্-খুশরোজ.খেলিব পরাণ ভরি'! 
দিল্লীর শাহ রেখেছিল পা'য় উ্জীব তরবার, 
তাই নিয়ে যাও, পরে যেন কাল আব্দালি-সর্দার। 

আলির বংশধর! 

মনে থাকে যেন ইমাম হোসেন, কারবালা প্রান্তর ! 

শেখ শিয়া সুফী দরবেশ যত-_বাঁচে না যেনই কেহ, 
কাটিয়া পাড়িবে সবার মুণ্ড, খণ্ড করিবে দেহ! 

ওমরাহদের শ্মশ্র-বাহারে পাকাও পলিতা-ধুপ!__ 

ভাঙা-মগজের চর্বি-চেরাগে রোশ্নাই হবে খুব! 

জাফর! তোমার কাফেরগুলাকে রাখিব না কাল প্রাতে, 

--কোনো কথা নয় আর! 

যাও, চলে যাও! এবার জবাব জেনো এই হাতিয়ার! 

আঃ বাঁচা গেল! তবু মনে হয়, কে যেন রহিল পাছে। 
না না, কেহ নয়,__আমারি ও ছায়া পর্দায় পড়িয়াছে! 
একি হ'ল, একি! বড় তাজ্জব!-_ ছায়া নয়, ও যে ছবি! 
একবার সেই দেখেছিনু ও'রে, ভূলে গিয়েছিনু সবি! 
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দিলী-শহরে দুইপহরের মহামারী-চীৎকার, 
একা বসেছিনু, মস্জেদ সেই রুকৃনৌদ্দৌলার,__ 

হঠাৎ দেয়ালে ছায়া! 
ঠিক এইমত ঘুরে' গেল মাথা, হঠে" গেল চৌপায়া! 

দূর দূর! আরে দেখ দেখ__-যেন পাহাড়ী সাপের চোখ! 
অবশ করিয়া বেহুস করিল, হরিল সকল রোখ! 
ওর পানে চেয়ে সেদিনের মত আজো জাগে আফসোস, 
মনে পড়ে" যায় বালক-কালের দিনগুলি নির্দোষ। 
দেখ, শয়তান মিলাইয়া যায় স্মরণে সে কথা আনি'__ 

চোখ দিয়ে বুকে বিষ ঢেলে" দিয়ে, মাথায় মুগুর হানি'। 
_-এ কি হ'ল, হায় হায়! 

এ বুড়া-বয়সে সে দিনের মত আবার দাঁড়ান" যায়! 

মাথা হ'তে যেন সকল রক্ত শুষে নেয় নাভিশিরা, 
কি যেন বাধন বেঁধেছিল বুকে, খুলে যায় তার গিরা! 

'হাশিশ্” খাওয়া'য়ে অজ্ঞান ক'রে রেখেছিল এতদিন__ 
'জম্জম্* জলে ধুয়ে দিল মাথা দিল্দার কোন্ জিন! 
রক্তের নেশা একেবার যেন ছুটে” যায় লহমায়__ 
পরীর আঙুলে পরাইল চোখে স্তাম্ধুলি সুর্মায় ! 

_ডুবে' যাই গলে' যাই! 

তাজ শম্সের ফেলে দিনু এই, কিছুতেই কাজ নাই। 

নাদির! এখনি ভূলে” গেলে-_তুমি দুনিয়ার দুষ্মন! 
বাতিল করেছ কায়কোবাদের ধর্ম সিংহাসন! 

কোটী শবদেহে দেওয়াল তুলিয়া আল্লার আশ্মান্ 
আধারিয়া, তুমি দিনের জলুস্ করিয়া দিয়াছ ম্লান! 
পাথরে আছাড়ি” মারিয়াছ শিশু, জননীর কোল ছিড়ে! 
ক্রোশ হ'তে ক্রোশ আগুন দিয়েছ মানুষের সুখ-নীড়ে ! 

আপন ছেলের চোখ-_ 
নখে করি' ছিড়ি” উপাড়ি' ফেলেছ, কিছু কর নাই শোক! 

সে নহে নাদির, মানুষ নহে সে!-_-খোদারি সে কারসাজি! 
শয়তান, সেও পারে কি এমন দেখাবারে ভোজবাজি? 

স্থির হও মন! ভেবে দেখি আজ, কে করেছে সেই খেলা__ 
আমি ত' মানুষ সবারি মতন, কাদা ও মাটীর ঢেলা। 
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বুকে মারো ছুরি, গল্ গল্ করে" বাহিরিবে রাঙা জল, 
এই দেখ চোখে এখনি অশ্রু করিতেছে টল্টল্, 

_ এত কুদরৎ তার! 

আল্লা তা'লা-আকবর! এ যে মতলব বোঝা ভার! 

বারুদের মত কালো:মেঘে বাজ তোপ দাগে-_-দেখ নাই! 

আগুন ছুটিয়া পাহাড়ের মুখে-_কত দেশ হ'ল ঘই! 
সাগরের জল-স্তসম্তনে আর ভূমিকম্পনে যাঁর 
হুকুম তামিল করে দেবদূত পৃথিবীতে বারবার-_ 

যুবা আফৃসারী, নাদির-_এ নাম দিয়েছিল বাপ মাম! 

মেষ-পালকের আজি 
দুনিয়ার সেরা দুষমন্ নাম-_এ কাহার কারসাজি? 

সেই কথা মোর ছিল নাক" মনে, থাকে না বোধ হয় কারো 

ভুলেছিনু। আমি মানুষ যে শুধু_ভেবেছিনু, বড় আরো ! 
লক্ষপরাণ হানিবার কালে ভুলেছিনু এক প্রাণ 
সে যে সেইমত করে ধুক্ ধুক্ তেমনি দয়ার দান ! 
তারি সাথে আজ মুখোমুখি করে' দিয়ে গেল মাঝরাতে-_ 
দেখিতেছি তাস্ম আগাগোড়া ছুরি মারিয়াছি এই হাতে ! 

রহিমর্ রহমান্ ! 
নাদির তোমার বান্দাই বটে, যত হোক্ বেইমান ! 

নাদির! নাদির!__সাড়া নাহি দেয়, একেবারে মরিয়াছে ! 

অরে শয়তান! শয়তানী তোর বেইমানী ধরিয়াছে ! 

সেই বাহু এই লোহার সমান, ওই সেই করবাল ! 
তুর্কি-শোণিত-মেহেদির রঙে নখ যে এখনো লাল ! 
বোখারা-বিজয়-উৎসব-দিনে নর-শির-পর্বত 
করে নাই খুশী, ক্ষীণ মনে হ'ল দরবার-নহবত।-_ 

আজ তার হ'ল ভয়! 

নাদির! নাদির! এতদিনে তোর এই হ'ল পরিচয়! 

মরিয়াছি আমি! চলে" গেছি আজ সেই পাহাড়ের ধারে-__ 
প্রেত হয়ে আজ সন্ধান করি, জীবনে ভুলেছি যারে! 
জ্যোতন্নার মত প্রভাত-রৌদ্র মিশে আছে কুয়াসায়, 
ঝিক্-ঝিক্ করে" বহিছে নদীটি পাহাড়ের পায়-পাস্য, 
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দেবদার-শাখে জড়ায়েছে লতা সোনালি-ঝুমুকাভরা, 
আখরোট্-সারি ঝুরিছে শিশিরে, আপেল পাকিবে ত্বরা__ 

এই সেই গ্রামপথ, 
এর ধুলা ছেড়ে চেয়েছিনু আমি বাদশাহী মস্নদ! 

নওরোজ্-বেলা হ'ল অবসান, আকাশে সুতালী টাদ-_ 
তরুণী ইরাণী সারাদিন কত পাতিয়াছে ফুল-ফাদ! 
কস্তরী-কালো পশ্মিনা চুলে বিনায়ে 'লালা'র মালা 
আজ গোলাপের অপমান কেন? গজল্ গাও নি বালা? 
আঙুরের রস কোথা পেয়ালায়£__তহ্মিনা! তহ্মিনা__ 
চাও, কথা কও! কোথা" সুখ নাই নাদিরের তোমা বিনা! 

আজ নওরোজ্-বাতে 
আশেক এসেছে, যৌতুক দিতে দিল্ তার ওই হাতে! 

কবেকার কথা! আমি ভুলেছিনু, তহ্মিনা ভুলিল না-_ 
স্বপনেও তার চোখদুটি মোর মুখ'পরে তুলিল না! 
সে নয়ন যেন তুষার-রশ্মি সন্ধ্যাতারার মত-_ 
চাহিল বিধিতে বড় ঘৃণাভরে হৃদয়ের এই ক্ষত। 

লুটাইনু পা'য়, বলিনু-_বাঁচাও! তুমি জানো সেই পাতা 
যার রসে এই যাতনা জুড়ায়, আর কেহ জানে না তা?। 

তহমিনা চলে” যায়, 
দুরে দুরে, শেষে মিশে গেল ওই আকাশের তারকায়। 

টাদ ডুবে গেল, নিবে' যায় ওই “পারবিন্' “মুশ্ তারা'_ 
একি থম্-থম্ করে আশ্মান্ নীল ইস্পাতপারা। 
মাঝখানে তার আগুনের চাকা ঘুরে" ঘুরে” উঠে নামে! 
জ্বলম্ত-বালু পার হ'য়ে আসে মুর্দারা তাঞ্জামে! 
ঘূর্ণি ঘুরিছে দক্ষিণে বামে-_রক্তের দরিয়ায়! 
দব্ দব্ করে বাতাস, যেন সে মার খেয়ে মুরছায়! 

ঢাল যেন তলোয়ারে- 
সারা ময়দান ঝন্ ঝন্ করে, ফেটে যায় হাহাকারে! 

কি ঘোর পিপাসা! জিহ্া-তালু যেন ফুলে" যায় সবাকার, 

কালো হয়ে গেল ওষ্ট-অধর, জল নাই ভিজাবার! 

দূরে দেখা যায় ঝর্ণা ঝরিছে, কাছে গেলে আর নাই! 

এ কি দিল্লগী আল্লা গাফুর! মাফ চাই, মাফ চাই! 
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আঃ বাঁচা গেল! বোখার ছুটেছে'__কি যেন আওয়াজ হয়? 
বাহিরে বুঝি বা পাহারা-বদল? নাঃ, ও কিছুই নয়! 

খোদা যে মেহেরবান্-_ 
ভয় নাই_ও যে স্বপনে দেখিনু 'হাশরে'ব ময়দান। 

কে পশিল ওই চোরের মতন? কারা আসে পাছে পাছে? 
দুরাণীর লোক- হাঁ হা বুঝিয়াছি__এস ভাই, এস কাছে। 
কিরীচ খোলা যে! আরে বেতমিজ্ বুজদেল্ কাপুরুষ। 
নাদির দীঁড়ায়ে সমুখে তোদের, এখনো হয়নি হস্! 
হা হা, হঠে" যায়!__মারিবে, তবুও স্বর শুনে" হঠে' যায়! 
আয় চলে' আয়, ধর্ গর্দান, কাজ নাই তামাসায়! 

আফৃসারী সর্দার! 
তুমিও এসেছ! বংশের কাটা ঘুচাইবে এইবার? 

ভয় নাই, এস- নাদির মরেছে! নহিলে এখনো তুমি 
দাঁড়ায়ে রয়েছ মাথা না নোয়ায়ে__জানু পাতি", মাটী চুমি”! 
ফেলিয়া দিয়াছি তাজ দেখ ওই, কাছে নাই হাতিয়ার__ 
তোমাদেরো আগে পেয়েছি সমন মৃত্যু-ফেরেস্তার। 
এসেছিস বড় ওকৃত বুবিয়া, তা" না হ'লে-_কুন্ধুর! 
আর কিছু আগে বুঝিতাম তোরা কত বড় বাহাদুর! 

নসীবের কেরামত! 
এতদিনে বুঝি শেষ হয়ে এল জাহান্নামের পথ! 

এখনি আসিবে, শিরগুলা কাটি" কুত্তারে দিবে ডালি'! 
পিঠে কেন? আহা, ঘাড়ে মারে ফের! স্থির হ'য়ে মার্ বুকে-_ 
বড় সে কঠিন!-খুব করে, ছুরি বসাও, মরিব সুখে। 
আহাহা আল্ল!! বহুৎ মেরেছি, মরিতেও জানি তবে!__ 

বিচারের কালে এ-কথ' ধরিয়া, গুনা কিছু মাফ হ'বে? 
শেষ হয়ে গেল__বাপ!__ 

ইরাণের ধ্বজা- ইরাণের গ্লানি-_-বিধাতার অভিশাপ! 

ভারতী, ফাল্গুন ১৩২৫ 
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মহামানব 

জন্ম তোমার হয়েছিল কবে খষির মনে-_ 
এই ভারতের মহামনীষার তপের ক্ষণে! 
সর্বমানবে অভেদ করিয়া দেখিল যারা-_ 
তা'রাই তোমায় দেখেছে প্রথম, জেনেছে তা'রা! 
তার পর তুমি যুগে-যুগে এলে মূরতি ধরি 
অমৃত পিয়ালে মৃত্যু-সাগর মথিত করি"! 
কুরুক্ষেত্রে বাজিল শঙ্খ মাভৈঃ-রবে! 
প্রথম-প্রেমিক শাক্যসিংহ উদিল ভবে! 
পাপ-পশ্চিমে ভগবৎ-কৃপা দানিল ঈশা! 
আরও একজন মরু-সন্তানে দেখাল দিশা! 
সেই এক বাণী-মূর্তি ধরিয়া আসিলে তুমি! 

হে জীবব্রক্গ-অভেদ! তোমার চরণ চুমি। 

হে প্রাণ-সাগর! তোমাতে সকল প্রাণের নদী 
পেয়েছে বিরাম, পথের প্লাবন-বিরোধ রোধি'! 

হে মহামৌনি, গহন তোমার চেতন-তলে 
মহাবুভুক্ষাবারণ তৃপ্তি-মন্ত্র জ্বলে! 
ধন্বস্তরি! মন্বত্তর-মন্ত-শেষ_ 
তব করে হেরি অমৃতভাণ্ড__অবিদ্বেষ! 
জগত-জনের বেদনা-সমিধ্ কুড়ায়ে সবি__ 
সেই ইন্ধনে ঢালিলে আপন প্রাণের হবি! 

জীবন তোমার হোম-হুতাশন উধর্বশিখা ! 

শঙ্কাহরণ আহিতাগ্নিক পুরোধা তুমি! 
ষজ্-জীবন দৈবত! তব চরণ চুমি! 

নিরাময় দেহে বহিছ সবার ব্যাধির ভার! 

তুমি নমস্য, সবারে করিছ নমস্কার! 
চিরতমিম্রাহরণ তোমার নয়ন-কুলে 
অন্ধ-আঁখির অন্ধকারের অশ্রু দুলে! 
অর্ধ-অশন বিরলবসন হে সন্গ্যাসি, 
তুমিই সত্য সংসারতলে দীড়ালে আসি'। 
আদিকাল হ'তে কতকাল তুমি এমনি রত-_ 
হে মহাজাতক! জাতক-চত্র ঘুরিবে কত? 



১০৮ মোহিতলাল মজুমদারের কাব্যসংগ্রহ 

কতবার দিবে আপনারে বলি যাগের যুপে-_ 
ছোট-“আমি'গুলি ভরিয়া তুলিবে তোমার রূপে! 
চিনেছি তোমারে, যুগে যুগে অবতীর্ণ তুমি! 
হে বোধিসত্্! বুদ্ধ! তোমার চরণ চুমি! 

ধ্যানীর ধেয়ানে আসন তোমার চিরন্তন 
ইতিহাসে যবে ধরা দাও, সে যে পরম-ক্ষণ! 
দেশে-দেশে তব শুভ-আগমন-বার্তা রটে, 
তোমার কাহিনী কীর্তন হয় দেউলে মঠে! 
পরে যেই দিন তোমারে ভুলিয়া তোমার নাম 
জপ করে সবে নিজেরি লাগিয়া অবিশ্রাম_ 

নরে ভুলে" গিয়ে শুধু 'নারায়ণ*মন্ত্র পড়ে, 
মনের মতন স্বার্থসাধন মুর্তি গড়ে__ 
জগৎ-অন্ধ জগদানন্দে করিয়া হেলা 
রতনে-ভূষণে সাজায় কেবলি মাটীর ঢেলা-_ 
জগজ্জীবন-মূর্তি ধরিয়া এস গো তুমি! 
মানব-পুত্র! মৈত্রেয়! তব চরণ চুমি! 

এস গো মহান্ অতীত-সাক্ষী হে তথ্াগত! 
হের এ ধরণী মরণ-শাসনে মৃর্ঘাহত! 
কাঁটার মুকুট মাথায় পরিয়া, মানব-রাজ! 

গাহ জয়, গাহ মানবের জয়, গাহ গো আজ! 
মহাব্যাধি-তার কর গো হরণ পরশি' কর-- 
ধন্য হউক নিজেরে নিরখি' নারী ও নর! 
আর বার ডাক' ঘরে ঘরে, 'এস আমার পিছে, 
ভয়ের সাগর হেঁটে পার হও, ভয় যে মিছে! 
মুতজনে পুনঃ নাম ধরে" ডাক", মৃতক-নাথ! 
প্রেতভূমে আজি একি ছলাছলি রোদন সাথ! 

সৃতিকালয়ের শোভা ধরে যত শাশানভূমি-_ 
মহাদেব নয়-_মহামানবের চরণ চুমি”! 
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আবির্ভাব 

আঁধার-রজনী বাঁধা প'ল যবে নিশীথের জিঞ্জিরে, 
হোরা, পল-_সব অচল হইল অস্ত-উদয়-তীরে। 
গঙ্গা-কাবেরী-কৃষ্ণর কূলে কলহীন জলরাশি__ 
ক্ষত-দেহে শুধু ফুৎকার করি” কীদিছে শ্মশান-বাসী ; 

কোনোমতে তার প্রাণটি ধরিয়া রেখেছে দেহের ঘরে! 

আকাশে কোথাও জ্বলে না প্রদীপ, উদাসীন দেবতারা! 

প্রাচী-মালঞ্চ পুষ্পবিহীন, বায়ু সে শিশিরহারা ! 
রঞ্জনহীন বক্ষ-শোণিত উছলিয়া নাকে-মুখে, 
হেথা-হোথা ঝরি' আমিষের লোভে ভুলাইছে জন্বুকে। 
চীৎকার করি” উঠিছে কেহ বা ভাক্ত-সূর্য্য হেরি" 
নাচে উল্লাসে পাগলের মত মরণ-শয়ন ঘেরি'! 

পশ্চিমে হোথা_ আঁধার ছাড়ায়ে, জীবনের এ-পারে-_ 
প্রলয়-রাত্রে দ্বাদশ সূর্য উদিয়াছে একেবারে! 
আলো নাই, তার উত্তাপে গলে অনাদি সে হিমালয়-_ 
অগ্নি-বাম্প, তরল অনল ছুটিছে ভারতময়! 
বিধাতার আদি-বীর্তির এই সব-শেষ জঞ্জাল 
এতদিনে বুঝি মুছিয়া ফেলিবে নির্মম মহাকাল! 

দশ-সহত্র-বর্ষের সেই অপুর্ব অভিনয় 

শেষ হ'য়ে গেছে__এখনো তবু যে শেষ হইবার নয়! 
দেব-দানবের বিষম-বীর্যে মহাপারাবার মথি" 
কালো-কালকৃট কঠে ধরিয়া অমৃত মিলাল তথি! 

সত্য রাখিতে আপনা বেচিল- সুত, জায়া নিরুপমা! 

আপনি করে নি স্বর্গ-কামনা, তবু সে স্বর্গ লাগি' 
মহাতপস্বী দানিল অস্থি দেব-কল্যাণ মাগি” । 

পশিল বালক-ব্রান্মাণ সেই, চির-নির্ভয় প্রাণে! 
রাজা আর খষি- দু'এর সন্ধি ঘটিল একের নামে! 
গোলোক-নিবাসী রাজা হ'ল আসি', কমলারে ল"য়ে বামে! 
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এইমত কত পুরাণ-কাহিনী- কল্পনা সে ত" নয়! 

ইতিকথা হেথা দেবতার লীলা, দেবলীলা ইতিহাস-_ 
(মানব-মনের গহন-গুহায় নটনাথ করে বাস!) 

সেই সে বিরাট নাট্যশালায় দুলিতেছে যবনিকা-__ 
নাটকের শেষে চলে প্রহসন, নাম তার বিভীষিকা! 

হেথায় ললাটে প্রথম ফুটিল তৃতীয়-নয়ন-তারা! 
গঙ্গোত্তরী-ফেন-তরঙ্গে উথলিল হাসি-ধারা! 
মন্তদ্রষ্টা মানবে শুনাল অমৃতের অধিকার-_ 
আপনা ও পর, দ্যুলোক-ভূলোক আনন্দে একাকার! 
শিব-সুন্দর-সত্য-স্বরূপ আপনারে চিনি' লয়ে 

মুক্তি সাধন শক্তি-মন্ত্র সাধিল অকুতোভয়ে ! 

দেবতাদমন মানব-মহিমা-_এই তার পরিণাম! 

অন্ধ-কারায় সভয়ে জপিছে প্রেত-পিশাচের নাম! 

বুকে হেটে আর লালা-পাঁক ঘেঁটে কোনোমতে বেঁচে থাকা! 
মুখে মুখ দেয় পথের কুকুর _ভা'ও যেন সুধামাখা! 

আঁধারে হাতাড়ি'__হাত-ধরাধরি__টলিছে এ ওপর গায়! 
পিপাসা মিটায় নয়নের জলে, তবু না মরিতে চায়! 

এমন সময়ে কোথা হ'তে ওঠে তিমির-গগন ভেদি' 
আবাহন-গান, ত্তোত্র মহান্-__-আবিরাবিষ্ম এধি”! 
কাহার কণ্ঠে কুমারী-উষার বোধন-মন্ত্রবাণী 
বাণের মতন প্রাণ-কোদণ্ডে ভীম টক্কার হানি” 
ধরবলোকে পশি' ফিরিয়া আনিল আলোকের সন্ধান-_ 
চেতন-দুয়ারে ভ্রাস্তি-কবাট ভেঙে হ'ল খান্-খান্! 

আড়ষ্ট-শির পঞ্গু-সমাজ বাড়া'য়ে শীর্ণ শ্রীবা, 
স্পন্দবিহীন স্তিমিত নয়নে লভিল কি যেন বিভা! 
উষার বাতাস বয়ে গেল যেন শিহরিয়া কলেবর-_ 
ভয়ের স্বপন ছুটে যায় আজ শত-শতকের পর! 
অমৃত-সায়রে গাহন করিয়া এ কোন্ গগন-চারী 
নিবিড় নিশীথে নেমে এল হেথা, “শিবো্হং' উচ্চারি। 
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অসিত আকাশ নীল হ'য়ে এল আত্মাহুতির শেষে, 
ম্লান হ'য়ে এল মোহের দীপালি প্রভাতের উদ্দেশে! 

নর-নারায়ণ-পদরজঃ মাখি', মাটিতে লুটায়ে শির, 
বদ্ধজনেরে বক্ষে বীধিল আপনি-মুক্ত বীর! 
শুষ্ক হাদয়-তমসার তীরে অগ্নিহোত্র ভ্বালি' 
সাগর-পারের তীর্থ-সলিলে আখি দিল প্রক্ষালি। 

শিহরি' সভয়ে হেরিল তখন বিশ-কোটী নর-নারী-_ 
হ'ল না প্রকাশ মুক্তি-বিভাত কোন্ বাধা অপসারি! 
উদ্য়-তোরণে অসাড়-শরীর পড়ে" আছে উষা-সতী-_ 

দিব্যহাসিনী নির্মলা উষা_ পরমা সে বেদবতী! 

লঙিঘতে নারি” লাঞ্কিতা সেই সত্যের ঘরণীরে 
আধার-বিজয়ী অরুণের রথ বার-বার যায় ফিরে?। 

কত-না দন্ত করেছিল কত প্রাণহীন মতিমান্-_ 
পিশাচ-সিদ্ধ, আধার-বিলাসী-_ মুক্তি করিবে দান! 
কম্পিত করে পলিতার বাতি মলিন কামনা-ধুমে-- 
ধরিছে কখনো পরের সমুখে, আপনি ঢুলিছে ঘুমে! 
তর্ক-কুটিল পাটোয়ারী-নীতি-_মৃতজনে জীয়াইতে ! 
শকুনের সাথে রফা হয় শেষে শবদেহে ভাগ নিতে! 

কত-না মন্ত্র পড়িল আবেগে কত-না মনীষী খধি-_ 
সুপ্তি-গভীরে ক্ষণিক চেতনা-_স্বপনে যায় সে মিশি”! 
কত-না সাধক বীর-বিক্রমে দুয়ারে হানিল কর-_ 
এক-সে মন্ত্র পড়িল না মনে, লুটাইল ভূমি'পর! 
কোন্ জাদু জানে এ নবপন্থী!--একি ভাব, একি ভাবা! 
অনলদগ্ধ শুদ্ধ চরিত! উদ্দাম ধায় আশা! 

জয়ভেরী তার বাজে কি বাজে না--সে ভাবনা নাই বটে! 

লিখিল না কেহ নামটি তাহার উদ্ধত ধ্বজ-পটে! 
কোন্ পথে সে যে কোন্ দিক দিয়ে হেথায় দাঁড়াল আসি" 
মৌসুমী বায়ু সঙ্গে যেমন সুমেদুর মেঘরাশি-_ 
সে কথা কেহই জানিবার আগে হঠাৎ দেখিল দেশ, 
নব-শ্রাবস্তি-_জেরুজালেমের--অপরূপ একি বেশ! 
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অধরে তাহার মৌন-মহিমা, ললাটে অমৃত-ভাতি! 
নয়নে গভীর প্রসাদ-দীপ্তি, হেরিছে প্রভাত রাতি! 
ক্ষীণ তনু, তবু বজ্রে রুখিতে-_ঝড়েরে বাঁধিতে জানে! 
উদ্যতফণা কালিয় তাহার বাঁশির শাসন মানে! 
জন-সমুদ্রে কল্লোল ওঠে__-অবতার! অবতার! 
রুদ্ধ-নিশাসে হেরিছে ভারত নব লীলা বিধাতার। 

মোশলেম ভারত, পৌষ ১৩২৭ 

কবি করুণানিধানের প্রতি 

(শাস্তিজল' পাঠ করিয়া) 

তোমার কবিতা নহে লীলা-পুষ্প, কুস্কুম কেলির-__ 
অগুরু-গুগ্গুল-ধূমে মিশে গঞ্ধ চম্পা-চামেলির! 
অমরী-মঞ্রীর-গুঞ্জ মিশে যায় আরাত্রিক-গানে__ 
সৌন্দর্য-স্বপনে চিত্ত ডুবে" যায় মঙ্গলের ধ্যানে! 

রূপ-পিপাসায় তব অরূপের তৃষা ₹জগে রয়, 
প্রেম মহামহিমায় মরণে হাসিয়া করে জয়! 
প্রেম যেথা ধরিয়াছে সুধা-শুভ্র বৈজয়ন্ত-বিভা, 
যে-কবি ধরায় প্রেমে আনিয়াছে বৈকুষ্ঠের দিবা__ 

প্রেম-ধর্মী ভারতের সেই দুই দুর্লভ সম্পদ, 
প্রেমযোগী চণ্তীদাস, মমতাজ প্রেম-কোকনদ-_ 

হিন্দুর সে ভাবমূর্তি, মোস্লেমের গস্তীর গন্থুজে 
অর্পিয়াছ উপায়ন, ভক্তি-প্রেম-শতদল- অন্নান অন্বুজে! 

রূপ-রসে টল্মন্- কবে তব হৃদিপাত্র ভরি' 
উছলিল ভাবধারা? কোন্ স্বপ্ন দিবা-বিভাবরী 
ভরিয়াছে আঁখি তব? সারদার শ্রীচরণমূলে 
সর্ব-সমর্পণ করি' আছ তুমি দুঃখ-সুখ ভুলে"! 
কবে মাতা তুলি” নিলা অঙ্কে তোমা, চুমিলা নয়নে-_ 

অধরে চুমিলা শেষে !-_নেহারিলে ভুবনে-ভুবনে 
শতচন্দ্র আলোকিছে অপরূপ রূপ-বৃন্দাবন £_ 

বাজিল ও বাক্যন্ত্রে সুমধুর মুরলী-বাদন! 
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দিল কি অঞ্জলি ভরি' দেবীর সে মানস-মরাল 
চয়নিয়া চণ্যুপটে পুগুরীক ফুল্ল সমৃণাল! 
তাই তব গীতি-পুষ্পে নিত্য হেন মধু-পরিমল! 

তাই হেন সুবিশদ স্বচ্ছ ভাষা -_ পূর্ণস্ফুট, উজ্জ্বল, অমল! 
সৌন্দর্যের জ্যোৎস্নাঞ্কিত একপদী লয়েছে তোমারে 
বনভূমি-শেষে চিরসুন্দরের দেউল-দুয়ারে! 
যেথায় মধুর মন্দ্রে মন্ত্রারতি হয় দেবতার-_ 
বসিয়া পড়েছ সঁপি” আপনার নৈবেদ্য-সম্তার! 
চঞ্চল সে চন্দ্রদ্যুতি_-সসীম সে সুষমার শেষে 

পছিতে আকিঞ্চন কবি তব, শাশখতের দেশে! 
রস-সাগরের কুলে উদিয়াছে একটি অরুণ__ 
সেই শোভা হেরিবারে কবি, তব ক্রন্দন করুণ! 
জন্ম-মৃত্যু দুই দ্বারে করিবারে এক হরিদ্বার, 
জীবাননে চন্দ্রানন হেরিবারে আকুতি তোমার! 
তোমার বৈষ্ণবী গীতি, সুবিচিত্র বরগুঞ্জমালা 
নবরঙ্গে নব বঙ্গ-বাণীকুপ্জ চিরদিন করুক উজালা! 

উচ্চৈঃশ্রবা 

প্রাণপণে তার রশ্মি পাকড়ি' ধরিনু পক্ষিরাজে-_ 
পেশীগুলা ফুলে" শিরায় ধরিল গিরা ; 

অতি-দুর্দম উন্মদ-বেগ রুদ্ধ করার কাজে 
কুঞ্চিত ভাল, আঙুলেতে কালশিরা! 

সঃ ০ রং 

এরাবতের মত উঠেছিল সাগর-ফেনার স্রোতে, 
মহাতেজা সেই দিব্য তুরগবর! 

আহার তাহার প্রতিদিন হয় অরুণের হাত হণ্তে 
তারার প্রাসাদে, আলোর থালার 'পর। 

অতুলন গতি! অমিত মহিমা !__কিছুতে মানে না বশ-__ 
ব্রমাগত ধায় উরধ্ব-আকাশপানে! 

গভীর-্বনন ভ্রুষারবে ভরি' প্রতিপলে দিক্-দশ, 
গগনের নীল খিলানে সে খুর হানে! 

মো. কা. স. ৮ 
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এই অপরূপ অস্তুত প্রাণী চড়িয়া তাহারি' পরে, 
সুরার পাত্র স্বর্গের দিকে ধরি" 

তারার শিখায় মশাল জ্বালায়ে লইয়া যে যার করে__ 
কবিরা সবাই ছোটে বায়ু সন্তরি”! 

তারি নিঃশ্বাসে বহে মৃদুগীতি, গরজয় মহাগান-_ 
সে কি ভয়রাশি, বাসনার সম্তাপ! 

পিধান হইতে ঝলসিয়া উঠে তরবারি দ্যুতিমান্__ 
নৃপতি-হৃদয়ে উলসয় মহাপাপ! 

সৃষ্টির শেষ-ভবিষ্যতের প্রলয়ের নীল রাতে, 
মৃত্যু, নিরাশা-__দুই দানবেরে বহি' 

উধাও ছোটে সে, কালো! ডানা মেলি' নিসাড় ঝঞ্াবাতে- 
টাদ নিবে যায় তাহারি আড়ালে রহি"! 

অন্ধমুনির রোদনের রবে, ভীমের কঠিন পণে, 
ূ যেমন উচিত-_নাসা-বিস্ফার হয় ; 

কবি যে-ছন্দে বিশ্বরূপের ধেয়ান গীতায় ভণে__ 
তারি তালে-তালে পড়িছে চরণচয়! 

গলিত ফলের উপরে- দেখ, সে নোয়ায় তরুর শাখা, 
জননী যেন সে-_মৃত-সুত লয়ে কীদে! 

তাহারি কারণে অশোক-কাননে আনন অশ্রুমাখা! 
গান্ধারী তাই নয়নে বসন বীধে! 

কল্পলোকের যাত্রী মহান্!-_থামে না অর্ধ-পথে, 
উড়িছে কেশর, সদাই ত্বরিত গতি! 

অসম্ভবেরি অতল-পরশ নহিলে সে কোনমতে 
অধীর-গরমন-শাননে করে না মতি! 

তড়িতের চেয়ে চকিত-গমনে ধেয়ে চলে দিশি -দিশি, 
লোকালোক-গিরি-শিখরে সহসা বসে! 

হেম-স্যন্দনে বাহন হয় সে, যখন সপ্তখষি 

প্রহরক্রান্ত, বিবশ তন্দ্রালসে। 
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মহানীল ব্যোমে বিহরে স্বাধীন উদাস অকুতোভয়! 
একমুখে ধায় কভু সে মেরুর পানে! 

রাশিমেখলার নাগর-দোলায় দোল খেতে সাধ হয়__ 
ভীম ঘুর্ণনে ভয় নাই তার প্রাণে! 

করে সে প্রয়াণ উধ্ব-আকাশে কুজঝটি ভেদ করি”, 
উতরিতে চায় অসীম-পন্থ-শেষে__ 

অন্ধ-তমস ঘনমসীময় সঙ্কোচে যায় সরি" 

হেরিয়া নবীন দিবালোকে যেই দেশে! 

অবাজ্বনসগোচর তাহার সেই পথ হ'তে ফিরে, 
অতি-অসহন দহন-দৃষ্টি দিয়া 

নিরখি' বারেক ক্ষীণপ্রাণ এই মানুষ-কীটাণুটিরে, 
হিম করি' দেয় ভয়-কম্পিত হিয়া! 

অশান্ত বটে!-_ধরি' তবু তায় চালায় আপন পথে, 
বহুসাধনায়, কত কবি মতিমান্ ! 

মহাগহুর পার হ'য়ে যায় চশড়ি তায় কোনোমতে, 
_ জ্ঞানী নয় যেথা এক পা'ও আগুয়ান! 

জগত-জনের প্রাণমন শুধু তাহারি শাসন মানে, 
যম-_-সেও নমে, হইবারে নির্ভয়! 

তারি প্রাঙ্গণ মার্জন করি' সারাদিন অবসানে 

প্রাণ চমকিয়া যার পথে কভু দেখা দেয় একবার, 
সেজন জীবনে পাবে না সুখের লেশ! 

তার দিবসের সকল প্রহরে গোধুলি-অন্ধকার__ 
প্রাণ জর্জর, নিরাশার নাহি শেষ! 

পিঠ থেকে পড়ে" অনেক সওয়ার বহুদূর পশ্চাতে 
কোথায় হারায়-_ধুলায় ধূসর দেহ! 

ক্ষমা সে জানে না, দয়া নাই তার, --ফলে তাই হাতে হাতে 
স্পর্ধার ফল-_আঁটিতে পারে নি কেহ! 
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আগুনের-ফুল-ঝল্মল্-করা বক্ষের দুই পাশ 

স্ফুরিত গর্বে, নিজ বিক্রমে ধায়! 

দিয়েছিল বটে কবিতার বেড়ী পায়! 

আমি তবু তা'র ঘুরাইয়া দিনু ভাবনা সে দিশাহারী__ 
স্বর্গ নরক, রাজাদের ইতিহাস! 

নিয়ে গেনু তারে-_আধার-বিলাসী অসীম-আকাশচারী-_ 
মাঠে-মাঠে যেথা ফুল ফোটে বারোমাস। 

নিয়ে গেনু ধরে” মাঠের মাঝারে সুরভি তৃণের পাশে, 
যেথায় মধুর প্রভাতে পুলক-ভরা 

ফুটিছেটুটিছে রাখালিয়া-গীতি চুম্বনে কলহাসে, 
অমরার শোভা পলকে ধরিছে ধরা! 

নিকটে তাহার নদীতীর-ভূমি, সেখানে লইনু তারে__ 
যেথায় জনমে সুকোমল পদাবলী ! 

সুনীল সলিলে কণ্টক শোভে শ্লোকের কমল-হারে, 
ত্রিদল-ত্রিপদী ফুটে” আছে গলাগলি! 

অক্ষি-গোলকে বিদ্যুৎ হানি' তরজে তুরগবর, 
বিদ্যুৎ সে যে খড়গ-ফলক প্রায়! 

সিন্ধুর বুকে ঝড়ের দাপটে গর্জে যেমন স্বর-_ 
সেইমত তার পঞ্জর উথলায়! 

সে যে হাহা করে, ছুটে” যেত পুনঃ অজানার উদ্দেশে, 
পৃথিবীর মায়া-বীধন কাটিতে চায়! 

নীলশিখা সম নিঃশ্বাস তার ফুঁসিছে সর্বনেশে, 
চোখে তার তিন-ভুবনের জ্যোতি ভায়! 

সুরার সাধক তান্ত্রিক যত নর-নারী অগণন 
সেই সাথে সব চীৎকার করি' ওঠে! 

সহসা আকাশে একসারি মুখ গন্ভীর-দরশন-_ 
থির-কটাক্ষ নয়নের পাঁতি ফোটে! 
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তারকারা এবে ভ্বলিতে জ্বলিতে গগনের গন্ুজে 
শিহরি' কীঁপিল শুনি' সে আর্তস্বর, 

কাপে যথা দীপ, রমণী যখন তুলসীর বেদী পৃজে, 
__থরথরি' হাতে, সন্ধ্যাপবন 'পর! 

যতবার রুষি' ঝাপটিল তার দু'পাখা আঁধার-কালো- 
আঘাতি' অধীর পাংশু আকাশ-গায়, 

ততবার তত তারকাপুণগ্জ নিবায়ে তাদের আলো, 
গভীর আধারে অসীমায় ডুবে যায়! 

চি নং চি 

আমি তবু তার কেশরের মুঠি ধরেছিনু দৃঢ় বলে, 
দেখাইনু তারে স্বপনের ফুলবন-_ 

প্রকৃতি যেথায় বিলাস-লীলায় মুনিদেরো মন ছলে, 
জোনাকীরা জ্বলে শিলাগৃহে অগণন! 

আধাঢের-ধারা-পরশে-রঙীন ঘাস-_ 
নন্দন বলি” বাখানে যে ঠাই কবিগণ সবদেশে, 

যার গানে তারা বাঁশীতে ভরিছে শ্বাস। 

এ-হেন সময়ে দেখিলেন পথে কবিগুরু বাল্মীকি, 
শুধালেন, 'বাছা, চলেছ এ কোন্ কাজে? 

কহিলাম, “তাত! উচ্চৈঃশ্রবা-_এ সেই পৌরাণিকী- 
চরাইতে যাই স্বর্গ-তুরগরাজে !' 

ভারতী, মাঘ ১৩২৬ 
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কলস-ভরা 

ফাগুন-বেলা পড়ে” এল বুকটি জলে না জুড়াতে-_ 

কলস-ভরা শেষ হবে সই, মনের কথা না ফুরা'তে! 
শাড়ীর রাঙা-পাড়ের রেখা 

জলের তলে যায় যে দেখা, 
এখনো যে ছায়ায় নাচে চোখের তারা ঢেউয়ের সাথে! 

কালো নদী আলোয়-ভরা, মন যে আমার তাইতে মাতে! 

থাকতে নারি জল্কে এসে চোখের উপর ঘোম্টা ফেঁদে, 
একটুখানি সীতার-খেলায় বিউনি আমার নিইনি বেঁধে। 

ভেজা এ-টুল নিংড়ে নিতে-_ 
একটু সবুর সইবে না তোর! প্রাণ যে আমার উঠছে কেদে! 
সীজ না হতেই কি হবে তোর আল্তা পরে" বিউনি বেঁধে? 

এখনো দেখ অনেক বেলা-_বনের মাথায় জ্বলছে আলো! 
গানের তরী যায় যে ভেসে- সুদূর সে সুর শোনায় ভালো! 

এম্নি কি তোর কাজের ত্বরা?__ 
সত্যি হ'ল কলস-ভরা! 

হ'লই যদি, কাখের ও-জল নদীর জলে আবার ঢালো! 
জলের কালোর চেয়ে ভালো ঘরের আলো।-_ বল্ না, হ্যালো? 

ফিরব ঘরে অলসপ্রাণে মন্দপদে বন্ধ্যাপারা-_ 

পশ্চিমে ওই ফুলবাগানে তুলবে গোলাপ সন্ধ্যাতারা। 

চেয়ে আপন পায়ের পানে, 

কলস ভরে' উঠুব যখন, আকাশ তখন আলোক-হারা, 
যাবার পথে পড়বে ঝরে' সিক্ত-দেহের কাঁদন-ধারা। 



স্বপন-পসারী ১১৯ 

ঘরের বীধন 

বেরিয়ে-পড়া এতই সোজা? __বারে বারে তুই যে বলিস? 
কানুর-পিরীত-নেশায়-রডীন্ অন্ধকারে তুই যে চলিস্! 

ছিটকে পড়ে শঙ্কা-শরম! 
কাল্-ফণী সে লুটায় ফণা, পায়ের তলায় যখন দলিস্! 
আল্তা পরায় পথ যে তোরে, গহন বনে যখন চলিস্ 

_-কীটা দলিস্! 
তোমার মাতাল-দেহের দোলায় মুঙ্ছা হানে বাঘের চোখে! 
বাদল-রাতের নিবিড় কাজল গল্্ছে অলখ্-চন্দ্রালোকে! 

জোনাক-পাঁতি যখন হাসে__ 
খুনীর ছুরী, বীধন-ডুরি-_ শিথিল যে হয় ঘুমের ঝৌকে, 
চাইতে নারে কেউ যে তোমার সাগর-নীল এ ডাগর চোখে 

_ পাগল-চোখে! 

বেরিয়ে-পড়া নয় ত' সহজ-_-সে কাজ শুধু তোরেই সাজে, 
ফাগুন-ফুলের মালা গাথে যে-জন আগুন-খেলার মাঝে! 

মধুবনের মঞ্জরী সে 
ভর্ছে নিশাস মন্দ-বিষে, 

কামনা যার মনের কোণেই গুম্রে মরে শতেক লাজে-_ 
বেরিয়ে-পড়া তার কি সাজে নিশীথ-রাতে পথের মাঝে, 

স্বপন-মাঝে! 

শ্যাম যে আমার নামটি ধরে' ডাক দিল না, হায় অভাগী! 
সারা জনম গৌয়াই একা-_মনে-মনেই শ্যাম-সোহাগী! 

কুলকে আমি সাধে ডরাই? 
শক্ত করে' তারেই জড়াই!_ 

বাশীর ও-সুর বলছে না ত'__আমার তরেই সে বিবাগী। 
নাম ধরে" ডাক ডাকল না ত'-_এমন কপাল! হায় অভাগী! 

_ ঘর-সোহাগী'! 

ভারতী, ভাদ্র ১৩২৮ 
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গজ্ল্ গান 

গুল্নার-বাগে ফুল বিল্কুল, 
নাশ্পাতি 

গালে গাল দিয়ে লালে-লাল হ'ল 

বোস্তানে! 
ঘাসের সবুজ সাটিনে নীলের 

সরাইখানায় মেতেছে মাতাল 
খোশ্-গানে! 

কহিল সহেলি, 'আজ যে গানের 
নওরোজা! 

ফুল দলে' চল, কেন গো ফলের 
বও বোঝা? 

সে কোন্ শরাবে করিলি বেহৌস- 
মস্তানা-- 

নার্গিসাক্ষি! কি কথা আমার 
কো স্ কানে! 

বড় মিঠা মদ! ফের পেয়ালায় ভর্ সাকী! 
হর্দম্ দাও!- আজ বাদে কাল ভর্সা কি? 

তার সে ভুরুর এক্টুকু চাদ 
আধ্-াকা 

“রোজা'র উপোস ভেঙে দিল যেন 
ইদ্-রাতে! 

রাত হ'ল দিন সেই আতশের 

রোশ্নায়ে-_ 
দিন হ'ল রাত, নয়নে নামিল 

নিদ্ প্রাতে! 
ইয়ার! তোমার পিয়ালা শপথ-_ 

সেই দিনই 
শরাব-খানার পথটি প্রথম 

নেই চিনি”! 
পথে বাহিরিনু, পিরাহান মোর 
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মদ-মাখা-_ 

সেই দিন হ'তে ঠাই নাই আর 
ঈদ্গা'তে! 

বড় মিঠা মদ! ফের পেয়ালায় ভর্ সাকী! 
হর্দূম্ দাও! _আজ বাদে কাল ভর্সা কি? 

কালো-কস্তুরী-_জুল্ফি যে তার 
ঘা'ল্ করে-_ 

বিছার মতন নড়ে সে গালের 
গুল্বাগে! 

চিবুকের সেই তিলটি যে তার 
দিল্-দাগা”! 

এতদিনে মোর স্বস্তি-সুখের 
ভুল ভাগে। 

পিয়ারী! ও তোর ঠোটের দু'খানি 

লাল চুনী 
জুড়াবে দরদ্._আমি সে স্বপন- 

জাল বুনি! 
মজনুর গোরে এখনো যে তার 

বুক জুড়ে 
লায়লী-অধর-লালা'-ফুলাটর 

মূল জাগে! 

বড় মিঠা মদ! ফের পেয়ালায় ভর সাকী! 
হর্দম্ দাও! _আজ বাদে কাল ভর্সা কি? 

গোলাব গুলো যে লাল হয় লাজে-__ 
মউ-ভরা 

পিয়ালা কারেও পিলায়, এমন 
দেখছি নে! 

পিয়াসী চামেলি বেলী যে মু'খানি 
চুণ করে! 

কতদূর হ'তে বুল্বুল্ আসে 
দেশ চিনে”! 

শিরীন্ শরাব বড় যে রডীন।__ 
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কয় সাকী-_ 
যত নেশা হোক্, রাতটি ফুরালে 

রয় তা" কি? 

তোমার সুরত্-সুরায় যে জন 
মস্তানা, 

হুশ হবে তার “আখেরি-জমানা'_ 

শেষদিনে! 

বড় মিঠা মদ! ফের্ পেয়ালায় ভর্ সাকী! 
হর্দম্ দাও!-_আজ বাদে কাল ভর্সা কি? 

ভারতী, অগ্রহায়ণ ১৩২৮ 

হাফিজের অনুসরণে 

আগর আঁ তুরকে শীরাজী 
বেদজ্ত আরদ দিলে মারা। 

সমরকন্দ ও বোখারারা ॥ 

শীরাজের সেই তুরাণী রূপসী 
বে-দরদী, 

যদি কোনদিন দরদ্ বোঝে এ সুখ-হারার, 
লাল সে গালের কালো তিল্টির বদলে গো, 

দিয়ে দিতে পারি সমরকন্দ বোখারা আর! 
যেটুকু শরাব পড়ে আছে শেষ-_ ঢালো সাকী! 

বেহেশ্তেও সে জায়গ; এমন আছে না কিঃ__ 

গুল্-গলাগলি গলিটি এমন মুসল্লার? 
বে-শরম এই ছুঁড়িগুলা সব চারিপাশে, | 
সারাটা শহর গুল্জার করে- ভারি হাসে! 
ধৈরয মোর লুটে নেয় এরা-_ 

করিব কি? 
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তাতার-দস্যু ভেঙে ফেলে যেন ঘর-দুয়ার! 
পিয়ারা আমার বড় যে রূপসী! চাহে না সে-_ 
এমন গরীব-অভাজন তারে ভালোবাসে, 

জরী-ফিতা-_ 
চায় না পরিতে টিপ্, পুতিমালা খোঁপায় তার! 

আধার-ধীধার জওয়াব মেলে না- জানো না কি? 
কেউ সে বোঝেনি, কেউ বুঝিবে না 

কথাটা কি-_- 

সারা দুনিয়ায় পাবে না খুঁজিয়া সমঝ্দার! 
যুসুফের রূপ দিন দিন যে গো ফুটে” ওঠে, 
কুমারী-ধরম শরম যে তার পায়ে লোটে।__ 

গেল টুটে” 

ইজ্জত রাখা ভার হ'ল সেই লঙ্জিতার! 
আখেরে যাদের ভালো হয়, সেই যুবারা যে 
প্রাণের অধিক জ্ঞান করে এই ধরা-মাঝে-_ 
বুড়াদের কথা, নীতির বচন! 

তবে শোনো-_ 
মন রে! তোমার প্রাণের কথা সে চমৎকার! 

গাল দিলে তুমি'__সেই যে আমার ভালো কথা! 
বেঁচে থাকো তুমি, এমন সুহাদ পাব কোথা? 
তবু মনে হয়, চিনি-গড়া ওই 

চুশী দুটি 
কেমনে ঢালে গো বিষ-কটু এই বচন-ধার! 

গীত শেষ হ'ল-_সারা হ'ল গীথা মোতিমালা ! 
এস গো হাফিজ! গাও দেখি হেন সুধা-ঢালা-_ 
শুনিতে শুনিতে নিশীথিনী যেন 

দিশাহারা, 
খুলে ফেলে দেয় তারার জড়োয়া সিঁথিটি তার! 
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ইরাণী 

যৌবনেরি মউ-বনে সে মাড়িয়ে চলে ফুলশুলি, 

দুপুর-বিজন ঝর্ণাতলায় এক্লা বসে চুল খুলি”। 
পূর্ণিমারি ঢেউ উঠেছে রূপ-সায়রের মাঝখানে_ 
থির রহে না মোতির মালা, উঠ্ছে কানের দুল্ দুলি*! 

ফুলের ফিতায় বিনায় বেণী ফাল্গুনেরি দিনটিতে, 
দুষ্টঅলক বশ মানে যে কন্কণেরি কিন্কি-তে! 
হাত দু'খানি খোঁপার 'পরে, বাছুর বাঁকে জওসমের 
ঝুমূকো দু'টি দুল্ছে, সে কি আলিঙ্গনের ইঙ্গিতে? 

নীল্-রঙিলা কাচের থালায় আনার-আতঙুর-নারঙ্গী__ 
একটি ছোট টুকরা-ফালি টুকটুকে-লাল তরমুজের 
রাঙা ঠোটে ঠেকায় শুধু, মুখে দেওয়া বারণ কি? 

কালো ডানার শ্বেত-মরালী!- স্নানের ঘরে হাম্মামে 

ছড়িয়ে পড়ে চুলের পালক শুভ্র-তনুর ডান্_বামে! 
গোলাবফুলের তাজটি মাথায়, জাফ্রাণী-রং পায়জামা__ 
যুবতী নয়, বালক-কিশোর বস্ল এসে তাঞ্জামে! 

রাতের বেলায় জ্বালিয়ে বাতি মুকুরে তার মুখ দ্যাখে, 
কাচলখানি খুলেই আবার মুচকি হেসে বুক ঢাকে! 

দর্পণে সে চুম দেবে তার গালের টোলে লাজ-রাঙা-_ 
ঠোটেই পড়ে ঠোটের চুমা, তাই ত' প্রাণে দুখ থাকে। 

বাসর-দোসর বরের বুকে অঘোরে ঘুম যায় না সে-_ 
স্বপন ভেঙে হঠাৎ জেগে প্রিয়ের পানে চায় না সে; 
সুর্মা-ধোয়া দুখের শিশির গোলাব-গালে গড়ায় না-_ 
ফুটুলে হাসি বধুর মুখে, সুখের গজল গায় না সে! 

আপন প্রেমেই আপৃনি বিভোর, পর্-পিপাসা পায় না যে! 
রূপের ছায়া ধর্বে চোখে_ পুরুষ শুধুই আয়না যে! 

হাওয়ায়-ওড়া ওডুনা-আড়ে দৃষ্টি কি তার দুরন্ত! 
গুরু উরুর গুমর-ভরা জোড়-পায়েলা পা'য় বাজে! 

সত সর রঃ 
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জ্যোৎস্না-জরীন্ ঘাসের ফরাস- হছায়ারা পব কোণ খুঁজে? 
'সরো'র সারির তলায় জোটে, নিঝুম রাতির মন বুঝে"! 
তারার-চোখে আলোর ধীধা-_ঠাউরে' না পায় কোন্ তিথি! 
বুঁদ হ'য়ে চীদ গড়িয়ে পড়ে বাদ্শা-বাড়ীর গন্ুজে! 

'নিশি'র ডাকে তখন যে তার মন্মহলের খিল খোলা! 
সেতারখানায় কি সুর হানে! দুল্ছে নিশার নীল দোলা! 
ঝীপ্টাখানা দুল্ছে মাথায়, ফণীর ফণায় মণির প্রায়! 

শিরায় শিরায় গানের গমক-_সুরের সুরায় দিল্ভোলা! 

গানের শেষে হাতটি ধরি, হেনায়-রাঙা তুল্-তুলে-_ 

সকল বাঁধন শিথিল তখন, নিবন্ত চোখ ঢুল-ঢুলে! 

সাহস-ভরে অধর "পরে দিলাম চুপে দিল্-মোহর-_ 
নুইয়ে পল গোলাব-শাখা, ঘুমিয়ে প'ল বুল্বুলে! 

ভারতী, পৌষ ১৩২৮ 

শেষ-শয্যায় নূরজহান্ 

স্থান- লাহোর। 

কাল-__দিবাবসান। 

[প্রাসাদের এক নিভৃত কক্ষে রোগশয্যায় নূরজাহান্; পায়ের দিকে খোলা-জানালার 
ধারে প্রধানা সহচরী জোহরা বসিয়া আছে। ভিতরের দিকে বড় বড় খিলানময় 
জাফ্রি-দার অতিদীর্ঘ বারান্দা । প্রাসাদ-সংলগ্ন উদ্যানের একাংশে বিশেষ করিয়া 

সাইপ্রেস (সরো) গাছগুলি দেখা যাইতেছে। বাহিরে দূরে জাহাঙ্গীরের সমাধি শাহদার'] 

জোহরা 

সারারাত কাল ঘুমাওনি বুঝি? সারাদিন আজ জাগিলে না যে! 

বেলা পড়ে" এল, শাহী-নহবত্ প্রহর-ঘণ্টা মহলে বাজে। 
নট্ুকান্-রাঙা আলোটি পড়েছে মিনার-চূড়ায় শাহদারায়, 

এমন সময়ে তুমি যে গো রোজ বসে' থাকো থির আঁখি-তারায়। 

মুয়াজ্জেন্ ওই মস্জিদে ধরে সন্ধ্যা-আজান্ মগ্রবের, 
পিলু-বারোয়ায় বাঁশিটি ফৌপায়-_কোথায় বিদায়-উৎসবের! 
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ফোয়ারায় জল ঢালিছে পাথরে__শোনা যায় যেন আরো সে কাছে! 
টুকটুকে-নখ নীলা কবুতর্ আলিসার 'পরে আর না নাচে! 
ঘরের দেয়ালে দূর-বাগানের পাতা-ঝিল্মিল্ কাঁপিছে ছায়া, 
দুধে-পাথরের খিলানের গায় আকাশের লাল মেঘের মায়া! 
ওঠো একবার! নওরাতি আজ-_শেষ-নওরোজ হয়ত এই! 

এদিনের মত স্মরণ-বাসর তোমার নসীবে আর যে নেই! 
পাদিশা-প্রেয়সী নূরজাহান্! 

জেগে আছো মাগো-__তাই ত”! দেখি যে চোখের কোণায় জল গড়ায়- 
গ্োস্তাখি মাফ কর হজ্রত। প্রাণ যে আমার ভুল করায়! 
শুভদিনে আজ চোক চাহিলে না, ওক্ত যে সব বহিয়া যায়! 
আজিকার দিনে খোদার দুয়ারে জানাবে না শেষ-প্রার্থনায় ? 
এইখানে তুমি বসিবে, গায়িব গজল্-ইলাহী-_-তোমারি গান, 
আজ নওরাতি-_জ্বালাবে না বাতি? সাজাবে না তার গোলাব-দান ? 
ওকি হাসিমুখ! চাহনি তোমার হঠাৎ হ'ল যে কেমনতর! 
হঠাৎ অচেনা মনে হয় তোমা! _আজিকে কেন মা এমন কর"? 

নুরজহান্ 
কেন মিছে ভয় করিস্ জোহরা £ তুই. যে আমার ছোট বহিন! 
শাহ-বেগমের গরব কোথায়! তোরও চেয়ে আমি অধম হীন। 
আজ নওরাতি?-_জ্বালাস্নে বাতি মরণ-শিয়রে আমার ঘরে-__ 
যত বাতি আছে জ্বালাতে বলে' দে শাহান্-শাহার সমাধি "পরে! 
মোর তরে আর নামাজ নাহি রে, পাতিস্ নে আর মুসল্লায়, 

দেহের-মনের ঈদ্গাহে মোর- মেহেরাবে জ্বলে হাজার বাতি, 
আজ থেকে তাই অনস্ত মোর চির-মিলনের সে নওরাতি! 

তুই জেগে থাক্ সেহেলি আমার -_শেষ সহচরী !- মাথার পাশে, 
বাদামের জলে আফিম্ মিশায়ে দিস্ বারে-বার_ যাতনা নাশে! 
আজ রাতে আর ঘুমাব না! আমি, ঘুমেরি মাঝারে রহিব জেগে, 
তুই চেয়ে দেখ__কবরে কখন্ বাতি নিবে যায় বাতাস লেগে! 

জোহরা 

ঘুমাও ঘুমাও! আর জাগাব না, মেজাজ তোমার ভালো যে নাই-_ 

সারাদেহে এ যে আগুনের জ্বালা! উঠিতে আজিকে পার নি তাই? 
বন্সীরে আমি খবর করিগে, হাকিম আসেনি এবেলা কেন? 
মরিয়ম আর সখিনা-বাঁদীরে বলে' দেই-_থাকে হাজির যেন। 
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নুরজহান্ 

এত করে' বলি, বুঝিস্ নে তুই! বোস্, কাছে আয়, হয়নি কিছু! 
বুড়া হ'লি তবু বুদ্ধি হ'ল না, মিছে ঘুরে ম'লি আমার পিছু! 
আজ যে আমার সব ঘুচে গ্েছে__সব শোক-দুখ, সব বালাই! 
এ-বিশ বছর যার ধ্যান করি, কাল তার দেখা পেয়েছি ভাই! 
মাফ পেয়েছি যে- ছুটি আজ থেকে, হুকুম মিলেছে খোদা-তা'লার, 
সকল যাতনা জুড়াইয়া গেছে, অবসান আজ সব জ্বালার! 

সারারাত কাল স্বপন পেয়েছি, দিনে তা' জপেছি ঘুমের ভানে, 
মগ্রব্-বেলা ডাকিলি যখন, শান্তি নেমেছে সারাটি প্রাণে। 
আর বেশীখন নয় রে জোহরা, রাতটাও বুঝি হয় না ভোর-_ 
মিছে শোক তুই কেন বা করিস, আজ শেষ-_ আজ ছুটি যে মোর! 
কাদিসনে তুই-_এত সুখে তবু কান্না দেখিলে কান্না আসে! 
শ্নেহমমতার সব শেষ, তবু দুঃখের নেশা ঘুচিল না সে! 

জোহরা 

কি যে বল তুমি আলি-হজ্রতৃ! এত-বড় শোক মানুষে পায়! 
কি হ'য়ে, কি বেশে, ধরা হ'তে আজ চুপে-চুপে তুমি নাও বিদায়! 
সুখ কোথা রাণি?_ _মহারাণী মোর! হিন্দরাজের শাহ-বেগম! 
চেয়ে দেখ, ওই তাহারো শিয়রে আলো যেন আজ জ্বলিছে কম! 
অগাধ আকাশে ওই যে হোথায় টুক্রা যেন সে জরীন্ ফিতা-_ 
ওরি মত হাসি তুমিও হেসো না, ভুলে গেলে তুমি আছিলে কি তা' 
আমি যে দেখেছি ওই চুলরাশ রুমাল খুলিয়া পড়িত খসে'-_ 
একাকার হ'ত ঝিনুক-বসানো আব্লুসে-গড়া তখ্তপোষে। 

সুর্মা আকিতে হ'ত না কখনো, হাসিতে ঝরিত মুক্ত গোটা! 

ওই হাতে ধরি' হাতিয়ার, ফের আঙুলে বুনেছ ফুলের ছবি! 
ওই পায়ে তুমি পায়েলা পরিয়া বীর দলিয়াছ!_ভুলেছ সবি? 
মরণ-ডঙ্কা কঠে বেজেছে, বেজেছে সাহানা-_পরীর সুর! 

চাহনি তোমার শের-মোগলের শরাবের নেশা করেছে দূর! 
সেই-চোখে আজ আধার নামিছে, সেই-মুখে আজ, স্বপন-হাসি-_ 

এত দুখ তব সুখ হ'ল আজ! সেইগুলা ছিল দুঃখরাশি? 

কারে ভুলাইছ?- কার কাছে তুমি হাসিয়া রধিছ চোখের জল! 
কায়-মনে আমি সেবিনু তোমায়, আমারে ভুলাতে কেন এ ছল? 
ওই হাসি তুমি পোরো না ও মুখে, বাধিও না ওই চোখের বাঁধ, 
পায়ে মাথা রেখে কেঁদে নিই আজ, মিটাইয়া মোর মনের সাধ। 
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মরেছে বটে সে ভাইঝি তোমার-_আরজমন্দ ভাগ্যবতী, 
- অমন তথ্ত-তাউসে বসিয়া কাদে তারি লাগি, দুনিয়াপতি! 
যোলটি-বছরে-জমানো অশ্রু জমাট-পাথরে হ'তেছে গাঁথা, 
প্রেয়সীর শেষ-শয়ন বিছাতে মাটিতে বেহেশ্ত্ তুলেছে মাথা! 
দীন্-দুনিয়ার মালিক যে জন তার নাকি বড় ন্যায়-বিচার!_ 
মমতাজ পায় তাজের শিরোপা, নূরজাহানের কাফন সার! 

নুরজহান্ 
চুপ চুপ! ওরে অবোধ ভিখারী! বলিস নে আর অমন কথা! 
আমারি মনের শেষ মলাটুকু তোরও প্রাণে দেখি জাগায় ব্যথা! 
যা" ছিল আমার সব ভালো ছিল-_ খোদার শ্রেষ্ঠ দো'্ার্ দান! 
যা” ঘটেছে মোর সারাটি জীবনে, গোড়া থেকে শেষ সব সমান! 
এক তিল তার দেখিনা যে তিত+-_সবই যে শিরীন্!-করিনা শোক, 
সব পাপ-তাপ, দর্ভ-বিলাস-_কামনার পথে অমৃতলোক! 
জন্ম যাহার পথের মরু'তে, মেটেনি প্রথম স্তনের তৃষা-_ 
তনুটি তাহার অনলের শিখা, মনটি যে তার হারায় দিশা! 
আগুনের লোভ করেছে যে-জন, আপনি সে-জন ভস্মশেব! 
মনখানি বুঝে” মাতাল যেজন- পরা'য়েছে সেই রাণীর বেশ! 
আমার পিপাসা সেই নিয়েছিল-_আপন পাত্র গরলে ভরি"! 
ভুলায়ে রাখিল হীরার মুকুটে, নিজে তখ্তের পায়াটি ধরি”! 
কোনো জ্ঞান মোর ছিলনা তখন- কোথায় চলেছি কিসের খোঁজে, 
চিনেছিল শুধু একজন সেই, প্রেম যার আছে সেই যে বোঝে! 
রংমহলের হর-পরী-দলে নামটি দিল সে- নূরমহল! 
যোড়শীর রূপে মজেছিল সে কি? যৌবন শেষ _তবু চপল! 
আমার মাথায় তাজ দেখেছিলি-_দুর্-মর্জান্-মোতি-বাহার? 
তারি শোকে তোর ধারা বয় চোকে ! বেইমান্, দাও দোষ খোদার! 
তোর দোষ নেই, আমিও বুঝিনি, দেখিনি তখন এমন করে'__ 
শাহ-বেগমের নকল 'খলায় আসলের নেশা গেছিল ধরে! 
মমতাজ! আহা, রুহু যেন তার খোশ্হালে রয় আল্লা তা'লা! 
গগন-সমান গম্বুজ গড়ি' খুরম্ সাজায় অশ্রু-ডালা ! 
মরণের পরে শোকের নিশানা অমর যে-জন করিতে চায়__ 
আপনারে তার দেয় নি বিলায়ে-_ প্রেমেও গর্ব! হায়রে হায়! 
আমারে যে-জন ভালোবেসেছিল, নিজের মাথার মুকুট খুলে'_ 
হিন্দুর মত প্রতিমায় তার-_অর্পিল সব, আপনা ভুলে'! 

মহলের নূর ছিল যেই তার, তাহারে করিল নূরজাহান। 
জীবনেই তারে জয়মালা দিল, ফিরায়ে নিল না আর সে দান! 
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আল্লারে মোর হাজার শোকর্-_চলে' গেল আগে আমায় রেখে-_ 
সেই দিন হ'তে বুঝেছি জোহরা, বুঝি নাই যাহা নিকটে থেকে! 
যে-বাতাস তোর নাকের নিশাস তার চেয়ে বড় দখিনে-হাওয়া! 
মরিয়া যেদিন বুঝাইয়া দিল, ছেড়ে দিনু সব দাবী ও দাওয়া। 

রূপের গর্বে ধিকার হ'ল-_মরিল যেদিন শের আফকন্, 
নার” গেল, নূর সেও ঘুচে গেল, নির্বিষ হ'ল এ দেহ- মন! 
তার পর হ'তে এ বিশ বছর একে একে সব গিয়েছে ধুয়ে, 
জীবনের যত সুখ-দুখ-ফুল ফল হ'য়ে আজ পড়িছে নুয়ে! 
বোস্তান্ আর গুলেস্তানের রূপটি ধরেছে সব হায়াত্-_ 
সাপ-শয়তান বুল্বুল্ হ'য়ে গায়িছে সারাটি জ্যোতমারাত! 
যত শোভা, সে যে বাসনারি রূপ! রূপের জগৎ কী সুন্দর! 
বাসনায় বাঁশী বেজে উঠে যার, ঘুচে যায় তার ইহ ও পর! 
আগুনে যেমন সব বিষ যায়, প্রেমেও তেমনি সকলই শুচি__ 
কামনার কালি তাহার পরশে জ্বল্-জ্বল্ করে- হীরার কুচি! 

তবু একটুকু আছিল আমার কলিজার তলে ব্যথার দাগ, 
কোনোমতে তারে মুছিতে পারিনি-_সেইটুকু ঘোর রক্তরাগ! 

জোহরা 

আম্মা বেগম, কহিও না আর-_ভয় ভয় করে এসব শুনে”। 
এ যেন তোমার জ্বরের খেয়াল, এত জোর পাও কিসের গুণে? 
আরে একি হ'ল! দেখ, দেখ! __যেন আগুন লেগেছে শাহদারায় ! 

এত আলো হোথা কিসে হ'ল আজ? এত বাতি আজ কারা পোড়ায়? 

আহা, তুমি কেন?__উঠো না, উঠো না!__আহা-হা, আবার ঘুরিল মাথা! 
কি যে চাও তুমি আমারে বল' না! কেন এতখন বকিলে যা'-তা'? 
শরবৎ দিবঃ-_ ঘুমের আরক ?- শামাদান তবে শিয়রে দিই? 
ও-দেহে তোমার আছে আর কিবা! চোখদুটি এই মুছায়ে নিই। 

নুরজ হান্ 

আমার কাহিনী তুই বুঝিবি না, বুঝেছে সে কথা আর একজন ; 
দুনিয়ার মাঝে দরদী যেথায়, করিবে অশ্রু বিসর্জন! 
যেদিন চেয়েছি কবরে তাহার ব্যথায় গুমরি' গভীর রাতে, 
অমনি আলো সে জ্বলেছে দ্বিগুণ--আগুনের মত ঝঞ্জাবাতে! 

একটু সে দাগ কিছুতে মোছেনি__তখ্তে বসিয়া ভুলিনি তবু! 

তাও মুছে গেছে এপারে থাকিতে-__স্বপনে সে আশা করিনি কভু! 

জানিস জোহরা! দর্শন দিতে বসেছি যখন দেওয়ানি-খাসে, 
ঝরোকার তলে প্রজারা দীঁড়ায়__সেও দেখি আছে দাঁড়ায়ে পাশে! 

মো. কা. স. ৯ 
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সেই আলিকুলী শের-আফৃকন্- দৃপ্ত-সাহস, অমন বীর! 
বক্ষকবাট যেমন বিশাল তেমনি ললাট, উচ্চশির 
ল্লানমুখে সে যে রয়েছে দীড়ায়ে, ধূলায়-রক্তে ভরেছে বেশ! 
বুক-ফাটা সে কি নীরব চাহনি।-_কি যেন আরজ করিছে পেশ! 
মুর্ছার বশে টলিতে টলিতে ঘরে ফিরে" গেছি পাঙাশ মুখে, 
চীৎকার যেন গলায় চাপিয়া লাইলীরে মোর টেনেছি বুকে! 
কতকাল হ'ল আর ত” দেখিনি! তবু ভুলি নাই-__ভোলা কি যায়! 
মরণ ধূসর মুরতি তাহার মনের মাঝারে মুগ্ছা পায়! 
সব দুখ যবে সুখ হয়ে গেল, সব সুখ হ'ল মুক্তি-সেতু, 
মরণে যখন লভিব বিরাম-_-সেই হ'ল শেষ দুঃখ-হেতু! 
তার সাথে মোর মিলনের পথে মরণেও বাদ সাধিল দেই! 
এ কি এ বিষম গজব্ তোমার-_ প্রেমময়! প্রেমে মাফ কি নেই? 
কাল রাতে তার জবাব পেয়েছি, হুকুম মিলেছে খোদা-তা'লার! 
সকল যাতনা জুড়াইয়া গেছে, অবসান আজ সব জ্বালার! 

চোক যদি থাকে দেখে নে জোহরা, আজিকার এই সুখের হাসি-_ 
শিশিরে-ধোয়া সে গুলশন নয়ঃ __ নওশার লাগি” ফুলের ফাসি£ 

আলিকুলী আর আসিবে না ফিরে, আসিলেও আর চিনিবে না সে; 
জরা-যৌবন এক যাষ্ী কাছে__সেই বাঁধি” ল'বে বাহুর পাশে! 
এই শাদা-চুলে সিঁথির সীমায় চুমা দিবে সে যে অশেষ স্সেহে__ 
চিরযৌবন-রৌশন্ রূপ ফুটিবে আমার জীর্ণ দেহে! 
জোহরা! জোহরা ।__ 

জোহরা 

কি বলিবে বল, চুপ কর কেন আম্মাজান? 

নূরজহান্ 
ওই শোন্-__ওই! 

জোহরা 

এশার ওক্ত-_মস্জিদে ও যে দেয় আজান! 

নুরজহান্ 
না, না, ও যে দুর বীশীর আওয়াজ! শোন দেখি তুই কানাট পেতে- 
মাঝে মাঝে আমি কেবলই শুনি যে-_ শুনি ওই সুর দিনে ও রেতে! 
জ্যোত্স্নায় যেন জুড়হিয়া দেয়- ক্লান্ত নয়ন মুদিয়া আসে, 
কখনো গভীর আঁধার নিশীথ, দুই চোকে দেখি শিশির ভাসে। 
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না, না-_ কাজ নেই, সেই ভালো-_আমি একাই ঘুমা'ব!_ সে যদি কাদে 
কোথায়!-_-কোথায়! দূর-_-বহুদূর! মাটির বাঁধনে তা'রে কি বাধে? 

জোহরা 

আর কথা নয়_-চোক জলে ভাসে! কপালে তোমার হাত বুলাই__ 
ঘুমাও দেখি মা একটু এখন, আনি বসে” হেথা পাখা ঢুলাই। 

নূরজহান্ 

তবু, দেহখান- _যেখানে সে থাক্-_ তার দেহ থেকে রবে না দূরে, 
দেখিস্ তাহার কবরের ছায়া পড়িবে আমার বুকটি জুড়ে!” 
ওরা যে বোঝে না, ভাবে কত পাপ!-কত সে পিপাসা প্রেমের নামে! 

শা'জাহান তাই বিচারে বসেছে, দিবে না আমারে শুইতে বামে! 
আমি ত' চাহি নি" মর্মর-বাস- শাদা-ধব্ধবে পাথরে গাথা! 
ধূলামাটী, সে যে জীবের জননী!-_আর কার কোলে রাখিব মাথা? 
এই ধরণীর দুলালী আমি যে, ধূলায়-কাদায় ভরি' আঁচল, 
ঢেলা ভেঙে আমি বুনেছি ফসল- রাঙা হৃদি-ফুল, অশ্রু-ফল! 
শুধু পাশটিতে, একটু সে কাছে,__তা'ও সহিল না শাহজাহান! 
মমতাজ বুঝি দিব্য দিয়েছেঃ তাজের মহিমা হইবে শল্লান? 

জোহরা 

ওই দেখ দেখি, ব্যথা নাকি নেই, সব মুছে গেছে __সকল জ্বালা? 

বুকের ভিতরে সব চাপা আছে, কপালে বিধিছে কাটার মালা! 

আমি যে তোমার মন ভাল জানি, কেঁদেছি কত যে ও-মুখ চেয়ে-_ 
চোক ফেটে জল দেখেছি গড়ায় আপনি তোমার গণ্ড বেয়ে! 
শেষ সাধটুকু, তা*ও পুরিবে না? মানুষের বুক এত পাষাণ! 
পাথরের রূপে মজিয়া করেছে কঠিন আপন কলিজাখান! 

নুরজহান্ 

খসে"-পড়া বড় তারার মতন এতটা আকাশ আসিলে বেয়ে-_ 

লাল হ'য়ে গেল পাণ্ডুর রাতি তোমার দেহের আলোক পেয়ে! 

চেনাবের তীর- _পিপাসা-অথির কেঁদে কেঁদে বয় পাহাড়ে নদী, 

তোমার আমার চেনা সে চেনার-_এই গাছ-তলে বস'গো যদি! 

বন্-গোলাপেরা চেয়ে আছে দেখ, হাসিমুখে নাই ভাবনাটুক, 
সুন্দরী ওরা, রূপের পসরা! __তবু কোনো দিন পায়নি দুখ! 

অশ্রু-শিশিরে আতরের বাস, ঝরা পাপড়িও কেমন চায় 

ফুলের মতন হওয়া কি বারণ? রূপ র'বে বিনা দুখের দায়! 
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কি এনেছ ভরি' স্ফটিক-সুরাহি?__কওসর হ'তে আবে-হায়াতৃ? 
তুমি আগে পিও, তোমার আননে এখনো ঘোচেনি কালিমাপাত! 
স্বর্গের সুরা এই সে তহ্রা!_আনিয়াছ ভরি* আমারি তরে? 
চুমকে-চুমুকে সব ব্যথা যাবে! সব স্মৃতি নাকি উদাস করে? 
তুমি চাও না সে! কোনো দুখ নেই?-_এখনো নয়নে নেশার ঘোর! 
কোন্ মদ পিয়ে মাতোয়ারা তুমি-_এত অচেতন, হে প্রিয় মোর? 
আমি যে পারি না সহিতে সকল, দাও দাও মোর কণ্ঠে ঢালি"__ 
শুধু দুখ নয়!- সুখ, সেও যাবে?-_সব বুকখান করিয়া খালি! 
শুধু যাবে না সে নূরজাহানের শাহী-দরবার- শের-আফকন! 
যাবে তারি সাথে কুমারী-মেহের- শাহজাদা-_আর সে চুম্বন? 
নিষ্ঠুর তুমি টলিছে না হাত!__মিশালে না ফোঁটা আখির জল! 
ব্যথা নাই তবে, সুখও নাই বুঝিঃ তবে কেন এলে-_কেন এ ছল? 

“ভালোবাসিয়াছি তোমারে পিয়ারী, তার বেশী মোর চাহি না সুখ, 
কওসর-বারি তহুরা-শরাব তুমি পান কর, জুড়াও বুক! 
“আমার বলিয়া কিছুই নাহি যে-_আমার পুণ্য, আমার পাপ-_- 
যা" করেছি ফের করিতে যে পারি, কিসের দুঃখ, কি পরিতাপ? 
তুমি পান কর, ভুলে যাও সব, কীদিও না আর সে সব স্মরি'_ 
“মাগিয়া এনেছি তোমারি লাগিয়া এ-পানি খোদার আস্শ ধরি'। 
“দুখ যদি সুখ না হয় সাধনে, প্রেম-_ সে যে শুধু পিয়াস-জ্বালা ! 
“কর পান কর, সব ভুলে যাশু: নামাইয়া দাও ব্যথার ডালা ।' 
আর বলিও না! বুঝিয়াছি সব__- ওরে অভাগিনী অবোধ নারী! 
আজ শেষ! আজ সকল গর্ব-অভিমান দিনু চরণে ডারি”। 

আমারে কুড়া'য়ে নাও ধূলি হ'তে, গেঁথে নাও বুকে মোতির সাথে-_ 
কণ্ঠে দুলিব, ধুয়ে গেছি আজ তব নয়নের আলোক-পাতে! 
মিটিয়াছে ক্ষুধা, চাহি না ও সুধা! ফিরাইয়া দিও দয়ার দান! 
আর জাগিবে না, কাদিবে না আর জাহাঙ্গীরের নূরজাহান! 
আজ নওরাতি!- জ্বেলে দে রে বাতি, হেনা দিয়ে দিস্ দুখানি হাতে-_ 
সুর্মায় চোক ডাগর করে -চুমিবে সে মোর নয়নপাতে 

জোহরা 

আম্মাবেগম, বাতি নিবে যায়, _জ্বালাইয়া ফের দিব কি তবে? 

আকাশে দেখি যে বাদল নেমেছে!__- বাতাস উঠেছে-_-ওমা কি হবে! 

ঘুমাইলে বুঝি? ঘুমাও ঘুমাও! কাজ নাই মিছা জাগিয়া আব-_ 
ওই যা-_হোথায় আলো নিবে গেল! কবর আধার শাহদারার। 

ভারতী, জ্যৈষ্ঠ ১৩২৮ 
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বেদুঈন 

এই দুনিয়ায় ডরি না কাহারে, আম্রাই প্রজা আম্রা রাজা! 
আমাদের গ্লানি হিংসা যে করে-_ আমাদের হাতে পাবেই সাজা! 

শাদা হাতে যেন উক্কির দাগ পোড়া হাড়ি আর চুলার কালি! 
কোমরে-বাঁধা সে ভারী তলোয়ার আধা-সিধা আর আধেক-বাকা, 
হাতে জল-তোলা দড়ির মতন দীঘল বর্শা রক্ত-মাখা! 

বকর্-জোসম্-মা'দের গোস্ঠী-_ জানে তারা খুবই মোদের কিরা__ 
শত্রনিপাত না করে' আমরা ভিজাই না চুল, খুলি না গিরা! 
হেজাজ্ বংশে ভেজাবে না মুখ ঘোলা-কাদা-মাখা “দেদা'র জলে, 
আমাদের উট-_দুধে-ভরা-বাঁট, চরে না শুক্না কাটার দলে! 

এই দুনিয়ায় ডরি না কাহারে, আম্রাই প্রজা আম্রা রাজা! 
আমাদের সাধে বাদ সাধে যেই, আমাদের হাতে পাবেই সাজা! 

ভোরের তারাটি ওঠে নি যখনো- -পাহাড়ের তলে শিকলে-বাধা, 
হাওয়ারা সবাই ঘুম থেকে জেগে সবে ফের শুরু করেছে কাদা ; 
বুড়ারা ঘুমায়, জোয়ানেরা জেগে খিম্খিম্-দানা খাওয়ায় উটে, 
পরে পেয়ালায় ঘোড়ারই দুধের শরাব সদ্য ফেনায়ে উঠে! 
ভোরের পেয়ালা কানা-ভোর ভরি" হাতে হাতে দেয় হাসিনা-সাকী, 
চোক জ্বলে" ওঠে, আকাশেরো কোলে জ্বলে ওঠে লাল পুবের চাকী! 
মস্লা-বাটা সে পাথরের মত, চক্চকে-তেলা ঘোড়ার পিঠে_ 
মালেক, কায়েস, আমি-_তিন জন লাফাইয়া ঠুঁকি পায়ের গিঁটে। 
ছোট-করে'-ছাটা চুলগুলি তার, গলাটি যেন সে তালের কৌড়া-_ 
পালক-লাগানো তীরের মতন ছুটে” যায় মোর আরব-ঘোড়া। 
সাম্নে বালুতে দড়ি বুনে" দেয় ঝির-ঝির ধীর ভোরের হাওয়া, 
পিছনে কিছু না-_-সব মুছে যায়, ধূলা-কুয়াশায় যায়না চাওয়া। 

কানাবেল্*বনে দাঁড়ায় সাথীরা, ধুয়ে লয় মুখে বালির গুঁড়া। 
আমার ঘোড়া সে ছোটে পুরা দম-_টগ্ বগ্ সেই আওয়াজ বা কি! 
বন্ বন্ বেগে উড়ে যায়, যেন ছেলেদের হাতে ঘুরণ-চাকী ! 

মাজেল্-পাহাড় ওই দেখা যায়, _হোথা কেহ নাই, কেহই নাই। 
ওইখানে ছিল তব্রেজ্-দলে দুধে-ধোয়া এক চমরী-গাই। 
দড়ি-দড়া-খুঁটি উপাড়ি' তুলিয়া চলে' গেছে কোন্ ভোরের রাতে, 
রুটি সেঁকিবার পাথরের টালি ফেলে গেছে শুধু তাবুর খাতে। 
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নীল শিরা যেন ডেরার নিশানা লেগে আছে ওই বালির গায়, 
থমামের পাতা ঝরে" গেছে সব, সুড়া তালগাছ হায় রে হায়। 
ওগো সুন্দরী সোখাম্-কুমারী- নবারা! আমার নয়ন-তারা ! 
কোন্ বালিয়াড়ি-গিরির আড়ালে, সব্জির বাগে হইলে হারা? 
উটের দোলনে দুলে" দুলে" কেঁদে, হুম্ডিয়া ভেঙে বালির ঢেউ, 
কোন্ দূর কালো রাত্রির দেশে চলে' গেছ তুমি-_জানে না কেউ! 
নিঝুম মরুর কোথা সাড়া নেই, শব্দ মিলায় পায়ের তলে-_ 
তোমারি গোঙানি-ফোপানির তালে ঘুণ্টি বাজে সে উটের গলে! 
বুঝি বা সে-দিন আকাশের জিন্ তুলেছিল নীল-তাবুর সারি-_ 
পর্দার ফাকে হাত-ছানি দেয় দশ আঙুলের ঝিলিক মারি”! 
হঠাৎ তাদের তলা থেকে যেন আগুনের ধৌয়া এগিয়ে আসে, 
মাথার উপরে মেঘ-শকুনেরা ডানা মেলে যেন হাওয়ায় ভাসে! 

মুখখানি গুজে পস্ড়েছিলে গিয়ে কোন্ সে কঠিন্ পাহাড়-পায়__ 
কত কি যে লেখা ভীবণ আখরে রাজাদের নাম তাহার গায়! 
সেইখানে বুঝি ফুরিয়েছে সব, শত্রুর হাত এড়াতে গিয়ে-_ 
চলে" গেলে তুমি রাত্রির দেশে এ আকাশের কিনারা দিয়ে! 

দূরে দেখা যায় ওই যে দেয়াল, মিনার উঠেছে কুয়াসা ফুঁড়ে”_- 
খাপ-খোলা যেন খাড়া তলোয়ার__আলোটি ঝলিছে তাহার চড়ে! 
হিন্দার বেটা অম্রু হোথায় পেতেছে শহর- _গোলাম-খানা, 
ওইখান থেকে- বাচ্ছা বাঁদীর!_ আমাদের 'পরে দেয় সে. হানা! 
মাটির বুরুজ, পাথরের টালি, দুয়ারে শিকল, লোহার বেড়া 
ফাটকে-আটক বাস করে হোথা হাজার হাজার মানুষ-ভেড়া 

ঘরে-ঘরে করে দুষ্মনী ওরা, পিঠে মারে ছুরী পিছন থেকে! 
বুকে বল্লম বেঁধেনি কখনো- লড়াই-এর কথা কাগজে লেখে! 
কমজাত্ যত!- রক্ত রেখেছে ঠাণ্ডা দেহের পিপেয় ভরে'__ 
এক শরা তার্ করেনি খরচ, বুড়ো হ'য়ে শেষ শুকিয়ে মরে! 
রং-বেরঙের সাজ করে ওরা, শাদা-চোখে হয় সুর্মা-টানা ! 
মজলিসে বসে” মিঠে মদ খায়, পিঠে ঠেস দিয়ে তাকিয়াখানা ! 

রেশম পশম সুক্তার মালা ঘরে বসে" ওরা সওদা করে, 
খুনের বদলে সোনার টাকায় ভোলায় ইমন্-সওদাগরে ! 
ভোর হ'তে সীঝ, সাঝ হ'তে ভোর, ভন্ ভন্ করে মাছির পারা, 
দিল-তোলপাড় জান্-আন্-চান খুনের সোয়াদ পায় নি তারা! 
বান্দামহলে সর্দারী করে হিন্দার বেটা অম্রু-রাজা__ 
আমাদের পায়ে জিঞ্জির দেবে! শির-দদীড়া দেখি বেজায় তাজা! 
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একবার পাই!__্দাতে টুটি কেটে খাল খানা তার ফেলাই ফেড়ে! 
হাড়-মাস করি পাখীর খোরাক, মুগ্ডুটা ফেলি বালিতে গেড়ে! 

খুনে জ্বলে ওঠে বাজারে আগুন, সাপটিয়া ধরি ঝড়ের ঝুঁটি।_- 
আশ্মান-জোড়া পেয়ালায় মোরা রৌদ্র-শরাব দুপুরে লুটি। 
বালির পাথার-কিনারায় ওঠে ঢেউ সে- মোদের তাবুর সারি, 
পলকে মিলায়, কোথায় ভেসে যায়!__ দেখেছে এমন দুনিয়াদারী ? 

মাটির বীধনে বাঁধে না মোদের, পথহারা মরু-পাস্থ মোরা? 
বালির মালিক! বুনিয়াদ কোথা? কোনোখানে নেই স্মৃতির ডোরা! 
ঘর-বাধা আর মন বাধা আর জান-বাঁধা-রাখা কাহারো কাছে?£_ 
ধিক্ ধিক ওরে হিন্দার বেটা!-_-মোর হাতে তোর মৃত্যু আছে! 
শমশের?£_-সে ত' মেয়েদের হাতে পাক-দেওয়া ফিতা রেশ্মী দড়ি! 
ঝক্ঝকে-মুখ বল্পম£_সে ত' ছেলেদের হাতে খেলার ছড়ি! 

মরণের ভয় নেই আমাদের, মুর্দার তরে কে শোক করে? 
বড় ঘৃণা হয়-_মরদ কেহই মরে' উঠে" লড়ে” ফের না মরে! 

'নূর' কাজ নেই! 'নার চাই মোরা জীবনের সার উত্তেজনা, 
ফুসে-ওঠা শুধু জ্বল্-জ্বল্-চোখ- _একদম-খাড়া সাপের ফণা! 

একটি নিমেষে শেষ ক'রে দেওয়া, বোমার মতন কলিজা-ফাটা !” 
এক চীৎকারে দম ছুটে" যাক! এক লাফে শেষ রাত্তা-হাটা? 

চুপ করে" থাকা মাটি পানে চেয়ে, একঘেয়ে বাঁচা দিনের দিন-_ 
“আয়লা'র মাঠে সৌতার মতন শুষে' যায়, শেষে থাকে না চিন্! 
বুজ্দেল্ যত কমবক্তেরা!-_চোরের মতন বাঁচিবি কি রে! 
এই হাতে আয় গর্দান নিই, এই ছোরা আয় বসাই শিরে! 
বান্দার দল! গর্ব কিসের? আমাদের চেয়ে তোরা না বড়! 
বুকের রক্ত মাথায় ওঠেনা, শিরাও ফোলে না- কীদনে দড়! 
পাজরে বিধিলে বর্শার ফলা-_ভেঙে যায় যবে হাড়ের পাশে, 
দীতে ঠোট চেপে রক্ত গড়ায়, তবুও মোদের কান্না আসে? 
জোয়ান যে-জন শত্রু জিনিয়া বেঁধে নাহি আনে দু'্দশ বাদী, 
রমণী তাহার ধিক্কার দেয়, তাবুর দরজা রাখে সে বাঁধি”! 
হারিয়া যে-জন পলাইয়া আসে, লুঠের বখ্রা ফেলিয়া দিয়া__ 
সন্তানে তার আছাড়িয়। মারে, স্তন মুখ হ'তে কাড়িয়া নিয়া! 
চোখের ভিতরে কুটার মতন শত্রুর রিব বুকেতে পোষে__ 
আপনার হাত ছুরিতে কাটিয়া খুন দেখে লয় অধীর রোষে! 

বীরের জবান শুনিয়া তাদের মাতালের মত দেহটি দোলে! 
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দুনিয়ার সেরা আওরাত এরা- রমণী মোদের, কন্যা, মাতা__ 
এদের কণ্ঠে শিকলি পরা'বে£ অম্রু, তোমার কয়টা মাথা? 

ওই দেখা যায়, চলিয়াছে কা'রা “ওগারা'বনের পথটি ধরে_ 

উটের বহর দুলে” চলে, বালির উপরে ছায়াটি করে"! 
নামাল জমির পাস্ড় বেয়ে চলে, কখনো আড়াল, কখনো নীচু 
মালেক, কায়েস্ ওই যে হোথায়!-_আরও তিন জন নিয়েছে পিছু! 
এই ত"* আগুন-খেলিবার বেলা, খুনের ওক্ত বাতাসে বাজে-_ 
চরাচরময় তলোয়ার যেন আকাশে ঘুরায়ে কে ওই ভাজে! 
খুনে-রোদ্দুর দু'চোখে আমার ঠিকরিয়া হানে আলোর ধাঁধা, 
ঠেলা দেয় বুকে আগল ভাঙিতে-_পাগল রক্ত মানে না বাধা! 
ঝিম-ঝবিম্ করে আকাশ-কিনারে অলখ-সেতার আগুন-গানে! 
মায়াবী-মরুর ইবলিশ ওই আর না কাহারো শাসন মানে! 
দিকে দিকে নাচে তা-থেই, তা-থেই, বালু-দেহ ধরি” দু'বাহু তুলি, 
এক পায়ে শুধু আঙুলে দাঁড়ায়ে শিস্ দেয় দেখ ডাহিনে দুলি। 
তখনি আবার লুটাইয়া পড়ে, কিছুখন রহি" পারিল না যে-_ 
সারাটা আকাশ একখানা যেন ঝাঝরের মত ঝিমিকি ঝঙ্সে। 

হুর্ হুর্-ছ-উ-_” ডাকে দূরে ওই সাথীরা আমায় বর্শা তুলি, 
রক্তে আমার তুফান তুলেছে, বক্ষ আমার উঠিছে ফুলি' 
আগুনের কণা দু'দিকে ছিটায়ে বাতাস ফুঁড়িয়া ছুটেছে ঘোড়া, 
মাথার উপরে চাকা ঘুরে" যায়, বৌও-বৌও করে কানের গোড়া । 

ওরা আসে ওই।--ওই যে হোথায় দীড়াইল নামি' বালুর 'পরে, 

মেয়েরা র'য়েছে উটের উপরে পর্দায়-ঘেরা হাওদা-ঘরে। 

হিরা'় চলেছে?__নোমানের প্রজা? গিয়েছিল কোথা বাঁদীর হাটে__ 
রূপ-জহরতে বোঝাই নিয়েছে, (সানা বেশী আর নেই ক" গাটে। 
চট্পটু সেরে নাও এই বেলা-_ আকাশে দেখি যে আঁধির ঘটা! 
- হয়রান করে আরে বদ্জাত! ছিড়ে ফেলে দিই মুণ্ড কণ্টা। 
কেয়াবাত! আরে সাব্বাস ভাই। লড়াই? বাহবা! এই ত' চাই! 
খুন-পিচকিরী চোখে মুখে দাও- জান দাও, জান নাও রে ভাই! 
খাঁ-খা চারিদিক, ঝা ঝা ঝিমি-ঝিমি-_-আওয়াজ যেন সে আলোয় বাজে, 
চি হি-হি হি-হি হি-_চীৎকার, আর হুঙ্কার ঘন তাহারি মাঝে! 
আরে এই বার- বাস্ বল্লম ঢুকে গেছে কেটে মাথার খুলি__ 
কাঠের হাতল শিহরিয়া ওঠে, শিড়-শিড় করে আঙুলগুলি। 
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ফাক হ'য়ে গেল মাথার খিলান, চক্ষু-কোটর রক্তে ভরে-_ 

মুঠা-মুঠা যেন নার্গিস-ফুল কুটি-কুটি হ'য়ে দু'ধারে ঝুরে। 
পর্দার ফাকে একখানা মুখ পলকে বাড়ায়ে লুকাল ফের-_- 
চোখে জল তার, হাসিমুখ তবু!_এমন তামাসা দেখেছি ঢের। 
ছাৎ ক'রে তবু খুনের আগুন নিবে গেল যেন নিমেষ তরে-_ 
চোখ-জ্বালা-করা লাল কুয়াসায় ফিকে জাফরান-রংটি ধরে! 
বাহবা! অমনি মেরেছে পীজরে দুষমন ওই জোর্সে ছুরী।__ 
ভেঙে গেল সে ত কাটার মতন- লাথি খেয়ে নিজে পড়িল ঘুরি'। 
ঝুঁটি ধরে” তার মাথাটি নামায়ে লইল মালেক একটি ঘায়ে__ 

ধড়ফড় করে ধড়টা শুধুই, ঠোকাঠুকি করে দুইটা পায়ে। 
সব শেষ। আর একটা মরদ খাড়া নেই, সব ভির্মি গেছে ; 
নাও দেখে নাও, জেবে ও থলিতে, ছালার ভিতরে কি সব আছে। 

মদের মোশক, চামড়ার শিশি, ডোর-কাটা ওই ঘাগ্রিগুলা।_ 
ওরে আর নয়! আঁধির পাহাড় দেখা যায়-_ওই উড়েছে ধুলা। 
সব পয়মাল__লোকসান ভাই! দিন যে নিবায় দুপুর-রাতে-__ 
লক্ষ ঘোড়ায় সওয়ার হ'য়ে আসে কারা ওই চিবুক হাতে! 
শুধু ওরি হাতে নিস্তার নেই, জিন-সর্দার পাগলা ও যে, 
ওর সাড়া পেয়ে আশ্মানে ওই দিনের মালিকও আড়াল খোঁজে! 
থাক্ পস্ড়ে থাক্ উটের বোঝাই, সারি সারি ওই গোলাব-দানি-_ 

পেয়ালা ভরিতে ঘাগ্রি ঘোরাতে বড় মজবুত- খুব সে জানি! 
তবু ফেলে চল্-__-দেখ না দখিনে ডাকাতের দল গর্জে" আসে, 
দাপটে তাদের আলোর ফোয়ারা কালো হ'য়ে যায় ধোয়ার রাশে__ 
ছেড়ে দাও ঘোড়া , রাশ ফেলে দাও, ছুটে” যাক ওর যেথায় খুশী-_ 
আরে বেল্লিক! কি হবে এখন হাওয়ার উপরে বৃথায় রুষি'! 
কথা না বলিতে ছুট দিল দেখ! জানোয়ার নয়-_এরা যে পরী, 
বাতাসেরও আগে আগাইয়া যায়, বিপদের পানে পিছন করি'। 
গলাটি বাড়ানো-_সিধা একরোখা, রক্ত-চক্ষু ঠেলিয়া ওঠে, . 
চার-পায়ে বাজে একটি আওয়াজ, যেন সে মাটিতে ঠেকে না মোটে! 
এইবার এল!- দমকি' দমকি' বালির ধাক্কা ধমক মারে, 
একখানি কালো কাফনে ঢাকিল দুনিয়ার মুখ অন্ধকারে। 
বাপ, একি জ্বলে! চোখে-মুখে লাগে বালির কণা যে আগুন-দানা! 
তারি মাঝে তবু ছোটে দিশাহারা, বাহাদুর দেখ_ মানে না মানা। 
কোন্ পথে যায় কিছু বুঝি না যে, যায়-_শুধু এই সাড়াটি আছে, 
আর সবাকার হাল কি যে হ'ল!-_কত দূরে তারা রহিল পাছে! 
আধির জোয়ার থেমে গিয়ে শেষে একাকার হ'ল রাত্রি-দিবা-_ 

আকাশের কানা ছাপায়ে এখন থির হ'য়ে দেখ রয়েছে কিবা! 
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থেমে যায় কেন হঠাৎ এখানে? দম হারাল কি£ _লুটাবে ভূঁয়ে? 
ঘাড় বুক এ যে ফেনায় ভ'রেছে! এখনি সটান পড়ে বা শুয়ে! 
জিতা রও বেটা!-_মেরি জান্ ওহো!- বুক রাখ্ তুই আমার বুকে-_ 

. আর কোথা নয়, এক পাও নয়! নহিলে আবার পড়িবি ধুকে”! 
ঘোর কেটে যায়, আধিও ফুরায়-_এইবার বুঝি ফসাঁ হয়? 
সর্-সর্ করে' পাতার উপরে বাতাস যেন না হেথায় বয়? 
শুক্নো ডালের খড় খড়, আর পাখীর পাখার শব্দ ও যে! 
_-ওরে শয়তান! সারা ময়দান ছুটেছিলি বটে ইহারি খোজে! 
ওই দেখা যায় ওশারের সারি, খেজুরের বন ওই যে হোথা-_ 
এ যে দেখি সেই ওগারা-বাগান! এমন ছায়াটি নেই যে কোথা! 

নাকে-মুখে মোর পিয়ালা পিয়ায়, পুরাণো সে গান হাওয়ার পুরি । 
আয়, দুইজনে মুখ দেই জলে, পান করি ওই পিয়াস-পানি-__ 
ঝর্ণাঝরা ও 'দারার-জুলে'র খুব চিনি নীল আয়না খানি। 
এইখানে এলে ঘুম্-ঘুম করে- দেহখানা যেন এলিয়ে যায়, 
আগেকার কথা সব মনে পড়ে, কে যেন কোথায় লুকিয়ে চায়! 
না না, মনে হয়__এখনি ছুটিয়। ফের বুকে কা'রো বসাই ছুরী! 
ছায়া-শরবৎ লাগে না যে মিঠা, গঙ্গটুকুন্ গিয়েছে চুরি। 
সেই মুখ আর সেই চোক, অপ্র চাউনি সে তার ভুল্ব না যে-_ 
বাচ্ছার পানে হরিণীর মত ফিরে-ফিরে চাওয়া পথের মাঝে। 
এই বনে, ঠিক ওই খানটিতে- জলের কিনারে প্রথম দেখা, 
হয়রাণ হ'য়ে কেড়ে নিয়ে শেষে কত দূর ছুটে গেছিনু একা! 
বুক ছিড়ে ফের কেড়ে নিয়ে গেল দুষমন্- _তা'র তালাস করি, 
এই ছোরা তার ছাতিতে বসাব, শান দিই দশ বছর ধরি”! 
বুড়া হই-_তবু মরিবার আগে একবার যদি ভাগ্যে জুটে, 

অনেক দেখেছি, অনেক খেলেছি-_আওরাত নিয়ে দিলের, খেলা, 
বর্শার চেয়ে ভর্সা-হারাণো চোট পেয়েছিনু তাহারি বেলা। 
তারি মুখখানি মনে করে' আমি গান বেঁধেছিনু দিওয়ানা হ'য়ে-_ 
তেমন ব্যথা যে পাইনি কোথাও,__ ছুরী-ছোরা? সে ত” গেছেই সয়ে! 
বড় ঘুম পায়, সেই গান গেয়ে ঘুমাই খানিক ঠাণ্ডা ঘাসে-_ 
“দারাত-জুলে'র নামে গাথা সেই সুরটি পরাণ ছাইয়া আসে। 
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-গান-- 

ঠোঁটের কুঁড়ি সিরিঙ্গা-ফুল, চোখের দু'কোণ রাঙা, 
দড়ির মতন মিহিন মাজা, হাসি ডালিম-ভাঙা। 
রংটি যে তার খেজুর-মেতি চাইতে চমৎকার-_ 

তাবুর-ডেরায়-আগুন-দেওয়া রূপের জলুস্ তার। 
চমকে ফিরে চাইলে পরে 
রাতের আলো দিনেই ঝরে! 

মুখের হাওয়ায় সুবাস হারায় ইরাক্-দেশের গুল্! 
চুমার সোয়াদ -_হায়রে, সে যে তুহার জলের তুল।-_ 

দিল্-দরদী নীল-দরিয়া দারাত-জুল্-জুল্। 

উটপাখী তার ডিম-জোড়া কি লুকিয়েছে এ বুকে? 
নাচতে গেলে পলার মালা দুই দিকে যায় ঠুকে” 
কাধ বেয়ে সে খেজুর-কাদি-_মেহেদি-রং চুল-_ 
কোমর-বীধন পেরিয়ে যে যায়-_পিয়াসে আকুল! 

ধ'রলে কীকাল মুখ সে ফেরায়, 
বাপের চেয়ে ভাইকে ডরায়, 

কইতে কথা থম্কে' থামে বোল-বলা বুল্-বুল্, 
গলার আওয়াজ ঠিক যেন সে তোমারি কুল্্-কুল্!_ 

দিল্্-দরদী নীল-দরিয়া দারাত-জুল্-জুল্! 

গাল দু'খানি টুকটুকে হয় যখন শরাব পিয়ে, 
বড় নরম নজর যখন আধেক বুঁজে গিয়ে-_ 

জায়েদ তখন খেয়াল হারায়, দব্দবিয়ে রগ 
নেশার আগুন ভেক্কি লাগায়-_দিল্ করে ডগ্ মগ। 

ছিনিয়ে নে" যাই ঘোড়ায় চড়ে'__ 
পিঠে যখন বর্শা হানে_ বুকে জড়াই ফুল! 
তুহার পানেও চাইনে ফিরে" এম্নি সে হয় ভুল! 

দিল্-দরদী নীল-দরিয়া দারাত-জুল্-জুল্। 
মঃ স % 

ঘুম ভেঙে যায়, ওকি ও হোথায়?___আঁধারে কে দেয় মশাল জ্বালি'। 

রূপালি জলের ঝাপটায় ধুয়ে সাজায় আকাশে তারার ডালি। 
রাত হয়ে গেছে, হাওয়ারা আবার থেকে থেকে সব ঘুমিয়ে পড়ে, 

ধূ ধূ চারিধার। শাদায়-কালোয় ঢেউ তুলে” যেন বাতাসে নড়ে! 
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নীল শামিয়ানা উপরে দুলিছে, নীচে বালি-মোড়া দরাজ পাটী! 
পরীদের রাণী ঘুম থেকে উঠে" খোলা পেশোয়াজ পরে না আর-_ 
আশ্মান-গাঙে সিধা ঝাপ দেয়, দেখ না কেমন হ'তেছে পার! 
স্বপনের মত শরাবের নেশা বিলাইছে দেখ আলোর সাকী। 

সারা দুনিয়াটা গুল্জার করে, বুঁদ হ'য়ে যায় বনের পাখী। 
এত আলো, তবু চোখে বেশী লাগে ছায়াটি-_কেমন পড়েছে ঘাসে! 
এত ঘন, আর এত কালো--সে যে দোসরের মত রয়েছে পাশে। 

দূরে মাঝে মাঝে ঢালু বালুচর চকৃ-চক্ করে জলের মত-_ 
পিপাসায় ভুলে' ঘুরে" উড়ে যায়, ডানা ঝেড়ে ওই পাখীরা কত। 

এত রাতে আর কাজ নেই মিছে কত দুর সেই তাবুতে ফিরে” 

রাতের চেরাগ নিবে গেলে হ'বে এই ময়দানে আরেক খেলা-_ 
হুতাশী হাওয়ায় সওয়ার হয়ে ছুটিবে কাহারা নিশীথ-বেলা! 
মরে' গিয়ে তবু গোরের আঁধারে ঘুম নাহি যায়- বেড়ায় রুখে, 
দীঘল বর্শা আকাশে হানিয়া রক্ত ছুটায় তারার মুখে। 
হুস-হাস্ করে" কালো কালো ছায়া পলক ফেলিতে নিরুদ্দেশ-_ 
জীবনে যাহারা বাঁচিতে জানেনি, মল্লাও তাদের হয়নি শেষ! 

দুষমন-লোহু, দোত্তি-শরাব, আর খুলে-রাখা থলির ফাস-_ 

এই সব নিয়ে খোশ্নাম যার রটেনি কখনো আপন দলে, 
বুজ্দেল আর কম্জোরী হয়ে লুটিল না কিছু আকাশ-তলে-_ 
হাল দেখ তার- হাওয়ায়-ছায়ায় হায় হায় করে, ঘুম যে নাই। 
মরদ্ না হয়ে, মুর্দা হয়ে সে সারা ময়দান ঘুরিছে তাই। 

মোসলেম ভারত, ভাদ্র ১৩২৮ 

পূর্ণিমা-স্বপ্ন 

মন্দ পবন বহিছে হেথায়, 
সন্ধ্যা-তপন ওই ডুবে" যায়, 

সোনালি মাথাঃয়ে মেঘে, 
ফুলেরা উঠেছে জেগে। 



স্বপন-পসারী ১৪১ 

রজনীগন্ধা-হেনার সুবাস 
বিবাহের স্মৃতি__সুখ-অধিবাস 

জাগাইছে আজ মনে, 
পরশিছে মুখে বাতাসের শ্বাস 

বহুবিধ চুম্বনে। 

পশ্চিমে ওই বরণ-বিথার-_ 
যেন নহবত-গীতি উৎসার 

অস্তাচলের বুকে; 

নয়ন আমার করে তাহা পান 
মধুর স্বপন-আসব সমান! 

সেই গানে টুটে বকুলের প্রাণ, 
সেই সুরে ছোটে আবীরের বান 

সন্ধ্যামণির মুখে। 
লাল হ'য়ে উঠে গোলাপ-আনন, 
ফুটি'-ফুটি' করে শেফালির মন 

সোনার বোঁটায় সুখে ; 

চলে” গেছি আমি স্বপনের পুরে-_ 
জাগর-জীবন হ'তে বদূরে, 

জগৎ-সীমার শেষে ; 

নীল-ফুলে-ভরা কুঞ্জ-বিতানে 
চেয়ে আছি আমি কার মুখপানে-_ 
হ'য়ে গেছি ভোর রূপসুধাপানে, 

চেয়ে আছি অনিমেষে। 

থির-বিজুরীর জ্যোতির বিভাস! 

মাণিক ঠিকরে- অনুপম হাস, 
কথা নাহি কিছু তা'য়_ 

নিখিল-মর্ম-নীরব-আভাস 
ভাসে আর ডুবে যায়! 

যে কথা বলিতে কথা না জুয়ায়, 

মুখর কণ্ঠ যূক হয়ে যায়, 
নাহি শ্রবণের অধিকার যায়, 
নয়ন শুনায়, নয়ন বুঝায়-_ 
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সুন্দর সেই বাণী, 
__তাহারি আভাস খানি 

ও-রীপ মাঝারে যেন চমকায়, 

স্বপন ধন্য মানি। 

রূপের প্রভায় ঝলসে নয়ন__ 

সীমা নাই, সীমা নাই। 
এক-এক করে' করিয়া চয়ন 

দেখাবার নহে তাই। 

সে ত' নহে শুধু দেহ-বিভঙ্গ, 

কালো-আঁথি আর কেশ-তরঙ্গ, 
বিশ্ব-অধরে মুকুতা-সঙ্গ, 
সে যে সবই রূপ!-_সে যে অনঙ্গ-_ 

দিব্য আলোক-বিভা! 
শেষ-দিগন্তে পূর্ণ-প্রকাশ দিবা! 

স্বপন মিলায়ে যায়, 
জাগিতেছি পুনরায় ; 
নীলফুলে-ভরা কুঞ্জ-বিতানে 
চেয়ে নাই আর রূপসীর পানে, . 

ধীরে উদিয়াছে ওই যে ওখানে, 
আলোকিয়া নীলিমায়-_ 

পূর্ণিমা-্টাদ! স্বপন মিলায়ে যায়। 

ভারতী, চৈত্র ১৩২৬ 

কল্পনা 

কবি যারে কাব্যে লেখে, পোটো যারে পটে! 
কল্পনা সে নয় শুধু, জগতেরও বটে! 

দুই জনই দেখিয়াছে চোখ দিয়ে তারে-_ 
বিস্ময়ে ব্যাকুল তাই, তাই বারে-বারে 

ছন্দ আর রূপ আর সঙ্গীত-কলায়, 
কতবার কতরূপে ধরিবারে চায়। 



স্বপন-পসারী ১৪৩ 

সেই সত্য, সেই রূপ এত সীমাহীন-_ 
জীবনরে উষা হ'তে সন্ধ্যা, সারাদিন, 
কত সুরে কত রঙে নারিল ফুটাতে, 
কল্পনাও হার মানি' রহিল লুটাতে! 
সেই সত্য এতবড়, ক্ষুদ্র হয়ে গেল 
কবির কল্সনা, তুলি শীর্ণ হ'য়ে এল! 
কবি সে কীদিয়া মরে, শিল্পী উনমনা ; 

মোরা বলি” এও বেশী- এ শুধু কল্পনা। 

প্রেম ও সতীধর্ম 

তোমায় স্মরিলে লাজে মরি যে, পাঞ্চালি! 
পঞ্চস্বামী-গর্ব যার সে কি আর সতী! 
সবা'পরে সমচিত্ত-_সকলেই পতি, 
নির্বিকার, সমভাবে__-সতীত্বের ডালি! 

তাই সে ভারত-কাব্যে পৌরুষ প্রজ্বালি' 
উদ্বোধিলে বীরবৃন্দে নায়িকা-মুরতি। 
নহ- নারী, প্রেম তোমা করেছে প্রণতি 
দূব হ'তে- তুমি তারে তর্জনী সধ্যালি' 
করেছ বিদায়। বীরের সহধর্মিণী 
তুমি শুধু- নারী-ধর্ম প্রেম সে কোথায়? 
তা” হ'লে পারিতে কভু, হে বরবর্ণিনি, 
লভিতে সতীত্ব-খ্যাতি- কুখ্যাতির প্রায়? 
কা'রেও বাস নি ভালো, হে পঞ্চরঞ্রিনী, 
তোমার সতীত্ব-_-সে যে কেবলি বৃথায়। 

তবু কর্বি-_সত্যদর্শী খষি-সুত যিনি, 
ব্যাস সে বিশালবুদ্ধি, প্রণমি তাঁহায়-_ 
একটু কলঙ্ক ঢালি' সতীত্ব-প্রভায় 
করিলা তোমারে তবে মানস-মোহিনী-_ 
বেদনাকামনাময়ী মানব-গেহিনী। 
অর্জূনেরে ভালোবাসা-_পাপ-পসরায় 
টানিতে চরণ টলে স্বরগ-সীমায়-_ 
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সেইটুকু সত্য তব জীবন-কাহিনী। 
পার্থ ফিরে" চেয়েছিল বক্ষে তুলিবারে-_ 
মৃত্যুশরাহত সেও, মমতা-দুর্বল! 
কৃষ্ণসখা! গীতা-মন্ত্র ভুলি” একেবারে 
লভিলে একি এ গতি?_-সকলি বিফল! 
এ কি চিত্র ধন্য কবি! স্বর্গের দুয়ারে 
দেবতা মুছিল অশ্রু !__মানব বিহূল। 

কর্মফল 

কর্মফলে ভিন্ন গতি তোমার আমার-__ 
হবে না মিলন বুঝি জন্মান্তে আবার? 

লভিবে জনম, প্রিয়া, সব যাবে ভূলে? 

এই যে আমারে চেয়ে অনিমিখ-আঁখি, 

ঘুমাইলে পাছে ভোলো-_নহ যে একাকী, 
তাই নিদ্রা নাহি যাও পারো যতক্ষণ, 
নিদ্রিত আমার বক্ষে রাত্রি-জাগরণ -__ 

সেই তুমি পরজন্মে গৃহ-বাতায়নে__ 
আমি ক্লান্ত পান্থ এক পড়িব নয়নে; 

সহসা সদয় হয়ে অতিথি-সৎকার 
করিবে কি যেন ভেবে-_কিবা চমৎকার! 

বৃদ্ধ বিধি ভুলে' গেছে প্রেমের নিয়ম ; 
কর্ম-বন্ধ? এ যে ঘোর অকর্ম বিষম! 

যুক্তি 
তোমারে বেসেছি ভালো, সেই ভালোবাসা 
কত জন্ম কত যুগ করিব সাধন ; 
কত ব্যথা, বিরহের অশ্রু অকারণ-_ 
কত পাপ, কত তাপ, আশা ও নিরাশ! 

তিল তিল করি' সেই প্রেম স্বার্থনাশা__ 
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থুচাবে সকল ছন্দ, টুটিবে বাধন ; 

ভবজন্ম-কল্পবৃক্ষে শ্রীহরিচন্দন 
ফুটিবে, সার্থক করি অমৃত-পিপাসা! 
আমি যবে তুমি হ'ব_ সাধনার শেষ-_ 
সেইবার হ'ব শুদ্ধ বুদ্ধ-অবতার, 
ঘুচিবে প্রেমের তবে পাত্র-কাল-দেশ, 
ঘুচিবে বিরহ-মোহ, বৃথা অহঙ্কার। 
লভিব নির্বাণ-মুক্তি ভাঙি' দীপাধার__ 
র'বে আলো, নাহি রবে অনলের লেশ। 

লীলা 

তুমি একদিন শুভদ-শারদ প্রাতে 
মালতী-শেফালী তুলে দিলে মোর হাতে-__ 

দু'মুঠি চাপিয়া বুকে 
না দেখে হাসিনু সুখে, 

--কি আলো চুমিল নিহীল-নয়ন-পাতে ! 

তুমি একদিন ফাগুন-দিনের শেষে 
লালে-লাল হোরি খেলিলে আপনি হেসে! 

আমি ধরিলাম ডালা, 
অশোক-টাপার মালা, 

হৃদয়ে কি জানি পুধিনু সর্বনেশে! 

লুকাইলে-সখা, দু'খানি আঁখির আড়ে-_ 
তা' হেরি' আমার হিয়ার আরতি বাড়ে! 

পিপাসা-পানীয়-তলে 
কি গুড়া মিশালে ছলে-_ 

পিয়ে পিয়ে তবু সে ঘোর নেশা কি ছাড়ে! 

টুটাইলে ঘোর, বজ-ঝঞ্জাবাতে-_ 

মো. কা. স. ১০ 
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বিষুন্তক্র সম, 
প্রিয়া-দেহ নিরুপম 

কাটি” উড়াইলে মৃত্যু-কুঠারাঘাতে! 

আজ সখা, তুমি চির-তুহিনের দেশে 
বসায়েছ মোরে জরতী-লীলার বেশে! 

তুষার-মরুর আলো-_ 
তা'ও যে লাগিছে ভালো । 

আঁধারে তবুও “অরোরা” উঠিছে হেসে! 

রং সঃ সঃ 

তবু ভাবি সখা, একি এ তোমার রীতি! 
ভাবি, কেন হেন চুরি-ছল নিতি-নিতি? 
একেবারে যদি বলে" ফেল” __“ভালোবাসি* 

আছে তায় হানি? তাই ভেবে আমি হাসি! 
এমন পাগল কভু হেরি নাই, ওরে! 
এমন চপল হইলে কেমন করে”? 

দাঁড়ালে না কেন স্বরূপ-অরূপ-বেশে-_ 
একেবারে মোর প্রাণের দুয়ারে হেসে ? 

আবীরে ও ফুলে, নারীর নয়নে চুলে 
কত খেলা তুমি খেলিলে ধরম ভুলে"! 
লাজে মরে" যাই তোমার চরিত স্মরি'_ 
লোভে পড়ে ভালবাসিব তোমারে, হরি? 

তা” লাগি ধরিলে আপনি শুঁড়ির পেশা! 

রচ্চিজে পেয়ালা কত না মশলাদার! 
তার পর ভেঙে করে" দিলে চুর্মার! 
তার পর যবে বিষের পিপাসা ঘোর 

_ হুতাশে দহিল এ দেহ জনম ভোর-_ 
তখন গোপনে আধারের অভিসারে 
বাধিলে আমারে তোমার বাহুর হারে! 
সঁপিলে অধরে অমৃত-শিশির চুমা, 
বুকেতে বাঁধিয়া কহিলে, “ঘুমা রে ঘুমা”! 
তার পর বুঝি জেগে র'বে সারারাত £-- 
এরূপ হেরিতে হবে না নিমেষপাত! 
মরি মরি সখা, বলিহারি প্রেম তোর! 

তবু হাসি আমি, হে শঠ-কপট-চোর ! 
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এত ব্যথা-দাগা-দেওয়া-_- এত লুকাচুরি ! 

তোমারে যে বাসি ভালো-_ স্বভাব আমার! 

আপনা-হারানো সে যে ব্যথার মাধুরী! 

তুমি স্থির নও কভু! বার বার ফিরে' 
শুনিতে বাসনা- আমি ভালবাসি কি না; 

বিশ্বাস শোধন কর মোর আঁখিনীরে! 
তুমি ভালবাস ফিরে" _আমি ত' চাহি না! 

হায় সখা! সতী আমি-_কোন্ ভ্রমবশে 
তুলে দিলে শিরে মোর কলঙ্ক-পসরা? 

তাই যুগ-যুগ ধরি' কি মোহ-রভসে 
রচিলে মায়ার সৃষ্টি-_-জন্স-মৃত্যু-জরা! 

আপনার প্রেম তুমি দিলে মোর বুকে, 
আপনি হইলে নিঃস্ব ভিক্ষাসুখ লাগি"! 

কাঞ্চনবরণী রাধা ' তুমি কালামুখে 
দ্বারে তার দাঁড়াইলে প্রেমকণা মাগি"! 

সব প্রেম তারে দিয়ে শেষে অবিশ্বাস! 

-সে যে তোমা করিয়াছে সর্ব-সমর্পণ! 
অগ্নি-পরীক্ষারও পরে তবু বনবাস।-__ 

বারে বারে তাই তার এ-হেন দহন! 

সৃষ্টি হ'তে এতকাল এই যে পীড়ন-_ 
এতু কালি, এত ধুলা, এত পাপ তাপে, 

তবু কি মরেছি আমি? নবীন জীবন 
জন্মে জন্মে লভিয়াছি প্রেমের প্রতাপে! 

লোকে বলে, লীলা এই! আমি সে মানি না! 

তোমার বৃকের 'পরে রেখেছি এ মাথা, 
চেয়েছি ঘুমন্ত মুখে!__ আমি কি জানি না, 
তোমার মনের মনে জাগে কোন্ ব্যথা? 
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তোমার নিঃশ্বাসে শ্বসি' দ্যুলোক-ভূলোক 
মর্মরিছে মর্মভেদী করুণ-ত্রন্দন 

অশ্রু, আর যবান্থুর-পাণ্ডুর আলোক 
ব্যেপে' আছে দিক্ দেশ-- অসীম বন্ধন! 

আমারে সংহরি' লও আপনার মাঝে, 
রেখে না পৃথক করে' বৃন্দাকুঞ্জবনে! 

বিরহের ছল করি নটবর-সাজে 
ভুঞ্জিতে মিলন-মধু-_ মজিলে স্বপনে! 

একে-দুই কাজ নাই, দু'য়ে-এক ভালো, 

_ তুমি আমি বাঁধা র'ব নিত্য-আলিঙ্গনে! 
নিবে যাক্ রাধিকার নয়নের আলো-_ 

রাধার মরণ হোক তোমার জীবনে! 

ঘুচে" যাক চিরতরে এ ভ্রান্তিবিলাস-_ 

মুক্ত হও, পূর্ণ হও, তৃপ্ত হও, স্বামি! 
আমি-প্রেম, তুমি-প্রাণ__বারি ও পিয়াস 

একপাত্রে রহে যেন,-দ্বন্দ্ব যাক থামি'! 

আঁধারের লেখা 

আধারে আখর চিনিতে নারিনু কি লিখিনু নাহি জানি-_ 
আখির সমুখে ধরি নাই তারে স্থালায়ে প্রদীপখানি। - 
আঁধারের কালি কালির লিখন একাকার কবি' দিল, 
ধরা পড়িল না-_মনের আধারে যে" কথা লুকায়ে ছিল! 

আমার পরাণ গাহে যেই গান, কে দিবে তাহাতে সুর? 
যমজ হৃদয় কোথা' পাব খুঁজে”? সবই যে পৃথক দূর! 
আলোকে সবার চোখের উপরে লিখিতে নারিনু তাই, 
আঁধারে লুকা*য়ে কি কথা লিখিনু-_সরমে মরিয়া যাই! 
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থাক্, পড়ে” থাক্ এ লিপি-লিখন, কাজ নাই ঠিকানায়! 
আলোক ভ্বালিয়া কি হবে পড়িয়া আঁধারের রচনায়? 
কি কথা লিখিনু--অর্থ তাহার পড়িবে না কভু ধরা, 

যাক্ উড়ে" যাক্ পথের পাথরে, বাতাসের মুখে ত্বরা! 

রঃ সং সু 

যদি কোনোদিন পহুছিতে পারে কাহারো সে ফুলবনে, 
পুথি মুদি” রাখি' আলসে চাহিয়া বসে কেহ বাতায়নে-_ 
ঘরের প্রদীপ বাতাসে নিবেছে, আকাশে আসে নি শশী, 
শুধু সে মধুর আধার-মদিরা পিয়িছে একেলা বসি'। 

নহে সে যোজন-_যুগ-যুগান্ত-দূর নিকষের পাতে 
অলোক-আলোক আখরের পাতি ফুটিতেছে কার হাতে! 
চেয়ে তারি পানে, অমৃতেরি ধ্যানে অপলক আঁখিদুটি-_ 
প্রাণের পিপাসা-পাবক তাহাতে অচপল রহে ফুটি'! 

নিম্নে নিবিড় আঁধারে লুকা'য়ে ফুটিয়াছে যেই ফুল-_ 
দখিণ-সমীরে সৌরভ তার আলোড়িছে প্রাণমূল! 

প্রভাতে না-হয়-_ দুই দিনে যার ঝরিবে কেশর-দল, 
সে কেন এমন সোহাগ জানা'য়ে প্রাণ করে চঞ্চল! 

শিশির-স্বিষ্ন তণ্ত-ললাটে করতলে দেয় রাখি”। 
স্বপনের রসে ডুবিলে অবশে পিপাসা-আতুর হিয়া, 
চেতন-গহনে ফুল-মধু সনে দুখ গেল মিলাইয়া'_ 

টুকটুকে লাল, কেহ বা গোলাপী, কেহ বা শুভ্রদল!-_ 
মদির-রভসে ওই পতঙ্গ জড়াইয়া পদতল 

ঢুলিযা পড়িছে অহিফেন-ফুলে, জোড় করি' দুই পাখা-_ 
কত রং তা'য়-_আমারি মনের বাসনার মত আঁকা! 

গোলাপের মধু রহিল পড়িয়া-_হ'ল না সে পান করা, 
শুধু সৌরভ-_রূপ তার যে গো সকল পিপাসাহরা ! 

কামিনী হোথায় ঝরে' যায়-যায়, ঝরাই যে তার শোভা! 
মরণের ব্যথা কত সে সুরভি-_মরণই যে মনোলোভা! 
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আকাশের তারা বকুলের মত ঝরিছে তরুর মূলে! 
পুথির লিখন কণ্টকী-লতা- তাও ভরে” গেছে ফুলে! 
মধু সৌরভ-_সৌরভ-মধু! মধু, আর শুধু মধু! 
আপনারি প্রাণ দুইখান হ'য়ে- হ'ল বর, হ'ল বধূ! 

একখানি তার ফুলের মতন ছড়াইল চারিদিকে, 
আরখানি তার প্রজাপতি হ'য়ে বুক দিল ফুলটিকে! 
পাপ্ড়ি কি পাখা- চেনা নাহি যায়, কার মধু কার মুখ। 
নাহি গুগ্রন, শুধু ভুপ্তন! শুধু সুধাপান- শুধু সুখ! 

সং সং ১ 

এমনি স্বপন দেখিয়াছে রাতে-_ প্রভাতে তাহারি পথে 
ছেঁড়া-পাতাখানি বাতাসে উলটি” পড়িবে না কোনোমতে? 
কৌতুকভরে উৎসুক-আঁখি বুলাইবে হেথা-হোথা-_ 
আধারের লিপি এমন আলোকে পড়িবে কি কেহ কোথা? 

কামনা 

সবুজ বোঁটায় সব দলগুলি দুলাইব থরে থরে, 
মধু-পিপাসায় রঙের নেশায় ভুলাইব মধুকরে ; 
সার্থক হবে ক্ষণ সৌরভ অসীম অর্থভরা, 
মনোবীজরাশি ছড়াইব আমি নব-নবীনের তরে। 

মাটীর পৃথ্বী বিদারণ করি” শত মুখে শত রস 7 
আয়ুতে-শোণিতে শুধিয়া লইব, হোক তায় অপযশ! 
হৃদয়ে আমার যত সাধ আছে ফুটাইব শতদলে, 
জীবন-সায়রে ফুটিয়া উঠিব অপরূপ তামরস! 

ওর পানে চেয়ে ভয়ে মরে যাই, চাহি না অমৃত-ভাতি! 
ধরার কুসুম বার বার হাসে, বার বার কেঁদে যায়-_ 
আধারে-আলোকে শিশিরে-কিরণে আমি হব তার সাথী। 



সংযোজন 

১৯৪২ 

এখনো হয়নি সাঙ্গ শ্যামলের আলিপনা এপারের শুভ্র সিকতায়, 
বেদনার সিন্ধু হ'তে জল সেচি' এখনো যে ফুল-ফল রচিতেছি তায়! 
মোদের কুটিরতলে শতভগ্ন-রন্ধপথে সম্কুচিত রবি-শশিকর 
বিথারি' আলোর যাদু, মলিন মাটির রূপ আরো যে গো করে মনোহর! 
এখনো তোমার চোখে, প্রথম সে ফুলশেজ-বাসরের অপরূপ নিশা 
চমকিয়া ওঠে কভু, এ হৃদয়ে আজো তাই রহিয়াছে অমৃতের তৃষা। 
সজন এ বেলাভূমি সেদিনের মত নহে, তবু সেথা এখনো দু'জন 
সকল কল্লোল মাঝে নীরব-নিকুঞ্জ গড়ি” করিতেছে নিভৃত কৃজন! 
জন্ম-মৃত্যু-জরা বহি" চলিয়াছি যে আধারে তার যদি নাহি থাকে শেষ, 
সেই ভয়ে সারারাতি প্রাণের প্রদীপ জ্বেলে চেয়ে থাকি মুখে নির্নিমেষ! 

আজ সে পূর্ণিমা নাই, নাই সেই ফাল্গুনের ফাগে-রাঙা অসীম ভূবন, 
বিভোর যাহার রূপে ভরেছিনু একদিন পসরায় রভীন স্বপন ; 
তবু সে নিশার শেষে তোমার নয়নে হেরি স্বপনের সেই ঘুমঘোর,_ 
এখনো জাগোনি যদি, ওগো আর জাগিয়ো না- একেবারে হোক নিশিভোর। 

মনে ভাবো-_ সেই আমি, সেই তুমি, সেই গান শুনিতেছ সেই মধ্রাতে! 

২৬এ ফান্দুন, ১৩৪৮ 
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কবি-ভাগ্য 

আমার স্বপন যাহা-_ওরা তা সফল করে, 
আমার কাহিনী যাহা, ইতিহাসে তাই গড়ে। 

পুরী মহাপুরী কত উঠে পড়ে থরে থরে! 
বিকাশে জীবন কত মরণের মহিমায়-_ 
আমারই জীবন নাই, আমারই মরণ নাই! 
গান মোর শোনে সবে, মুখ পানে নাহি চায় ; 
জানিতে চাহে না কেহ--কেন গায়, কেবা গায়। 
আমি প্রদীপের আলো, নাহি মোর কায়া-ছায়া-_ 
সে আলোকে ফেলে ছায়া জগতের যত কায়া! 

আমা দিয়ে দেখে সবে, আমি কোন্ দিকে চাহি? 
গান আর নাম মোর এক হয়ে যায় শেষে-_ 
আমি যত ডুবে যাই গান তত উঠে ভেসে। 

সাগর ও বাঁশী 

নীরব গভীর নিশীথ-রজনী- নির্জন বেলাভূমে 
ধূ ধু চারিধার, বারিধি অপার বালুর কিনারা চুমে। 

জ্যোত্্া-তুফানে তারকা লুকায় অচপল জাগে শশী”_ 
অসীম আকাশে তারি মুখে চেয়ে সাগর উঠিছে ম্বসি'। 

বুঝিতে নারিনু, বিরাট বাসর সাগর শশীর একি! 
এ কি রহস্য অতল অপার-_এ কোণ্ স্বপন দেখি! 
চন্দ্র-বদনে মৌন-মাধুরী, সিঙ্ধুর অধীরতা-- 
এত কলরবে তবুও প্রকাশ হয় না সে কোন্ কথা! 

মনে পড়ে শুধু একখানি মুখ-_বহু বহুদিন আগে 

চেয়েছিল বটে এমনি করিয়া যামিনীর শেষ ভাগে ; 
মুহূর্ত লাগি' পড়েছিল ধরা সাগর-শশীর ব্যথা, 
চকিতে ফিরায়ে লয়েছিনু আঁখি, কহি নাই কোন কথা। 
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একখানি চিত্র দেখিয়া 

নয়নের মণি-মুকুরে ফলিত নিখিলের রূপ-রেখা-_ 

বিশ্ব-কবির কাব্যখানি যে ছায়া-আলোকেই লেখা ; 
রস-_সে যে রূপে পড়িয়াছে ধরা, কোথা” নহে নিরাকার, 
অরূপ-রাপের উপাসনা-_সে যে অন্ধের অনাচার! 

যে-রূপ নিত্য নেহারিছে কবি-_ বাণীর পূজারী যারা, 
স্বরূপ তাহার করিতে প্রকাশ হয়ে যায় দিশাহারা ; 

প্রেক্ষণ তার উৎপ্রেক্ষায়! রূপ-কে রূপকে বাঁধি” 
উপমায় গাথে নিরুপমা ফুল, বাণীপুজা-পরসাদী! 

শ্রবণে করিতে নয়ন-সহায়, ধ্বনিরে বর্ণ-যোনি 
কত না করিল শব্দ-চাতুরী কবিকুলশিরোমণি! 
প্রকাশের ব্যথা চির-নবীনতা বিতরিল মহাগীতে-__ 
ভাষায় যত সে অভাব ততই গভীরতা ইঙ্গিতে! 

কিছু কথা নাই, হে কবি, তোমার তৃলিকারই আজি জয়! 
এ যে সুখসম হৃদয়ঙ্গম- কাব্য ইহারে কয়। 
এ কোন্ আসব?-_আঁখির চষকে এক চুমুকেই ভোর! 
তার পরে যত করিতেছি পান, মিটে না পিপাসা ঘোর। 

নিমেষে যেমন পূর্ব-গগনে পূর্ণিমা-সমুদয়, 
শ্রেষ্ঠ চেতনা তড়িৎ-চকিত প্রাণ যথা পরশয়, 
জনম-অন্ধ নয়ন মেলিলে হেরে সে যেমন করি'_ 

তেমনই বিভোর করিল তোমার অপরূপ কারিগরি! 

অজানা পথের পথিক যেমতি-_অন্তর-দেশবাসী-_ 
চলিতে চলিতে সহসা দীড়ায় সাগর-বেলায় আসি”, 
মুহূর্ত আগে জানে না সমুখে রয়েছে কি বিস্ময়__ 
পটের মাঝারে লভিনু তেমনই অপূর্ব পরিচয়! 
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বিদায়-বাদল 

সারা পথ মোরা কহিনি একটি কথা ; 
সাজের আকাশে ছিল না ক' তারা, 

বাদলের হাওয়া যেন পথহারা, _ 

ভিজা-চুল সম চোখে মুখে লাগে 
তাহারি সে সজলতী! 

সারাপথ মোরা কহিনি একটি কথা! 

আধারে আলোকে পথ চেনা গেল তবু ; 
ঘুরে" গেনু কত নদীতট ধরি", 
জলভারে সে যে উঠিছে গুমরি'_ 

বুক ফুলে ওঠে, তবু করিল না 
কলমর্মর কভু! 

ভাঙনের ধার, পথ চেনা গেল তবু। 

ফোটা ফৌটা জল-_ তেমনি খোপার ফুল 
পথের কাদায় পড়িল ঝরিয়া ; 

পাছে পায়ে ঠ্যাকে গেলাম সরিয়া, 
ফিরিয়া চাহিতে হ'ল না সাহস 

যদি হয়ে যায় ভুল! 
কুড়ায়ে রাখিনি তার সে খোঁপার ফুল। 

একবার শুধু থমকি দাীঁড়ানু দৌহে ; 

অধরের কোণে মৃদু হাসি-রেখা__ 
আকাশেও দেখি ক্ষীণ শশিলেখা! 
জানি না কেন যে সহসা এমন 

ক্ষণিক স্বপন-মোহে 
মুখোমুখি করি' থমকি' দীড়ানু দৌহে। 

কোমল তৃণ সে বাজিল কাটার মত! 

আবার নামিল নয়নে আধার, 
বিজুলী ধাঁধিল এধার-ওধার!_ 

মরম বিধিল শাণিত ফলকে, 
শোণিতে ভরিল ক্ষত, 

আখির চাহনি বাজিল বাজের মত! 
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ভোরের বেলায় বাদল নামিল যবে, 
আঁখির ঝরণা দেখিল না কেহ-_ 
ধারা বরিষণে তিতিল যে দেহ, 
শেষ ত্রন্দন-ধ্বনিও তখন 

দুই পথে দৌহে ছাড়াছাড়ি হু যবে। 

পরাজয় 

এত যে দুঃখ দিলে তুমি মোরে-_ 
করিনি তোমার নাম, 

উন্কার মত জলিল অক্ষি, তবু নাহি কীদিলাম! 
কে চিনে তোমারে? কিসের করুণা?-_ বলি নাই, “দয়া কর" 
তব রোষ-ভয়ে করি নাই কভু নাম-জপ অবিরাম। 

দুঃখের দিনে কে চাহে তোমারে? 

আমি তোমা' চাহি নাই ;_- 

ব্যর্থ আশার গভীর আঁধারে সান্ত্বনা নাহি পাই। 
হারায়েছি যাহা সে কি ফিরে'-দেওয়া তুমিও পারিতে কভু? 
কিসের যাচনা? কাচের বদলে কাঞ্চন?-_ নাহি চাই! 

আঁধারের প'রে আধার নেমেছে, 

অতল গহুরতলে 

নামিয়াছি আমি, ক্ষীণ জানু মোর যতদুর টেনে চলে! 
পদযোড়ে শেষে গড়ায়েছি, তবু করি নাই করযোড়,”_ 
ভ্রকুটি তোমার করে নাই বশ-- লোকে 'নাত্তিক' বলে! 

তাই ভাবি, একি! আজ একি হ'ল__ 
নিমেষে করিলে জয়। 

একটু হরয-পরশ মাত্রে রোমাঞ্চ সমুদয়! 

ব্যথা-বেদনায় করি নাই সাথী, মানি নাই প্রয়োজন__ 
সুখ সঁপিবারে আজি এ পরাণ তোমারি শরণ লয়। 
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জন্মাস্তরে 

আবার ত” দেখা হ'ল! ওগো, এতদিন 
কোথা একা সহিয়াছ অদৃষ্ট-লাঞ্ননা? 
বারে বারে খরস্রোতা মৃত্যুতটিনীর 
পারাপার করিতে কি টলে না চরণ! 
কেবা দেখাইল পথ?-_-কোথা পেলে আলো? 
মৃত্যু পারিল না চোখে ধূলামুঠি দিতে! 

এস, কাছে এস; কি দেখিছ, স্মেরাননা! 

আঁধিকোণে অশ্রু আর কটাক্ষ-কৌতুক? 
আমি কি চিনিতে পারি? আমি উক্কাসম-_ 
আপনার অগ্নিবেগে ছুটে যাই সদা 

গ্রহ-গ্রহান্তরে ; শুধু ওই হাসিখানি-_ 
মনোহর মমতার ওই উষালোক 

জুড়ায় প্রাণের দাহ ; জন্ম-জন্মাস্তর 

জাগে মনে-_আপনারে আপনি যে চিনি; 
সেই যুখ, সেই হাসি'-_ আমি চিনিব না! 

কবে-শেষ হয়েছিল দেখা? মনে আছে_ 
চির-বিরহের মুঢ়-আশঙ্কায় যবে 
মুকুলিত আঁখি দুটি করিনু চুম্বন, 
শুষ্ক মৃূণালের মত দুই বাহু দিয়ে 
জড়াইলে মহাভয়ে, অন্তিম কাকুতি 
পাঞ্জুর অধর ভরি' উঠেছিল কেঁপে__ 
নীরব চাহনি, আর আঁখিকোণে সেই 
দুই-বিন্দু বারি! তোমার দিবস-শেষে 
তুমি গেলে চলি', বিলম্বিল মোর দিবা। 
তার পর একদিন আমারো নয়নে ৃ 
নামিল আঁধার ঘোর, হিম হ'ল তনু-_ 
পড়িনু ঘুমায়ে। এ নিশান্তে আজি পুনঃ 
উদিয়াছে পূর্বাকাশে সেই শুকতারা! 

কহ সখি! গত জনমের যত কথা-- 

হয় কি স্মরণ? যদি মনে নাহি পড়ে, 

বস' হেথা অলিন্দের 'পরে, চেয়ে দেখ 
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ওই দুর দিগন্ত-সীমায়। শুনিছ না 
বিশ্লীর বঙ্কার? অদূর নদীর স্রোতে 
মৃদু কলগীতি?-_আরো কত অভিজ্ঞান! 
এইবার চাও দেখি নয়নে-নয়নে-_ 

আকুলি' উঠে না বক্ষঃ আঁখির উপরে 
কাপিছে না কবেকার ছবি একখানি? 

দেখ চেয়ে, কি সুন্দর শারদী যামিনী! 
কাননের তরুশাখাগুলি মর্মরিছে 
আধ'অন্ধকারে ; দ্রৌপদীর শাড়ী যেন-_ 

উধের্বে হের, অফুরন্ত আলোক-নীলিমা ! 
প্রান্তরে প্রান্ত হ'তে-_ কান পাতি শোন-_ 
ভেসে আসে কিবা এক মৃদুল গুপ্ন! 
মনে হয়, পরলোক-বেলাভূমি' পরে 
দোলে উর্মি-_ স্বপপাতুর, সঙ্গীত-মন্থ্র! 
এখনি জাগিছে তাই অন্তর-অস্তরে-_ 
শ্যামল বিটপীশাখে বিহঙ্গের মত 
মোরা দুটি প্রাণী ; একটু আলোক-ম্নান 
.নীলাকাশ তলে, দুটি গান গাওয়া শুধু 
একটি প্রভাত ধরি'-_ তার বেশি নয়! 
তারি মাঝে গাই মোরা অমৃতের গান__ 

নন্দনের চিরম্তন আনন্দ-স্বপন! 

আবার যে ঘুমাইব শেষ গান গাহি_ 
জানি, মৃত্যু তারি নাম। মনে আছে তবু, 
পান-শেষে চূর্ণ হয় শুধু পাত্রখানি ; 
প্রেম যে আত্মার আয়ু! ক্ষয় নাহি তার ; 
জন্মে জন্মে তাই মোরা একই বধূ-বর! 
মৃত্যু আসি' আর বার কহিবে যখন-_ 
সন্ধ্যা হ'য়ে আসিতেছে এপারের কূলে, 
কে আসিবে মোর নায়ে, এস ত্বরা করি'”_ 
নিয়ে যাব শীত হ'তে বসস্তের দেশে। 
তখন বাহুতে বাঁধি" ওই বাহু তব 
নিঃশক্কে দীড়াব আসি' বৈতরণী-কুলে, 
পড়িবে দু'খানি ছায়া নদী-সিকতায় 
স্বান চন্দ্রালোকে ; শীতে মৃদু শিহরিয়া 
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ঢাকিব দৌহারে দৌহে-- গ্রন্থি বাধি' দিব 
চঞ্চল অঞ্চল আর উত্তরীয়-বাসে। 
এপারের যত জ্যোত্না, যত রবিকর-_ 
নিশিশেষে শয্যাতলে পুষ্পমালা সম 
পড়িয়া রহিবে হেথা, সাথে যাবে শুধু 
একখানি স্মৃতি-মেঘ প্রেমধনু-আঁকা! 

তারি ছায়া নিরখিবে তুমি নদীজলে, 
হেলিয়া তরণী হ'তে, ওগো স্মৃতিময়ী! 
ঘুমায়ে পড়িব আমি, তুমি জেগে র'বে_ 
স্থিরদীপ্ত ধুবতারা! পার হ'তে পারে; 
তার পর কি আলোকে কোথা জাগরণ! 

ভারতী, ফাম্ধুন ১৩২৯ 

কেতকী 

সাপের ডেরায় কাটার পাহারা-_ মঞ্জুল বঞ্জুলে 
ঢাকা যার তট-_ সেই তটিনীর কর্দস্রময় কূলে 
তোমারে কেতকী দেখেছিনু আমি-- অনেক দিনের কথা, 
আজও যেন তাই বুঝিতে পারি সে তোমার মর্মব্যথা। 

প্রাবৃট-আধারে বিদ্যুৎ যবে বিদারিয়া নভ-তল 
ঘোর গর্জনে শিহরিয়া তোলে নিন্গে জলস্থুল-_ 
তুমি বন্দিনী রবি-বিরহিণী তাপসিনী ফুলবালা 
সবুজ বাকলে ঢাকি, তনুখানি পর” যে কাটার মালা! 

ফণী-ফণিনীরা ফুঁসিয়া উঠিছে সৌরভ-সংবাদে, 
তাই সে তরুণী সারা তনুখানি নিবিড় নিচোলে বাঁধে ; 
গরল-ম্বাসে মেলিতে পারে না আপন দীর্ঘ-দল-_ 
গোরোচনা-গোরী পাণ্জুর হ'ল--যৌবন নিম্ষল! 

্ স: সঃ 
আর্রশীতল শ্রাবণ-সন্ধ্যা, চলিয়াছি গলি-পথে-_ 
সহসা নাসায় সুরভি-নিশাস লাগে কেন হেন মতে! 

শুনিনু অদূরে হাকে ফিরিওলা-_ “চাই কেয়াফুল, চাই!” 
মাথার ঝুড়িতে ফলের মতন ফুল সে পেয়েছে ঠাই। 
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বাদল-তিমিরে বেদনার মত গন্ধের আবেদন 
সারা প্রাণ-মন নিমেষে হরিল, হয়ে গেনু অচেতন। 
তবু বুকে করি' নিয়ে গেনু ফুল-_- পাইনু কি সন্ধান? 
জনমে জনমে খুঁজে ফিরি' যারে এ তারি অভিজ্ঞান? 

তাই বটে, এ যে তাহারি লিখন-_সবুজ-মলাটে-মোড়া 
পুথি একখানি, এ যেন শুভ্র সুরভি শ্লোকের তোড়া। 

কেশরে-পরাগে পড়িনু সে বাণী- চুম্বনে আঘ্রাণে, 
প্রাণের রাগিণী বাজিতে লাগিল বাদল-রাতের গানে। 

আঁধারে আঁখর চিনিতে নারিনু, কি লিখিনু নাহি জানি-_ 
আঁখির সমুখে ধরি নাই তারে স্থালায়ে প্রদীপখানি! 
আঁধারের কালি কালির লিখন একাকার করি' দিল, 
ধরা পড়িল না__মনের আঁধারে যে কথা লুকায়ে ছিল! 

আমার পরাণ গাহে যেই গ্রান, কে দিবে তাহাতে সুর? 
যমজ হৃদয় কোথা' পাব খুঁজে”?-_সবই যে পৃথক দূর! 
আলোকে সবার চোখের উপরে লিখিতে নারিনু তাই, 
আঁধারে লুকায়ে কি কথা লিখিনু-_সরমে মরিয়া যাই! 

থাক্ পড়ে" থাক্, এ লিপি-লিখন, কাজ নাই ঠিকানায় ; 
আলোক ভ্বালিয়া কি হবে পড়িয়া আঁধারের রচনায়? 
কি কথা লিখিনু-_অর্থ তাহার পড়িবে না কভু ধরা, 
যাক্ উড়ে" যাক পথের পাথরে, বাতাসের মুখে ত্ুরা! 

সু রঃ সং 

যদি কোনদিন পহুছিতে পারে কাহারো সে ফুলবনে, 
পুঁথি মুদি' রাখি' আলসে চাহিয়া বসে কেহ বাতায়নে__ 
ঘরের প্রদীপ বাতাসে নিবেছে, আকাশে আসে নি শশী, 
শুধু সে মধুর আঁধার-মদিরা পিয়িছে একেল৷ বসি ; 

নহে সে যোজন-__যুগ-যুগান্ত-_দূর নিকষের পাতে 
অলোক-আলোক-আঁখরের পাঁতি ফুটিতেছে কার হাতে! 
চেয়ে তারি পানে, অমৃতের ধ্যানে অপলক আঁখিদুটি__ 
প্রাণের পিপাসা-পাবক তাহাতে অচপল রহে ফুটি”! 



১৬০ মোহিতলাল মজুমদারের কাব্যসংগ্রহ 

নিন্গে নিবিড় আঁধারে লুকায়ে ফুটিয়াছে যেই ফুল-_ 
দখিন-সমীরে সৌরভ তার আলোড়িছে প্রাণমূল। 
প্রভাতে__ না হয়, দুই দিনে-_ যার ঝরিবে কেশর-দল, 
সে কেন এমন সোহাগ জানায়ে প্রাণ করে চঞ্চল! 

ক্রমে ঢুলে" আসে বাতায়নপাশে চাহনি-্রান্ত আঁখি 
শিশির-স্বিন্ন তণ্ত-ললাট করতলে দেয় রাখি” । 

স্বপনের রসে ডুবিল অবশে পিপাসা-আতুর হিয়া, 
চেতন-গহনে ফুল-মধু সনে দুখ গেল মিলাইয়া! 

টুকটুকে লাল, কেহ বা গোলাপী, কেহ বা শুভ্রদল-_ 
মদির-রভসে ওই পতঙ্গ জড়াইয়া পদতল 

ঢুলিয়া পড়িছে অহিফেন-ফুলে, জোড় করি দুই পাখা-_ 
কত রং তা'য়-_আমারি মনের বাসনার মত আঁকা! 

গোলাপের মধু রহিল পড়িয়া হ'ল না সে পান করা, 
শুধু সৌরভ, রূপ তার যে গো সকল পিপাসাহরা! 
কামিনী হোথায় ঝরে" যায়-যায়, ঝরাই যে তার শোতা। 
মরণের ব্যথা কত সে সুরভি-_-মরণই যে মনোলোভা ! 

পুথির লিখন কণ্টকী-লতা-_তা'ও ভরে" গেছে ফুলে! 
মধু-সৌরভ-_-সৌরভ-মধু! মধু, আর শুধু মধু! 
আপনারি প্রাণ দুইখান হ'য়ে হ'ল বর, হ'ল বধু! 

আর একখানি প্রজাপতি হ'য়ে বুক দিল ফুলটিকে! 
পাপৃড়ি, কি পাখা- চেনা নাহি যায়, কার মধু- কার মুখ! 
নাহি গুঞ্জন, শুধু ভুপ্জন! সুধাপান-_ শুধু সুখ! 

্ঃ সঃ ্ 

এমনি স্বপন দেখিয়াছে রাতে- প্রভাতে তাহারি পথে 
ছেঁড়া-পাতাখানি বাতাসে উলটি" পড়িবে না কোনমতে? 

কৌতুকভরে উৎসুক-আঁখি বুলাইবে হেথা-হোথা-_ 
আধারের লিপি এমন আলোকে পড়িবে কি কেহ কোথা? 
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পাঁচ বৎসর পূর্বে আমার প্রথম কবিতাগ্রন্থ “ম্বপন-পসারী" প্রকাশিত হয়, এবার 
“বিস্মরণী' প্রকাশিত হইল। কবি-ভাগ্য চিরদিনই মন্দ, কিন্তু এই প্রকাশ-কার্ষে আমি দুইবারই 
যে সাহায্য পাইলাম তাহা আশার অতীত। সেবার ভূতপূর্ব “ভারতী-সম্পাদক বন্ধুবর 
শ্রীযুক্ত মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় আমার বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন ; এবার প্রবাসী'র 
শ্রীযুক্ত অশোক চট্টোপাধ্যায়ের উদার হৃদয় ও আন্তরিক সাহিত্য-প্রীতির জন্যই 
কবিতাগুলিকে এমন করিয়া প্রকাশিত করিতে পারিলাম। এ খণ পরিশোধ করিবার নয় 

; যদি কবিতাণশুলি প্রকাশযোগ্য হইয়া থাকে, তাবেই খণী ও খণদাতা উভয়েরই কতকটা 

সান্ত্নার কারণ হইবে। 
বইখানির মুদ্রণ-সৌষ্ঠবের জন্য আমার পরম ন্নেহভাজন ছাত্র শ্রীমান নীরদচন্দ্র চৌধুরীর 

নিকট আমি অনেক সুপরামর্শ পাইয়াছি। তরুণ বন্ধু ও সাহিত্যিক শ্রীমান সজনীকান্ত দাস 
ও কবি-বন্ধু শ্রীযুক্ত প্যারীমোহন সেনগুপ্ত প্রেস-সংক্রান্ত ব্যাপারে আমাকে নানারূপ সাহায্য 
করিয়াছেন, এজন্য তাহাদিগকেও আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জানাইতেছি। 

শ্ীমোহিতলাল মজুমদার 





“বিস্মরণী'র তৃতীয় সংস্করণ সুদ্িত হইল। দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকায় যাহা লিখিয়াছিলাম 
তাহা যে সত্য নহে, ইহার প্রমাণ পাইয়া আমি কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইয়াছি। শ্রীমান্ সুরেশ 
আমার কাব্যগুলি পুনরুদ্ধার করিয়া, এবং তাহাদের বহিরঙ্গের যথাসাধ্য প্রসাধন করিয়া, 
এই যে প্রচার-ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন, ইহার জন্যই তিনিই কাব্যামোদী পাঠক-পাঠিকার 
ধন্যবাদভাজন। বহুকাল পরে গত বৎসর “বিস্মরণী'র দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়, এবং 
অল্পকালেই উহা নিঃশেষ হইয়া যায়। আমার কবিতার যে এরূপ বাজার-মুল্য আছে, 
তাহা আমি জানিতাম না-_প্রকাশকই তাহা প্রমাণ করিলেন। কবিই বৃদ্ধ ও পুরাতন 
হয়,__কবিতা হয় না-_ইহা সত্য ; তথাপি আজিকার শর্টকার্ট,পরিধানা নবীনা কাব্যবধূদের 
আসরে, আমার এই “শ্রোণীভারাদলসগমনা", অতিদীর্ঘ-চেলাঞ্চল৷ ও সালঙ্কারা, পৌরাণিক 
কবিতা-সুন্দরীকে কেহ যে অনুরাগের চক্ষে দেখিবে, এমন আশা করি নাই। এখন 
বুঝিতেছি ভুল আমারই। কতক আমার নিজেরই কর্মবুদ্ধির অভাবে, কতক বা প্রকাশ- 
কার্ষের দোষে আমার অন্যান্য কাব্যগুলি দপ্তরী-নামক “ফর্মিরক্ষীর শুদ্ধান্তপুরে অসূর্যম্পশ্যা 
হইয়া আছে; একখানির অবস্থা এমনই যে উপযুক্ত প্রচ্ছাদনের অভাবে তিনি পৌঁছিয়াও 
ক্রেতার মুগ্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারেন না ; অধিকন্তু তাহার সেই মূর্তিরও মূল্যবৃদ্ধি 
করা হইয়াছে! একে কবিতা, তাহার উপর সে-কবিতা, এমন পৌরাণিক,-_-তাহাতেও 
নিশ্চিন্ত না হইয়া যদি কোন শুভানুধ্যায়ী প্রকাশক- বিজ্ঞাপন দেওয়া ত দূরের কথা-_- 
তাহাকে এমন হতন্ররী করিয়া রাখেন, তাহা হইলে এ বইখানির সম্বন্ধে তাহার এই 
মহাজনোচিত বৈরাগ্য অতিশয় আধ্যাত্মিক হইলেও, বাংলাদেশের পাঠক-পাঠিকার নিকটে 
গ্রশ্থাকারই দায়ী। “বিস্মরণী'র দ্বিতীয় সংস্করণের আদর দেখিয়া আমার মনে হইয়াছে, 
বাঙালীর কাব্যরসত্রীতির বরং আধিক্য দোষ আছে, বিপরীতটি সত্য নহে। 

গতবার ছ্বিতীয় সংস্করণে) নানা কারণে কবিতাগুলির মুদ্রণ-সৌষ্ঠৰ আশানুরূপ হয় 
নাই, এবার, যতদূর সম্ভব সেই ব্রটি সংশোধন করা গিয়াছে। প্রকাশকের নির্বন্ধাতিশষ্যে 
কবির একখানি চিত্রও তাহার ললাটে যুক্ত হইয়াছে ; শুধু তাহাই নয়, প্রত্যেক বহিখানি 
কবির 'স্বাক্ষর-নামাঙ্কিত' করা হইয়াছে। এইরূপ একটা ফ্যাশন আছে, জানি-__আমি 
কোন ফ্যাশনের পক্ষপাতী নই। কিন্তু যেহেতু গ্রন্থকার অপেক্ষা প্রকাশকই পাঠক-পাঠিকার 
রুচির সংবাদ অধিক রাখেন, অতএব প্রকাশকের হুকুম মানিতেই হইল- এতদিন পরে 
এই বয়সে বে-আব্রু হইলাম। 

বাগনান্ হোবড়া) বি. এন. আর. শ্ীমোহিতলাল মজুমদার 
আবাট, ১৩৫৩ 





শ্রীযুক্ত করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 
কবিবরেষু 





একে একে খুলিয়াছি জীবনের গ্রন্থি পর-পর, 
মেলে নি মনের মণি, বর্ধ পরে বর্ষ যায় ফিরে 
শাল্মলীর রক্ত-ভূষা রহে না যে রিক্ত তরুশিরে, 
হারায় হেনার গন্ধ, ক্ষণে টুটে কদন্ব-কেশর! 
নরত্ব দুর্লভ জানি সুদুর্লত কবি কলেবর 
সত্য সে কি? মনে হয়, এই মরু-সৈকভসমীরে, 

পাই যদি শ্রীতি-মুক্তা অবগাহি' লবণান্ধু-নীরে, 
বাণীর উদাস-দৃষ্টি তার চেয়ে নহে মনোহর। 

চলেছিনু ক্রান্তপদে সুন্দরের তীর্থ-অভিলাষে, 

সমুখে পড়িল ছায়া,_বনপথে এ কোন্ পথিক 
গান গেয়ে চলে আগে? ছন্দে যেন তৃণ স্পন্দমান! 

জিজ্ঞাসিনু, কোথা যাও? প্রাণ শুধু প্রাণের আশ্বাসে 
বাহুপাশে দিল ধরা-_সে মাধুরী মর্ট্যের অধিক! 
অদৃষ্ট বিমুখ নয়, যাত্রা শুভ, আমি পুণ্যবান। 

মাঠের বাড়ী, কাচড়াপাড়া 
শ্রীপঞ্চমী, ২৩শে মাঘ, 
১৩৩৩ 





মানস-লক্ষ্মী 

আমার মনের গহন বনে 

পা" টিপে বেড়ায় কোন্ উদাসিনী 
নারী-অন্সরী সঙ্গোপনে! 

ফুলেরি ছায়ায় বসে তার দুই চরণ মেলি" 
বিজন নিভৃতে মাথা হ'তে দেয় ঘোম্টা ফেলি" 

শুধু একবার হেসে চায় কু 

নয়ন-কোণে, 
আমারি মনের গহন বনে! 

সেথা সুখ নাই, দুখ নাই সেথা, 

__দিবা কি নিশা, 
অস্ত-াদের পাণ্ডু কিরণ 

দেখায় দিশা। 

নিঃশ্বাসে যদি একবার তার বুকটি দোলে, 
কত ফুল-কলি অমনি মাটিতে মুখটি তোলে, 

ভুলে"যাওয়া কোন ব্যথার সলিলে 

মিটায় তৃষা, 

সেথা সুখ নাই, দুখ নাই সেথা, 
__দিবা কি নিশা! 

ঘনায় চুলে, 
কত মিলনের রাঙা-উৎসব 

+ অধর-কুলে! 
তবু তার সেই আধখি-পল্লব শিশির-হারা, 
উদাস গভীর চাহনিতে ভরা নয়ন-তারা! 

কবে যে কেঁদেছে, হেসেছে কখন,__ 

কত যামিনীর জমাট আঁধার 

জড়ায় চুলে! 
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ছিল কি একদা এই ভুবনেই 
জীবন-সাথী £-_ 

দিবস-রাতি! 

কভু সে আমারি চিতায় বসেছে চরণতলে,__ 
অজানা-আধারে যতনে জ্বালায়ে 

বাসর-বাতি ! 

ছিল কি একদা এই ভুবনেই 
জীবন-সাথী? 

আর কি কখনো এই বাহুপাশে 
দিবে না ধরাঃ 

হৃদয়-সায়রে হ'য়ে গেছে তার 

কলস-ভরা? 
এ আলোকে যবে না হেরি' তাহারে, পরাণ কাদে-_ 

মনো-বাতায়নে গোধুলি-বেলার বেণী সে বাঁধে! 
গানেরি আড়ালে সাড়া দেয় শুধু 

সে অন্সরা, 
বাহির-ভুবনে এই বাহুপাশে 

দিবে না ধরা। 

প্রবাসী, ভাদ্র ১৩৩০ 

ব্যথার আরতি 

যত ব্যথা পাই--তত গান গাই. গাথি যে সুরের মালা, 
ওগো সুন্দর! নয়নে 'আমার নীল-কাজলের জ্বালা! 
এই অবনীর বেদনা-নিবিড় সবুজ অন্ধকারে 

পথ ভুলি বারে-বারে, 
কম্টকে ফোটে রক্ত-কুসুম বাসনা-সুরভি-ঢালা ! 
যত দিন বায়, আঁখি না জুড়ায়-_অশ্রণ্র পারাবার 
পুর্ণ-প্রাণের পুর্ণিমা-রাতে উলিছে অনিবার 
ওই গগনের নিশীথ-নীরব নীলিমার কুলে-কুলে 

দীপ উঠে দুলে' দুলে_ 
তারি পানে চেয়ে সোনা মনে হয় সৃন্ময় সংসার! 



যত সে কাদায় তত বুকে বাঁধি, তত তারে ভালবাসি-_ 
ধরণীর এই শ্যাম মুখখানি, আধার অলকরাশি। 
ভয়ের স্বপন এত দেখি, তবু চাহি না ত' নিশি-ভোর 

ভাঙে না যে ঘুম-ঘোর! 
ঢুলে' পড়ি যবে বিষ-হাসি হাসে রূপসী সর্বনাশী! 

জীবনের নিশা জ্যোৎস্ায় ভরে মৃত্যুর লান রাতে-_ 
মরম-মুরজ মূরছিয়া বাজে নির্মম করাঘাতে ! 

হারাই যাহারে তারি তরে হিয়া আরো করে হায়-হায়__ 
স্মৃতি-সুখ উথলায় ! 

মরণের ডালা সাজাইয়া ধরি অমরণ ফুলপাতে! 

হাহা করে হাওয়া, দীপ নিবে যায়, সাথীহীন অমারাতি, 
বাহিরে বিজনে হাম্বুহানায় জ্বলিছে জোনাকিপীতি! 
জিনিহাা হন ওঠে মোর নিরাশার উল্লাসে, 

-কেঁদে উঠি কলহাসে! 
আধার নয়নে চমকিয়া ওঠে মেরু-দামিনীর ভাতি ! 

যত ব্যথা পাই, তত গান গাই-_গীথি যে সুরের মালা! 
ওগো সুন্দর! নয়নে আমার নীল-কাজলের জ্বালা ! 

আখি অনিমিখ, মেটে না পিপাসা, এ দেহ দহিতে চাই! 
সুখ-দুখ ভুলে যাই£_ 

বুৰিয়াছি কেন কুলে কালি দেয় তোমা” লাগি” কুলবালা। 

স্পর্শ-রসিক 

আমারে করেছে অন্ধ গন্ধ-ধূমে দেহ-ধুপাধার, 
মাদক সৌরভে তার চেতনা হারায়! 

বিষ-রস পান. করি স্বাদ পাই স্বরগ-সুধার, 
-_চির-বন্দী আছি তাই স্বপন-কারায় ! 
অন্ধ আমি, দেহ তাই স্পর্শে হাহা করে, 
ধরার ধূলায় তাই ফুল-রেণু ঝরে! 

আলো-_-সে যে উষ্ণ শুধু, জানি কত শীতল আধার- 
সর্ব-অঙ্গ স্নান করে চুম্বন-ধারায়! 

মো. কা. স. ১২ 

বিস্মরণী ১৭৭ 



১৭৮ মোহিতলাল মজুমদারের কাব্যসংগ্রহ 

অন্ধ আমি, দিশে দিশে গন্ধ তাই করে দিশাহারা, 
চিরদিন মধু করে মধুর বঞ্চনা! 

করাঙ্গুলি ক্ষত হয়-_হেরি না যে কাঁটার পাহারা, 
দৃষ্টিহীনে করে সবে বৃথাই গঞ্জনা ! 
সে বেদনা কণ্ঠে মোর গীত হয়ে বাজে, 
ব্যথায় বৃহৎ হয়ে সে ফুল বিরাজে! 

অশ্রজলে আর্দ্র হয় জীবনের এ মরু-সাহারা-_ 
প্রাণের পিরীতি মোর হয় নিরঞ্জনা। 

অন্ধ আমি- জাগি তাই সারারাত পরশ-পিয়াসে, 

শয়ন-শিয়রে মোর জ্বলে না প্রদীপ, 

হেরি নাই মুখ তার, বুক শুধু বাঁধি বাহুপাশে, 
অঙ্গে অঙ্গে শিহরিয়া ফোটে লক্ষ নীপ! 
মিলন-রজনী মোর আঁধার শ্রাবণ-_ 
দুই দেহ-তটে সে কি দুরন্ত প্লাবন! 

অন্ধ হয় অন্ধকার।-_অন্ধ আঁখি বিদ্যুৎ বিকাশে! 
সে মুহূর্তে আমি যে গো মরণ-অধিপ! 

স্নায়ুশিরা-শততন্ত্রী বঙ্কারিছে প্রাণের হরষে, 
দীপহীন চিন্তে মোর দীপক-উল্লাস! 

মিটাতে চাহিনা তৃষা নিস্তরঙ্গ অমৃত-সরসে, 
চাই মৃত্যু, তাই নব-জনম-আশ্বাস! 
দৃষ্টিপথে সৃষ্টি আরো হয় যে সুদূর! 
--দেহ করে আলিঙ্গন, তবে সে মধুর! 

আঁখি তাই মুদে আসে-_তৃপ্ত যবে প্রিয়ের পরশে, 
__মিলে যবে বাহুপাশে নিশ্বাসে নিশ্বাস! 

দেহী আমি, মন্দিরে মন্দিরে তাই পরশ-ভিখারী, 
দেবতারে স্পর্শ করি' করি যে প্রণাম! 

ধরণীর স্পর্শ-মণি-_মর্মে আছে পরশ তাহারি, 
সে পরশে জড়ে-চিতে ভুলেছে সংগ্রাম। 
পরশ-রসিক আমি, অন্ধ আখি-তারা, 
আমার আকাশ তাই শশীসূর্য-হারা! 

পদতলে পৃর্থী আছে আলিঙ্গন চৌদিকে বিথারি'_ 
আলো নাই, আছে শুধু প্রাণের আরাম। 

ভারতী, মাঘ ১৩৩৩ 



বিস্মরণী ১৭৯ 

মোহমুদ্গর 

দেহে তোর প্রাণ আছে? তবে কেন ওরে ভীরু নিত্য-উপবাসী-_ 
চিরমৃত্যু-মোক্ষ-অভিলাষী? 

রুদ্ধ অশ্রু শুষ্ক চোখ, ভস্মশেষ জণঠরাগ্রিজ্বালা__ 
তাহারি বিভূতি মাখি', দেহে পরি” কণ্টকাস্থিমালা, 

হৃদপিণ্ড জ্বালাইয়া হোম-হছুতাশন, 
মমতা-আহুতি তায় করিয়া অর্পণ,__ 

প্রাণ তবু হাহা করে কার লাগি” হে কঠোর তাপস উদাসী? 
- চির-উপবাসী! 

রজনী তিমির-ঘোরা, কুহ্-অমানিশি যাপি” প্রহরে প্রহরে, 
মন্ত্র জপি” শবাসন-'পরে,_ 

ভরিয়া কপাল-পাত্রে অবিরল অনল তরল, 

প্রেয়সী-নারীর মুখে হেরি' বিভীষিকা, 
আপনারি বক্ষ-রক্তে পরি জয়-টীকা, 

কি লভিলে, ওহে বীর, বামমার্গী কাপালিক, নাস্তিক তান্ত্রিক? 
_ধিক্ তোমা ধিক! 

উ্ধ্বমুখে ধেয়াইয়া রজোহীন রজনীর মল্লিকা-মাধবী, 
নেহারিয়া নীহারিকা-ছবি,_ 

কল্পনার দ্রাক্ষাবনে মধু চুষি' নীরক্ত অধরে, 
উপহাসি” দুপ্ধধারা ধরিত্রীর পূর্ণ পয়োধরে, 

আপনা বঞ্চিত করি' চির ইহকাল, 
কতদিন ভুলাইবে মর্ত্যজনে বিলাইয়া মোহন আসব, 

_-হে কবি-বাসব? 

জন্ম যদি হ'য়ে থাকে অন্ধকার শুন্য হ'তে লভি” এই কায়া, 
ব্যর্থ কর অদৃষ্টের মায়া! 

সম্মুখে সে বিসর্জন অন্তহীন তমিত্রার রাতে-_ 
দণ্ড দুই দেহ ধরি" পূর্ণ অবতার, 
সুখ-দুঃখ পুণ্য-পাপে মহা অধিকার! 

_ তৃপ্তি নাই তবু তাহে? হা অভাগ্য আত্মঘাতী কাল-ত্রীড়নক 
_ মুর্খ মানবক! 
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একমাত্র সত্য এ যে।__-ধরণীর এই দ্বীপ মিথ্যা-পারাবারে-__ 
মুক্তি-তীর্থ মৃত্যু-কারাগারে ! 

আলোকে পড়িল ছায়া, কত কল্প নিরাকার থাকি'! 

অনঙ্গ লভিল অঙ্গ, এড়াইয়া সংহারের আঁখি! 

দেহ-দ্রমে বিকশিল মনোজ-মন্দার! 
শুক্তিগর্ভে সুদুর্লভ মুকুতা-সঞ্ধার!- 

অবহেলি' তবু তায়, শুন্যে বাহু প্রসারিয়া নিত্য হাহাকার! 
- একি মিথ্যাচার! 

আকাশের ছত্র-পটে সোমসূর্যতারকার গ্রদ্থি-দীপমালা 
চিরদিন এমনি উজালা! 

ধরণীর চেলাঞ্চল যুগান্তেও এমনি নবীন! 
অক্ষয়যৌবনা শ্যামা নৃত্যচক্রে যতিভঙ্গহীন! 

বিষ নাভি-পদ্মশারী অষ্টা- প্রজাপতি, 
তারি আলিঙ্গনে বাঁধা বধুটি যুবতী '_ 

সেই হ'ল ক্ষণচ্ছায়া! তাহারি সে মাতৃ-অন্ক- প্রত্যক্ষ ভুবন-_ 
অলীক স্বপন! 

কোটী-জীব কল্লোলিত-__দীঁড়াইয়া, এ জীবন-বারিধি-বেলায়, 
মোর চক্ষে অশ্রু উৎলায়! 

এই চিরসুন্দরের রূপ-হর্ম্যে ফিরিব আবার? 
কক্ষে-কক্ষে সবিস্ময়ে খুলিব কি ইন্দ্রিয়-দুয়ার? 

ত্যজিবে কি পুনরায় অনাদি তিমির? 
হৃদয়-বাঁশরীখানি বাজাব কি এই দেহ-পঞ্চবটী-তলে, 

তিতি' অশ্রজলে? 

কারে চেয়ে ঠেলে দাও এ প্রসাদ-পরমান্ন, রে চিরভিখারী? 
_-আনন্দের ক্ষণ-অধিকারী! 

মহাশূন্যে ফিরে' যেতে একি তোর প্রাণান্ত প্রযাস! 
সে যে তোর নিত্যসন্তা--সে যে তোর অন্তিম আবাস! 

চির অভিশাপ সেই অন্তহীন আয়ু! 
জীবন- সৌভাগ্য তোর, নাম পরমায়ু+_ 

আনন্দ-বিহূল বিধি একবার নির্বিচারে করিয়াছে দান, 
ওরে ভাগ্যবান! 
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এস কবি, এস বীর, নির্মম সাধক এস, এস হে সন্ন্যাসী! 
ছিড়ে ফেল' অদৃষ্টের ফাঁসী। 

দেহ ভরি” কর পান কবোঝ এ প্রাণের মদিরা, 
ধূলা মাখি' খুঁড়ি' লও কামনার কাচমণি-হীরা। 

অন্ন খুঁটি' লব মোরা কাঙালের মত, 
ধরণীর স্তনযুগ করি” দিব ক্ষত 

নিঃশেষ শোষণে, ক্ষুধাতুর দশন-আঘাতে করিব জর্জর__ 
আমরা বর্বর! 

এ ধরার মর্মে বিধে রেখে যাব স্নেহ-ব্যথা, সন্তান-পিপাসা, 
তাই র'বে ফিরিবার আশা। 

দুধের বাটিটি তুলে রেখে দিবে সে যে মোর লাগি'-_ 
মৃতবৎসা জননীর বেদনা যে নিত্য রহে জাগি"! 

ঝরিবেই পরলোক-নিশীথের ফুল, 
তারি তরে, ওরে মুঢ়! জ্বেলে নে রে দেহ-দীপে স্নেহ ভালবাসা 

--নবজন্ম-আশা ! 

প্রবাসী, ফান্খুন ১৩২৯ 

পান্থ 
(দার্শনিক সন্ন্যাসী 9০170011)01101-এর উদ্দেশো) 

১ 

জগতের বহিদ্বারে পরিশ্রান্ত কে তুমি পথিক £__ 
চলে না চরণযুগ, দড়াইলে তোরণের তলে ; 
যেতে মন নাহি সরে, -_জীবন যে মরণ-অধিক! 
'মিটে না পিপাসা আর ধরণীর তিক্ত হলাহলে! 
নেহারিলে উধর্বাকাশে জ্যোতিষ্কের জ্যোতি অনিমিখ, 
শশিহীন অন্ধকারে !-_-অনির্বাণ শীতল অনলে 

জুড়াল না তপ্তভাল, সুপ্তি নাই! বিশ্ব বাঁধা স্বপন-শৃঙ্খলে! 

২ 
যুগ-যুগাস্তর ভ্রমি' ক্রিষ্ট জানু, দেহ পরিক্ষীণ__ 
সংসারের পুরী-প্রান্তে নামাইলে বাসনার ভার ; 
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লালসার স্থলপদ্ম মুঠিতলে বিবর্ণ মলিন, 
রূপের রজতরাশি মনে হয় মৃত্তিকা অসার! 
হাসি যে রভীন ধূলা।__অশ্রু নয়, অভ্র সে কঠিন! 
কীর্তির কিরীট-মণি জঞ্জাল যে পথ-পরিখার! 

প্রাণ তবু জ্বলে হের ধিকি-ধিকি,_ভস্মস্তুপে যেন সে অঙ্গার! 

৩ 

জীবনের অগ্নিহোত্রে জাগিয়াছে তাই নিরন্তর 
চিরমৃত্যু-নির্বাণ-পিপাসা ! বেদনার বেদগান 
গভীর উদাত্ত সুরে ভরিয়াছে ও চিত্ত-কুহর-_ 
জন্মান্তর-জলধির অতিদূর কল্লোল সমান! 
মৃত্যুর নেপথ্যে শুধু পুনর্ভব।-_ভাবনা দুর্ভর! 
লোকে-লোকে কল্পে-কল্লে কামনার দৃপ্ত অভিযান! 

জন্ম-জরা-মৃত্যু-ভরা অবনীর নবনীতে এ কি বিষপান! 

৪ 

হানিল ত্রিশূল বুকে মহাকাল ?-_স্বগ্নভঙ্গে তুমি 
শিহরি' উঠিলে হেরি দীর্ণ-রেখা মর্মের মর্মরে? 
বেদনার চেতনায় স্তব্ধ হ'ল সারা চিত্তভূমি, 
সোমসূর্য-রথচক্র__নেমিহারা-_অনন্ত অন্বরে, 
জাগাইল মহাত্রাস-_সিন্ধুশেষে দিগন্তর চুমি”। 
অস্ত গেল বর্ণচ্ছটা! অন্তহীন তুহিন-নির্বারে 

ঢাকা প'ল ধরণীর শ্যামশোভা- বিধবা সে যৌবন সম্বরে! 

৫ 

মানসের সরোবরে কলহংস ত্যজিল মৃণাল, 
হেমপন্ম মরে' গেল- সপ্তধষি নিত্য ফিরে যায়! 
ভাসে না সলিলে আর অপৃসরার মুক্ত কেশজাল, 
পুষ্পহীন ধনু-তৃণ,__-মনসিজ সভয়ে লুকায় ! 
সন্ধ্যা আসে ল্লানমুখ, নিশীথিনী গম্ভীর ভয়াল! 
দিবসের পরিশেষে তন্দ্রা আছে নিদ্রা নাহি তায়! 

আছে ঘোর দুঃস্বপন-_সারী নাই, নয়নের লোর যে মুছায়! 

ঙ 

সেই স্বপ্ন ভাঙিবারে কি সাধনা তব, স্বপ্নহর! 
কামনারে পাপ বলি” বিরচিলে তারি বিভীষিকা-_ 
জীবন-দর্পণে তার নেহারিয়া মূরতি ভাস্বর, 
আর্ত-কণ্ঠে ফুকারিলে--নিখিলের এ 
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শৃলহস্তা নৃমুণ্ডমালিনী! - তার প্রহারে জর্জর 
কাদিতেছে সপ্তলোক! ভ্রান্ত পান্থ হেরি' মরীচিকা 

ঘুরিতেছে দেহে-দেহে, ভালে পরি” নিত্য নব মরণের টীকা! 

রুধিয়া র্ুধির-ধর্ম, হইবারে প্রাণহীন শিলা 
করেছিলে জ্ঞানযোগ, এবারের দীর্ঘ পথ-বাসে ; 
নেহারিলে ক্ষুব্ধমনে জীব-যজ্ে প্রকৃতির লীলা, 
একাকী জাগিলে, যোগী! জগতের নিদ্রা-অবকাশে! 

স্বপ্ন দেখে চরাচর, শুধু তব দৃষ্টি অনাবিলা 
সারারাত্রি নির্নিমেষে-_নিরখিলে ব্যথারুদ্ধ-স্থাসে, 

সদ্যঃপাতি জীবনের বেপথু সে, মরণের উদধি উচ্ছ্বাসে! 

৮৮ 

নভ নীল বেদনায়! গুঢ়ুরক্ত হরিত-শ্যামল! 
ধূসর উদাস কভু পৃথিবীর পঞ্জর-পাষাণ! 

নিয়ত সংগ্রামশীল, বাজিতেছে কালের বিষাণ! 
দণ্ডে ফুটি' দণ্ডে লয়__জীবাণুরা মরণ-পাগল!_ 
সহস্র মৃত্যুর "পরে জীবনের উড়িছে নিশান, 

মৃত্যুর নাহিক শেষ, দুঃখময় জীবনের নাহি অবসান! 

৪) 

ভাবনা-কুঞ্চিত ভাল, ব্যথাতুর পরিশ্রান্ত হিয়া, 

মানবের জীব-যাত্রা, _হেরিছে সে স্বপ্ন মোহনিয়া, 
মৃত্যুর অমৃতরূপ।-_কামমুগ্ধ পশু অগণন! 
স্মরি” হতভাগ্য নরে শুষ্ক আখি উঠে সরসিয়া__ 
আত্মঘাতী প্রেম তার!__জানে না সে কিসের কারণ 

নারীর অধরে হায় পান করে কালকুট, মানে না বারণ! 

১০ 

গ্রহ-তারা যে নিয়মে চিরদিন ভ্রমিছে আকাশ, 
তারি বশে যৌবনের স্বেচ্ছা-বলি পরিণয় যুপে-_ 
বিধির কৌতুক একি! নিয়তির তুর পরিহাস! 
জীব-চক্র ঘুরাবারে মজে নর রমণীর রূপে! 
তারি লাগি' হাস্যমুখ! নেত্রে তাই বিদ্যুৎ-বিভাস! 
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তবু হের, চায় চোর প্রেয়সীর চোখে চুপে চুপে! 
জানে মনে, আরো কত ভাগ্যহীনে মজাইবে জন্মজরা-কৃপে! 

১৯ 

তাই তুমি পলাতক-_রমণীরে করনি প্রণতি, 

প্রেমের দিয়েছ নাম-__জীবধর্ম, দেহের নিয়তি, 
মোহের মগ্জরী-ঝরা বিষ-বীজ ধরার অঞ্চলে! 
হে সন্ন্যাসী, বাণী তব--বেদনার অপূর্ব মুরতি-_ 

কেমন আত্মীয় তুমি বুঝি না যে, তবু ভাসি নয়নাশ্রজলে! 

১২ 
যে স্বপ্ন হরণ তুমি করিবারে চাও, স্বপ্নহর! 

তারি মায়া-সুগ্ধ আমি, দেহে মোর আকণ্ঠ পিপাসা! 
মৃত্যুর মোহন-মন্ত্রে জীবনের প্রতিটি প্রহর 
জপিছে আমার কানে সকরুণ মিনতির ভাষা! 
নিম্ছল কামনা মোরে করিয়াছে কল্প-নিশাচর! 

চক্ষু বুজি' অদৃষ্টের সাথে আমি খেলিতেছি পাশা-__ 
হেরে যাই বার বার, প্রাণে মোর জাগে তবু দুরন্ত দুরাশা ! 

৬৩ 

সুন্দরী সে প্রকৃতিরে জানি আমি-_মিথ্যা-সনাতনী! 

সত্যেরে চাহি না তবু, সুন্দরের করি আরাধনা 
কটাক্ষ-ঈক্ষণ তার- হৃদয়ের বিশল্যকরণী! 
স্বপনের মণিহারে হেরি তার সীমন্ত-রচনা! 
নিপুণা নটিনী নাচে, অঙ্গে-অঙ্গে অপূর্ব লাবণি! 
স্বর্ণপাত্রে সুধারস, না সে বিষঃ-_কে করে শোচনা! 

পান করি সুনির্ভয়ে, মুচকিয়া হাসে যবে ললিত-লোচনা! 

১৪ 
জানিতে চাহি না আমি কামনার শেষ কোথা আছে, 

ব্যথায় বিবশ, তবু হোম করি ভ্বালি' কামানল *_ 

এ দেহ ইন্ধন তায়__সেই সুখ!-_নেত্রে মোর নাচে 

উলঙ্গিনী ছিন্নমস্তা!__পাত্রে ঢালি লোহিত গরল! 
মৃত্যু ভূত্যরূপে আসি' ভয়ে ভয়ে পরসাদ যাচে! 

মুহূর্তের মধু লুটি__ছিন্ন করি' হৃদ্পদ্ম-দল! 
যামিনীর ডাকিনীরা তাই হেরি' এক সাথে হাসে খল-খল ! 
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১৫ 
চিনি বটে যৌবনের পুরোহিত প্রেম-দেবতারে,_ 
নারীরপা প্রকৃতিরে ভালোবেসে বক্ষে লই টানি", 
অনস্তরহস্যময়ী স্বপ্ন-সখী চির-অচেনারে 
মনে হয় চিনি যেন-_এ বিশ্বের সেই ঠাকুরাণী! 
নেত্র তার মৃত্যু-নীল!_অধরের হাসির বিথারে 
বিস্মরণী রশ্মিরাগ! কটিতলে জন্ম-রাজধানী! 

উরসের অগ্মিগিরি সৃষ্টির উত্তাপ-উৎস- জানি তাহা জানি। 

১৬ 
এ ভব-ভবনে আমি অতিথি যে তাহারি উৎসবে '-__ 
জন্ম-মৃত্যু-_দুই দ্বারে দাঁড়াইয়া সে করে বন্দনা! 

মুক্ত করি' কেশপাশ, পাদপীঠ করে সে মার্জনা! 

নিঙাড়িয়া মর্মমধু ওষ্ঠে ধরে অতুল গৌরবে! 
গরশে চন্দন-রস! মালাখানি দু'ভূজে রচনা! 

আমারে তুষিবে বলি' প্রিয়া মোর ধূলি' পরে দেয় আলিপনা! 

১৭ 

তবু সে মোহিনী ! আহা, তাই বটে !--হে জ্ঞানী বৈরাগী, 
এ জ্ঞান কোথায় পেলেঃ _মর্মে-মর্মে তুমি মহাকবি ! 
রুদ্বপ্রাণে কুপিতা সে প্রকৃতির অভিশাপভাগী-__ 
কল্পনার নিশিযোগে আধারিলে মনের অটবী ! 
অন্রভেদী চিত্ত-ুড়া মৃত্তিকার পরশ তেয়াগি' 
উঠিয়াছে মেঘলোকে !- সেথা নাই নিশান্তের রবি ।-- 

বিদ্যুৎ-গর্জন গানে নিত্য সেথা নৃত্য করে ভাবনা-ভৈরবী ! 

১৮ 
কহ মোরে, জাতিস্মর ! কবে তুমি করেছিলে পান 
ধরণীর মৃৎ্পাত্রে রমণীর হৃদয়ের রস? 
পূর্বজন্ম-বিভীষিকা?-_তারি ভার প্রেতের সমান 
বক্ষে চাণি' স্মৃতি-বিষে করিল কি বাসনা বিবশ? 
ব্যথার চাতুরী শুধুঃ-_মাধুরীতে ভরে নাই প্রাণ? 
মধু-রাতে মাধবীটি তুলে নিতে হ'ল না সাহস! 

ওষ্ঠে হাসি, নেত্রে জল- -বুঝিলে না অপরূপ স্বালার হরষ! 
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১৯ 

জীবনের দুঃখ-সুখ বার-বার ভুগ্জিতে বাসনা-_ 
অমৃত করে না লু, মরণেরে বাসি আমি ভালো! 
যাতনার হাহারবে গাই গান, _তৃষার্ত রসনা 
বলে; বন্ধু! উগ্র ওই সোমরস ঢালো, আরো ঢালো! 

তাই আমি রমণীর জায়া-রূপ করি উপাসনা-_ 
এই চোখে আরবার না নিবিতে গোধুলির আলো, 

আমারি নৃতন দেহে, ওগো সখি, জীবনের দীপখানি জ্বালো! 

২০ 

আর যদি নাই ফিরি-_এ দুয়ারে না দিই চরণ? 
অশ্রু আর হাসি মোর রেখে যাব তোমার ভবনে, 
এই শোকে এই সুখ নব-দেহে করিয়া বরণ, 
মন সে অমর হবে বেদনার নৃতন বপনে! 
পয়োধর-সুধা দানে ক্ষুধা তার করি” নিবারণ, 
জীয়াইয়া তুলি তারে পিপাসার জীবন্ত যৌবনে, 

আবার জ্বালায়ে দিও বিষম বাসনা-বহি বৈশাখী-চুম্বনে! 

২১ 
অন্তহীন পন্থচারী, দেহরথে করি আনাগোনা !__ 
জীবন-জাহ্বী বহে নিরবধি শ্শানের কূলে, 
নিত্যকাল কুলু-কুলু কলধ্বনি যায় তার শোনা, 
কভু রৌদ্র, কভু জ্যোৎস্না, কভু ঢাকা তিমির-দুকুলে! 
জ্বলে দীপ, দোলে ছায়া, উর্মিগুলি নাহি যায় গোণা, 
ভেসে যাই তটতলে-_এই দেখি, এই যাই ভুলে'! 

স্তবরাতে তারকার পানে চেয়ে আঁখি মোর ঘুমে আসে ঢলে! 

২২ 
কোথা হ'তে আসি, কিব' কোথা যাই-_কি কাজ স্মরণে? 
চলিয়াছি__এই সুখ!- সঙ্গে চলে ওই গ্রহতারা! 
ভয়, পাছে থেমে যাই গতিহীন অবশ চরণে, 
দিকচক্র-অন্তরালে হয়ে যাই উদয়ান্ত-হারা! 

আমারে হারাই যদি! যদি মরি সুচির-মরণে! 
ব্যথা আর নাহি পাই-_শেষ হয় নয়নের ধারা। 

বল, বল, হে সন্নাসী! এ চেতনা চিরতরে হবে না ত' হারা? 
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৩ 

এ পিপাস! সুমধুর-_বল তুমি, বল, স্বপ্নহর'_ 
ঘুচিবে নাঃ-_মরণের শেষ নাই, বল আর-বার। 
তুমি খাি মন্্রদ্রষ্টা'__বলিয়াছ, এ দেহ অমর! 
সৃষ্টিমূলে আছে কাম, সেই কাম দুর্জয় দুর্বার! 
যুপবদ্ধ পশু আমি-_ভরিতেছি মৃত্যুর খর্পর 
তপ্ত শোণিতের ধারে?_ না, না, সে যে মধুর উৎসার 

দুই হাতে শূন্য করি পূর্ণ সেই মধুচক্র প্রতি পূর্ণিমার! 

২৪ 

তোমারে বেসেছি ভালো-_-কেন জানি, হে বীর মনীষী! 
ব্যথায় বিমুখ তুমি, তবু তারে করেছ উদার! 
করুণার সন্ধ্যাতারা! মন্ত্রে তব সুশীতল নিশি 
তাপশেষে মিটাইয়া দেয় বাদ গরল-সুধার! 
স্বপ্ন আরো গাঢ় হয়, সত্য সাথে মিথ্যা যায় মিশি" 
মনে হয়, সীমাহীন পরিধি যে ক্ষুদ্র এ ক্ষুধার! 

পরম-আশ্বাসে প্রাণ পূর্ণ হয়, ধন্য মানি এ মর্ম-বিদার! 

২৫ 
কবির প্রলাপ শুনি” হাসিতেছ?__তাপস কঠোর! 
স্বপ্নহর! স্বপ্ন কিগো টুটিয়াছে? ধুলির ধরায় 

বহিবে না- এড়ায়েছ চিরতরে জন্ম ও জরায়? 

ওগো আত্ম-অভিমানী! এত বড় বেদনার ডোর 
বুনিয়াছে যেই জন, মুক্তি তার হবে কি ত্বরায়? 

দুঃখের পুজারী যেই, প্রাণের মমতা তার সহসা ফুরায়? 

৬ 

নিঃসঙ্গ হিমাদ্রি-চুড়ে জ্বলিয়াছে হর-কোপানল, 
« মদন হয়েছে ভস্ম, রতি কাদে গুমরি' গশুমরি"! 

উমা সে গিয়েছে ফিরে, অশ্রু-চোখ ম্লান ছল-ছল-_ 
ফুলগুলি ফেলে গেছে ঈশানের আসন-উপরি ; 
আঁখিতে আঁকিয়া গেছে অধরোষ্ঠ__পরু বিম্বফল! 
শ্মশানে পলায় যোগী তারি ভয়ে ধ্যান পরিহরি"_ 

বধূর দুকুলে তবু বাঘছাল বাঁধা প'ল- আহা, মরি মরি! 



১৮৮  মোহিতলাল মজুমদারের কাব্যসংগ্রহ 

২৭ 
সত্য শুধু কামনাই-_মিথ্যা চির-মরণ-পিপাসা! 
দেহহীন, স্নেহহীন, অশ্রহীন বৈকুষ্ঠ-স্বপন! 
যমদ্বারে বৈতরণী, সেথা নাই অমৃতের আশা-_- 
ফিরে ফিরে আসি তাই, ধরা করে নিত্য নিমন্ত্রণ! 
এই জন্ম-মালিকার- হৃত্যু সূচী, ডোর ভালবাসা-_ 
প্রকৃতি যোগায় ফুল, নারী গাথে করিয়া চয়ন-_ 

পুরুষ পরিয়া গলে, চেয়ে থাকে মুখে তার অতৃপ্ত-নয়ন! 

৮ 

হে বিরাগী! হিন্দু বলি” পরিচয় দিলে বার-বার-_ 
তুমি চিরমৃত্যু-লোভী ; মোর ভয়-_-দেহের ভেলায় 

কবে ডুবি, পারাপার করিতে এ জন্ম-পারাবার! 
জানি না হিন্দুর কথা, __জানি শুধু, প্রাণের খেলায় 
দুঃখেরে ডরে না কেহ, দুঃখে তবু হাসিছে সংসার! 

তুমিও বলেছ তাই!-_হে উদাসী! তাই তোমা করি নমস্কার। 

কল্লোল, ভাত্র ১৩৩২ 

কালাপাহাড় 

শুনিছ না-__-ওই দিকে দিকে কাদে রক্ত-পিশাচ প্রেতের দল! 
শবভুক্ যত নিশাচর করে জগৎ জুড়িয়া কী কোলাহল! 
দুর-মশালের তপ্ত-নিশাসে ঘামিয়া উঠিছে গগন-শিলা! 
ধরণীর বুক থরথরি' কাপে- একি তাগুব নৃত্য-লীলা! 
এতদিন পরে উদিল কি আজ সুরাসুরজয়ী যুগাবতার ?-_ 
মানুষের পাপ করিতে মোচন, দেবতারে হানি' ভীম প্রহার, 
-_ কালাপাহাড় ! 

বংশ যাহার বলি যোগাইল যূপে, যুগে-যুগে, ভয়-বিভল-_ 
জাগিয়াছে তারি বীর-সম্তান ছস্কারে ভরি' জলস্থল! 
পথে পথে ওই গিরি নুয়ে যায়, কটাক্ষে রবি অস্তমান! 
খড়গ তাহার থির-বিদ্যুৎ!- ধুলি-ধ্বজা তার মেঘ-সমান! 



বিস্মরণী ১৮৯ 

. সেই আসে ওই !- বাজে দুন্দুভি, তামার দামামা, কাড়া-নাকাড় ! 
এতদিন পরে উদিল কি আজ সুরাসুরজয়ী যুগাবতার ! 
-_কালাপাহাড় ! 

পাষাণ-পুরীর খিল খুলে যায়, দূর হ'তে শুনি হুহ্ক্কার ! 

বেগে বাহিরায় লৌহ-কীলক বিরাট দেউল-কপাট-পাটে ! 
আধার-গহুরে জাগে হাহাকার, বিশ্রহ-শিলা আপনি ফাটে ! 
পৃূজারী-পাণ্ডা ঝাণ্া নামায়ে প্রাঙ্গণ-তলে খায় আছাড় ! 
ওই আসে-_ওই, বাজায়ে দামামা, ভীম-নির্ঘোষ কাড়া-নাকাড়, 

- কালাপাহাড় ! 

অকাল-জলদ-উদয় যেন সে উদিয়াছে কাল !-__কালাপাহাড় ! 
ডাকিনীরা ওই দলে দলে চলে, গলে দোলে নর-কপাল-হাড় ! 

রক্ত-শোমণ পাপ-বিভীষিকা, প্রাণ-শিহরণ মন্ত্রগান, 
আঁখি মুদি” ভয়ে জপ অনিবার, অন্ধ-আরতি, শ্রদীপ-দান-_ 
ঘুচাইতে আসে মহাভয়হারী দেবারি-মানব যুগাবতার__ 
ঘুচাবে কায়ার ছায়া-শৃঙ্খল, চূর্ণ করিবে পাষাণ-ভার ! 
-__কালাপাহাড় ! 

কতকাল পরে আজ নর 'দেহে শোণিতে ধ্বনিছে আগুন-গান ! 
এতদিন শুধু লাল হ'ল বেদী-_-আজ তার শিখা ধূমায়মান ! 
আদি হতে যত বেদনা জমেছে-_বঞ্চনাহত ব্যর্থখাস-_ 
ওই উঠে তারি প্রলয়-ঝটিকা, ঘোর-গর্জন মহোচ্ছাস ! 
ভয় পায় ভয় ! ভগবান ভাগে !__প্রেতপুরী বুঝি হয় সাবাড় ! 
ওই আসে-_তার বাজে দুন্দুভি, তামার দামামা, কাড়া-নাকাড় ! 
-_কালাপাহাড় ! 

কোটী-আঁখি-ঝরা অশ্র-নিঝর ঝরিল চরণ-পাষাণ-মুলে, 
ক্ষয় হ'ল শুধু শিলা-চত্বর- অন্ধের আঁখি গেল না খুলে ! 
জীবের চেতনা জড়ে বিলাইয়া আধারিল কত শুরু নিশা ! 

রক্ত-লোলুপ লোল-রসনায় দানিল নিজেরি অমৃত-তৃষা ! 
আজ তারি শেষ ! মোহ অবসান !-_ দেবতা-দমন যুগাবতার 

আসে ওই ! তার বাজে দুন্দুভি-_-বাজায় দামামা, কাড়া-নাকাড় ! 
_-কালাপাহাড় ! 
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বাজে দুন্দুভি, তামার দামামা-_বাজে কি ভীষণ কাড়া-নাকাড় ! 
অগ্নি-পতাকা উডিছে ঈশানে দুলিছে তাহাতে উক্কা-হার ! 
অসির ফলকে অশনি ঝলকে- গলে" যায় যত ত্রিশূল-চুড়া ! 
ভৈরব রবে মুর্থিত ধরা, আকাশের ছাদ হয় বা গুঁড়া ! 
পূজারী অথির, দেবতা বধির--ঘণ্টার রোলে জাগে না আর ! 
অরাতির দাপে আরতি ফুরায়-_নাম শুনে হয় বুক অসাড় ! 
_ কালাপাহাড় ! 

নিজ হাতে পরি শিকলি দু'প্রায় দুর্বল করে যাহারে নতি, 
হাত জোড় করি" যাচনা যাহারে, আজ হের" তার কি দুর্গতি ! 
কোথায় পিনাক? ডমরু কোথায় £ কোথায় চক্র সুদর্শন £ 

মানুষের কাছে বরাভয় মাগে মন্দির-বাসী অমরগণ ! 
ছাড়ি লোকালয় দেবতা পলায় সাত -সাগরের সীমানা-পার ! 
ভয়ঙ্করের ভুল ভেঙে যায় ! বাজায় দামামা, কাড়া-নাকাড়, 
__কালাপাহাড় ! 

কল্প-কালের কল্পনা যত, শিশু-মানবের নরক-ভয়-_ 
নিবারণ করি উদ্দিল আজিকে দৈত্য-দানব পুরঞ্য় ! 
দেহের দেউলে দেবতা নিবসে__তার অপমান দুর্বিষহ ! 
অন্তরে হ'ল বাহিরের দাস মানুষের পিতা প্রপিতামহ ! 
স্ততিত হৃদপিণ্ডের 'পরে তুলেছে অচল পাষাণ-ভার-_ 
সহিবে কি সেই নিদারুণ গ্লানি মানবসিংহ যুগাবতার 
__কালাপাহাড় ! 

ভেঙে ফেল" মঠ-মন্দির-চুড়া, দারু-শিলা কর নিমজ্জন ! 
বলি-উপচার ধৃপ-দীপারতি রসাতলে দাও বিসর্জন ! 
নাই ব্রাহ্মণ, লেচ্ছ-যবন, নাই ভগবান- ভক্ত নাই, . 

যুগে যুগে শুধু মানুষ আছে রে ! মানুষের বুকে রক্ত চাই ! 
ছাড়ি” লোকালয় দেবতা পলায় সাত-সাগরের সীমানা-পার | 
ভয়ঙ্করের ভয় ভেঙে যায়,__বাজায় দামামা, কাড়'-নাকাড়, 
-কালাপাহাড় ! 

ব্রাহ্মণ-যুবা যবনে মিলেছে, পবন মিলেছে বহিসাথে ! 
এ কোন্ বিধাতা বন্ত্র ধরেছে নবসৃষ্টির প্রলয়-রাতে ! 
মরুর মর্ম বিদারি' বহিছে সুধার উৎস পিপাসাহরা ! 
কল্লোলে তার বন্যার রোল !- কুল ভেঙে বুঝি ভাসায় ধরা ! 
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ওরে ভয় নাই !-_মুকুটে তাহার নবারুণ-ছটা, ময়ুখ হার ! 
কাল-নিশিথিনী লুকায় বসনে !-_সবে দিল তাই নাম তাহার 
-কালাপাহাড় ! 

শুনিছ না ওই-_দিকে দিকে কীদে রক্ত-পিশাচ প্রেতের পাল ! 
দূর-মশালের তগ্ত-নিশাসে ঘামিয়া উঠিছে গগন-ভাল ! 
কার পথে-পথে গিরি নুয়ে যায় ! কটাক্ষে রবি অস্তমান ! 
খড়গ কাহার থির-বিদ্যুৎ ! ধুলি-ধবজা কার মেঘ-সমান ! 
ভয় পায় ভয় ! ভগবান ভাগে ! প্রেতপুরী বুঝি হয় সাবাড় ! 
ওই আসে ! ওই বাজে দুন্দুভি-_বাজায়ে দামামা, কাড়া-নাকাড় 
_ কালাপাহাড় ! 

ভারতী, ফান্থুন ১৩৩০ 

শব-সঙ্গীত 

কল্জেখানায় কাবাব করে' চোখের জলে আঁজল ভরি-_ 
আমরা যে তায় মিটাই ক্ষুধা, আমরা যে তায় পিয়াস হরি ! 
ঘরের উঠান শ্মশান করে' শব হয়ে এই শব-সাধনা ! 
নিজের মুখেই আগুন দিয়ে চিতার ধোঁয়ায় কাজল পরি! 

অমানিশার মুখের 'পরে বৃষ্টিধারার ঝালর ঝরে, 
সিঁথির 'পরে বিজ্লী-সিঁদুর, মরণ-বিয়ের বাসর-ঘরে ! 
বাজ যে তখন শঙ্থ বাজায়, হাওয়ার মুখে হুলুধবনি_ 
গলায়-দড়ির্ন মতন ধরি বধূর বাছু আদরভরে ! 

সুখের সোয়াদ পাইনে মোটে, দুখের নেশায় ঘুর লেগেছে; 
আলোর আশা আর করিনে, অন্ধকারে সুর জেগেছে! 
সদ্য-মরার মুখ যে হাসে- কোথায় আছে তেমন হাসি? 
শিবের চেয়ে শবের শোভা ।__শিব যে হেথায় মুষ্থা গেছে! 
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সুইন্বার্ণের অনুসরণে 

তোরে লোক ভুলে যাবে ; দেয়ালের দগ্ধ মসী-রেখা-_ 
তার চেয়ে বেশী কিছু তোর নামে নাহি র'বে লেখা 
কালের দেউলে ! যথা ভোলে নর চেতনা-নিমেষে 
প্রমাথী সে রিপুর রচনা-_ভুলে যায় নিশাশেষে 
দুঃস্বপন ; যেমতি সে অতি-পূর্ণ পাত্র হ'তে তার 
স্বলিত মদিরাটুকু মদ্যপ চাহে না ফিরে আর,__ 
ভুলিবে তেমনি তোরে আগত ও অনাগত লোক, 
তোর ছায়া ভুর্লে যাবে হেথাকার এই সূর্ধযালোক! 
শুধু, যেই অগ্নিকশা হানিয়াছি আমি তোর যুখে, 
তার ক্ষত__সেই মোর বিষদগ্ধ বিষম যৌতুকে, 
সর্পদক্ট মৃতসম মরিয়াও হইবি অমর-_- 
শব হ'য়ে জাগিবি রে মৃত্যুহীন মরণ-বাসর! 

আর আমি !-_নেহারিবে যবে নর জ্বলদচিশিখা 
লেলিহান, পশিবে শ্রবণে যবে শ্রুতি-বিভীষিকা 
উদধির উন্মাদ কল্লোল, যবে সঙ্গীত তরল 

আর্ত হৃদি আর্র করি" প্রণয়ীরে করিবে চপল, 
যবে ওই কৃষিহীন নীল-নভ-উষর-অঙ্গন 
দীর্ণ করি” শীঘ্রদ্যুতি ইরম্মদ করিবে লঙ্ঘন 
যোজন সমান ব্যোম !€_-সে আলোকে, পুলকে, ক্রন্দন 
গীতোচ্ছাসে, অধরে-অধর, আর বাহুর বন্ধনে, 
সীমাহীন সমুদ্রের সারাদেহ-মর্ম-শিহরণ 
সেই আতট আক্ষেপে, আমারেই করিবে স্মরণ 
সর্বলোক ! অর্টিবে আমার স্মৃতি নিত্য-মনোরমা, 
গাথিবে সকল সাথে মোর নাম- অনন্য-উপমা ! 

প্রবাসী, অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ 

অকাল-সন্ধ্য 

এবার হ'ল না সখি, প্রাণ ভরে" গান-গাওয়া- 
দিনভোর মেঘল-আলোকে, 

বুকে লাগে বার-বার বাদলের ভিজা হাওয়া, 
রূপ তোর লাগিল না চোখে ! 
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এ দিবসে নাহি তাপ, শুকাল না পাতায় শিশির, 
পথে-পথে প্কিল পল্বল, 

স্তম্ভিতবর্ষণ মেঘে দিকে দিকে ঘনায় তিমির, 
দিবা-দেহে নিশার বন্কল ! 

তোমার ও রূপ-সুধা পান করি যতবার, 

তোমার ও নীলাম্বরী-_মুক্তাবলী মেখলার-_ 
তারা যেন নিশীথ-আকাশে ৷ 

মর্ত্য-পারিজাত ওই দু" অধর শোণিত-বরণ, 
পিপাসার মৃত-সঙ্জীবনী__ 

নিবিড় চুম্বন যার- ঘুমূর্ধুর সুচিকাভরণ, 
নেচে ওঠে সকল ধমনী-_ 

তাও আজ ল্লান, সখি, নাহি তায় জ্বালা উন্মাদন, 
এ হৃদয়-মধূখ-বর্তিকা 

গলিল না, জ্বলিল না প্রাণ-যজ্ঞে সঘৃত ইন্ধন, 
ধৃত্রনীল বাসনার শিখা ! 

কোথা বর্ণ কোথা আলো, কোথা তোর ফুল্প-তনু 
পরশ-হরষ-মোহকর £ 

ইন্দ্রনীল-ইন্দীবরে মদনের ফুলধনু 
আরোপিত কটাক্ষ সুন্দর £ 

করপুটে আরক্তিম্ ছায়া £ 
মর্মর-মসৃণ তনু স্তনভারে আনমিত, 

কামনার কল্পতরু কায়া ?__ 
যে-রা'প নেহারি” আমি রৌদ্রদীপ্ত নীলাম্বরে 

ফুকারিব সৃজনের গান, 
সর্বদেহে সধ্রিবে আদিম আহ্রাদভরে 

বিধাতার প্রয়াস মখন্ । 
ছায়া যত ক্লায়া হ'য়ে বিহরিবে ধরণীতে, 

চেতনার পূর্ণ অবতার__ 
মানস-নিখিলে কোথা” অনালোক সরণিতে 

করিবে না বিদেহ-বিহার ! 
স্পর্শে-দর্শে শ্রুতি-হর্ষে হাস্য-অশ্রু-বেয়াকুল, 

জীবনে জীবন্ত পরিচয়__ 
কোথা সেই আদ্যাসৃষ্টি ব্রন্ম-স্বপ্ন-সমতুল, 

দ্রষ্টা যার খাষিখভুচয় ? 

মো. কা. স. ১৩ 
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সেই রূপ ধ্যান করি' অঙ্গে মোর জাগিল যে 
স্ষুরৎ-কদন্ব শিহরণ ! 

দেহ হতে দেহান্তরে বাধিলাম কি সহজে 
শ্রীতি-প্রেম-সেতুর বন্ধন ! 

পাপ-মোহ-লালসার লাল-নীল রশ্মিমালা 

লাবণ্যের ইন্দ্রধনু শোভা ধরে__নাই জ্বালা, 
মুগ্ধ হ'নু আনন্দে নেহারি' ! 

নগ্ন তনু শুভ্র অশোচন, 
মানস-কলক্ক-মসী, লোক-শিক্ষা সুকঠোর 

অকাতরে করেছি মোচন । 
হৃদয়ে হৃদয় রাখি” ওষ্ঠে শুষি' সব রস 

_ কণ্ঠ সিক্ত গীত-রসায়নে, 
ও রূপ-দীপক-রাগে দাহ করি অপযশ, 

দেহ-দীপ জ্বালানু যতনে । 
প্রেম আর পরমায়ু-_এর লাগি" যত ব্যথা, 

মানবের তৃষা চিরন্তন ; 
দেবতা-দোসর বীর, তারি পরাজয়-কথা, 

সে হৃদয়-সাগর-মন্থন ; 
নীলাকাশে উষাসম গরলে অমৃত-রাগ, 

মৃত্যুজয়ী জীবন-কাহিনী__ 
যুগান্তের নিশিভোরে নিকষে সোনার দাগ 

কষি' দিল, হে মনোমোহিনি ! 

প্রাণভরা সেই গানে লেগেছে হিমেল হাওয়া, 
আজি এ দিনান্ত-বরবায় 

নেমেছে অকাল-সন্ধ্যা, বৃা মুখপানে চাওয়া, 
ছন্দ নাই. ভাষা না যুয়ায় ! 

আমার প্রাণের কূলে উদিয়াছে সন্ধ্যাতারা, 
মধ্যাহেদর রবি অস্তমান, 

আলোক-বিহীন দিবা হইয়াছে বূপহারা, 
তুমি সখি স্বপন-সমান ! 

দুস্তর তিমির-তরঙ্গিনী ? 
বনপথে-পথে শিবাদের অশিব চীৎকার, 

তৃণদলে ঝিল্লীর শিঞ্জিনী ! 



বিস্মরণী ১৯৫ 

কভু বা করিবে নৃত্য শব্দহীন অর্ধরাতে 
নিশাচরী বিজন জঙ্গনে, 

ঝঙ্কারিবে অলঙ্কার মালিনী কি শ্রপ্ধরাতে, 
কঙ্কালের কেয়ুরে ক্কণে ! 

তার মাঝে কোথা তুমি ? হা অভাগ্য পুরোহিত ! 
কোথা আশা, কোথা সে পিপাসা £ 

প্রাণযজ্ঞে দেহ কোথা £ কোথা রক্ত সুলোহিত ? 
সঞ্জীবন শক্তি-মন্ত্র ভাষা ? 

ভারতী, মাঘ ১৩২৯ 

দীপ-শিখা 

তপন যখন অস্ত-মগন ভুবন-ভ্রমণ-শেষে, 
আমি তপনের স্বপন দেখি গো, পথিক-বধূর বেশে । 

এলাইয়া দিই ধূম-কুস্তল, 
কালো-অঞ্চল ছায়া হ'য়ে লোটে চরণের তলদেশে, 
মোর দেহময় দাহনের জয় তপনের উদ্দেশে । 

মাটির বাটিতে স্নেহরস শুষি” বৃন্ত সে বর্তিকা 
ফুটায় হরষে তিমির-তোষিণী চম্পা-রূপিণী শিখা ; 

যোগায় আমার জ্বালার হরব-_ 
আমি তৃষিতের প্রাণের নিশীথে বাসনা-বাসম্তিকা ! 
ধূম নয়, সে যে অলি-লাঞ্কন কাঞ্চন-মল্লিকা ! 

আলোকের লাগি" আধার-প্রাচীরে নিশা মরে মাথা কুটে, 
আমি সে ললাটে রক্তের ফৌটা দিকে-দিকে উঠি ফুটে? ! 

কালোর অঙ্গে আলোকের ক্ষত-_ 

জাগর-রক্ত আঁখির কাজল অশ্রুতে নাহি টুটে, 
যত সে জ্বলুক, কালিটুকু থাকে লাগিয়া অক্ষিপুটে ! 



১৯৬ মোহিতলাল মজুমদারের কাব্যসংগ্রহ 

সঃ সং সঃ 

দিক্-অঙ্গনা গগনাঙ্গনে ফুল্কির ফুল গীথে-__ 
অবোধ বনানী তাই হেরি” পরে জোনাকীর হার মাথে ! 

হাসি হাসে আধার- 
রক্ত-বিহীন পাণ্ডুর ভাতি, তাপ নাই তার সাথে, 
বিদ্রুপ করে সখের দীপালি সুপ্ত দিবস-নাথে ! 

আমি যামিনীর নীল অঞ্চলে আগুনের ফুল বুনি, 
আমি -আধারের বুকের বাঁ-ধারে হৃদ্-স্পন্দন শুনি ! 

দিবা পুড়ে* মরে স্বামীর চিতায়__ 
আমি ছিনু তার সিঁদূর সিথায়, 

জ্বলে" উঠে" শুনি ভর-সন্ধ্যায় বিল্লির ঝুন্ঝুনি ; 
আমি সারারাত কাল-রাত্রির আয়ুর প্রহর গুণি ! 

আমি দীপশিখা-_আলোক-বালিকা--বসি যবে বাতায়নে, 
দূর প্রান্তরে আলেয়া-ডাকিনী মিলায় আধার সনে ; 

নিশার দুলাল প্রেত-কবন্ধ 
নৃত্য অমনি করে যে বন্ধ ! 

উদ্গত-পাখা পিপীলিকা মরে রূপশিখা-চু্ধনে ! 
আমি বহিন্র তন্বী কুমারী তপনেরে জপি মনে । 

আমি নিয়ে যাই অধীরা বধূরে অচেনার অভিসারে, 
দেব-আয়তনে আরতি করি গো প্রেমহীন দেবতারে । 

বাসর-নিশাটি করি যে উজল, 
আমি চেয়ে থাকি অনিমিখ-আখি মরণ-শয়নাগারে ; 
প্রলয় ঘটাই, তবু নিবে যাই মলয়ের ফুৎকারে ! 



বিস্মরণী ১৯৭ 

অগ্নি-বৈশ্বানর 

বিশ্বনরের বন্ধু যে তুমি, তাই নাম তব বৈশ্বানর ! 
তুমি অমর্ত্য, মর্ত্যের সাথে বাস কর তবু নিরন্তর ! 
নিত্য তোমার জন্ম নূতন, অরণি তোমারে প্রসব করে-_ 
ওগো প্রমন্থ! প্রসবি' তোমায় মাতা-পিতা যে গো পুড়িয়া মরে ! 
তুমি হিরণ্যদন্ত, তোমার পিঙ্গল জটা, পৃষ্ঠ নীল, 
তব অদ্ভুত জন্ম স্মরিয়া বিস্মিত মোর মরণ-শীল ! 
তুমি যবিষ্ঠ, দেব-কনিষ্ঠ, চির-নবজাত সদ্য-যুবা ! 
যজ্ঞ-সারথি, সোম-গোপা তুমি, তুমি মৃতাহারী ভরণ্যু বা। 
খধিদের খষি, তুমি যে অসুর, পুরোধা যে তুমি অশেষ-মেধা, 
তুমি হুতাশন, অপাদশীর্ষ !__প্রণমি তোমারে হে জাতবেদা ! 

ওগো গৃহপতি, গৃহের অতিথি, ওগো দেবদূত হব্যবহ ! 
মৃত দারুদেহে অমৃত-অগ্নি-_-কেমনে বা তুমি লুকায়ে রহ ! 
ওগো জল-ভ্রণ ! বৃষসম পুন লালিত যে তুমি জলেরি কোলে, 
তুমি জলচর লোহিত হংস, জলে জ্বালাময় পক্ষ দোলে ! 
শ্যেনসম তুমি আকাশে বিচর, মহী পরে তুমি ক্রুদ্ধ অহি, 
বিশ্বতোমুখ ! ওগো বরেণ্য ! পাবক তুমি যে পাতক দহি” ! 
উদয় হও গো উজ্ম্বল রথে, বিদ্যুৎ-বিভা হিরঞ্ময় ! 
ওগো তেজস্বী, নিয়ে এস তব অরুণবর্ণ অশ্বচয় ! 

' হোতা সঁপে তোমা ইন্ধন নব, গ্রহণ কর গো এই সমিধ্-_ 
মর্ত্যের জ্ঞাতি, অমৃত-বন্ধু ! প্রণমি তোমারে বিশ্ববিদ ! 

আকাশে কৃশানু, বাতাসে অশনি, মর্তে্য অগ্রিবৈশ্বানর__ 

মহা-অরণ্য-দাহন মুর্তি স্মরি গো তোমার ভয়ঙ্কর ! 
শতগবীযুত পুঙ্গব যেন বাহিরাও তুমি বনের পথে, 
অন্বরে ধায় ধূম-কদন্*ব_কেতু সে তোমার মরুৎরথে ! 
চৌদিকে উড়ে উক্কার মালা, গ্রাস করে যত তৃণের রাশি, 
পাখীরা শাখায় ভয়ে মুরছায়, পশুরা পালায় সহসা ত্রাসি” ! 
তব ক্ষুরধার -দংঘ্টরা-শিখায় মেদিনী-সুণ্ডে জটার ভার 
ঘুচাও নিমেষে, শ্মশ্রু যেমন ঘুচায় নিপুণ ক্ষৌরকার ! 
সিষ্ধুসমান গর্জন কর, সিংহের মত হুহঙ্কার ! 
ওগো জ্বালাকেশ ! কৃষ্ণবর্জা ! প্রণমি তোমারে বারম্বার। 

আদিতে আছিলে অদ্দিতির সাথে আকাশের নীল পদ্মবনে, 
ঘর্ধণে কার গগনে গগনে উজলিয়া জাগো কি নিঃস্বনে ! 



১৯৮ মোহিতলাল মজুমদারের কাব্যসংগ্রহ 

আস্যে তোমার জ্যোতিহ্াস্য, ঘোর তমিত্রা তুমিই হর, 
নিবিড়-আঁধার নিশার ওপারে দৃষ্টি তোমার প্রেরণ কর ! 
হে মধুজিহ্ব ! সপ্ত জিন্বা প্রসারিয়া দাও আজি এ প্রাতে, 
মিশে যাক তব পিঙ্গল জটা ওই বালারুণ-রশ্মি সাথে ! 
শত্রু মোদের নিপাত কর গো, বর দাও, দেব ! বৃষ্টি দাও, 
আর কৃপা কর কবিরে তোমার- মন্ত্র শোধন করিয়া নাও ! 
ওগো ত্রিজম্মা ! ত্রিশিখ ! ত্রিতনু ! ওগো গৃহ-ভানু ! রাত্রি-রবি 
পরমাত্মীয় !_ প্রসীদ হে সখা! জুহু ভরি” এই দিলাম হবি। 

প্রবাসী, ফাল্গুন ১৩৩১ 

নূরজহান ও জহাঙ্গীর 

মহবৎ খা নূরজহানের শক্রতায় ভীত হইয়া সম্রাটের কাধুল যাত্রাকালে হঠাৎ শিবির 
আক্রমণ করিয়া তাহাকে বন্দী করেন। কথিত আছে, এই সময়ে একবার তিনি সন্্রাটকে 
বশ করিয়া এবং কতকটা বাধ্য করিয়া নূরজহালের প্রাণদশ্াজ্ঞা স্বাক্ষর করাইয়া লন। 
অতঃপর সম্ত্াজ্জী উক্ত আদেশপত্র হন্ডে লইয়া সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ করেন। 

স্থান_ কাবুলের পথে বাদ্শাহী শাবর। কাল- মধ্যাহ। 
[বিস্তৃত গালিচার উপরে বাদশাহের গদী। সম্মুখে বহুমূল্য খাঞ্চায় নানাবিধ কাবুলি- 

মেওয়া, স্বর্ণপাত্রে শর্বৎ ও মদিরা। বাদশাহ নিভৃতে বিশ্রাম করিতেছেন। গালিচার 
একপ্রান্তে খোলা-কানাতের ফাঁক দিয়া খানিকটা রৌদ্র আসিয়া পড়িয়াছে, এবং দূরে নীল 
আকাশের নীচে তুষার-ধবল গিরি-শ্রেণী দেখা যাইতেছে। মহবৎ খা এইমাত্র প্রবেশ 
করিয়া বাদ্শাহকে নূরজহানের আগমন-চেষ্টা জানাইলেন, ও নীরবে আজ্ঞাবহ অনুচরের 
মত একপার্শ্ে দাড়াইয়া রহিলেন; তাহার মুখ যেমন তেজোব্যঞ্জক, তেমনি বিষঞ্প গম্ভীর ।] 

জহাঙ্গীর 

মহবৎ, তুমি বড় বে-অকুফৃ। হাতে দিয়ে পরোয়ানা-_ 
এই বাদ্শাহী-পাপ্তার ছাপ, ফের তারে ডেকে আনা ! 
আমার হুকুমে বিশ্বাস নেই, বিশ্বাস হ'ল তারে ! 
বীর বটে, তবু মাথায় মগজ কিছু নাই একেবারে ! 
এ-কাজ করিতে. দুইবার ভাবে !-_-তবেই হয়েছে সারা ! 
এ যে একেবারে মরীয়ার কাজ 1 চোখ বুজে" ছুরী মারা ! 
বেহেশত চাও ত চেয়োনা সে মুখে- নহে সে নূরজহান ! 
জাহান্নামের নূর বটে সেই !__সুন্দর শয়তান ! 
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আল্লার নাম জপ কর, আর তলোয়ার রাখ সিধা, 
দূর কর যত হিসাব-নিকাশ, বিচারের মুসাবিদা ! 
এ সব কী ফুল? গুল্-আশ্রফি£ ফুলে কাজ নাই আজ, 
রোদ ঢেলে হোক্ লাল-গালিচায় খুন্-খারাবির সাজ। 
চাহি না বরফ, শর্বৎ মিঠা, খরমুজা কাশ্মীরী-__ 
দিল্ করে দাও শরাবে দরাজ- দেখাব বাদ্্শাগিরি 1... 
ঠিক বটে, তার বহুৎ কসুর !-_মাফ কিছুতেই নয় ! 
খত্রুকে খুন সেই করায়েছে__তারি কাজ নিশ্চয় ! 
খুরম আজিও বিদ্রোহী হয়ে দিকে-দিকে পলাতক, 
তারি ফন্দীতে তুমিও নারাজ, আমি কি আহাম্মক ! 
আমি রাজা, যার এত কোটী প্রজা মুখ চেয়ে মরে বাচে-_ 
আমি কিনা ফিরি যোড়-হাতে এক রমণীর পাছে পাছে ! 

আর কথা নয়-_ঠিক, মহবৎ ! বড় তুমি হুশিয়ার ! 
এমন সময়ে. এমন বন্ধু সত্যই পাওয়া ভার 1... 
কাল রাতে এক স্বপন দেখেছি তাজ্জব আজ্গবি '_ 
আমারই কেল্লা লাহোর যেন সে-_তারি মত এক ছবি ! 
মাঝখানে তার মস্ত মিনার-_আকাশে ঠেকেছে মাথা ! 
এত উচু, তবু জমিন্ হ'তে সে সমান সোনায় গাথা ! 

কিসের আতস?- দেখি, তার সেই মিনার-চূড়াতে বাস ! 
হঠাৎ একটা হাতী কোথা হ'তে ছুটে এসে দেয় ঠেলা,__ 
থাম ভেঙে গেল, আলো নিবে গেল--_এমনি তামাসা-খেলা ! 

জেগে উঠে তবু ভয় হ'ল মনে-_এ যে বড় বিপরীত ! 
পাগলা হাতীর এক ঠেলাতেই ভেঙে গেল তারভিত | 
না, না, ভালো নয় ! খী সাহেব, তুমি কি বল £ কেমন লাগে ? 
আমার মাথা ত গোলমাল করে, শরাবের নেশা ভাগে ! 
কথা কও না যে ! বড় বেতমিজ 

আরে, আরে 1 একি ! একি ! 
মহবৎ ! ধর ! সরাও পেয়ালা !__সেই আসে, ওই দেখি ! 
এয় খোদা ! এই পেয়ালার বিষ লাল করে শুধু চোখ-_ 
ওর পানে চেয়ে নীল হয় খুন 1-_এত বিষ গুল্রোখ্! 
জোয়ানী সাবাস !-_সেই কালো-চোখ কালো-জহরের ছুরী ! 
ছেঁড়ী-কল্জার খুন-মাথা সেই ঠোটের গোলাব-কুঁড়ি ! 
এতকাল পরে এরূপ কোথায় ফিরে পেল আরবার ? 
আরে, আরে !- এই জান্থানা টেনে চিরদিন জোরবার ! 

সঃ সঃ রঃ 
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মেহেরুনিসা ! এ বেশে এমন অসময়ে আগমন ? 

হুকুম ছিল না-_আদব ভুলেছ?ঃ ভালো নাই মোর মন ! 
শাহ-বেগমের ইজ্জৎ কোথা ? ওড্নাও গেছে ঘুচে” ! 
খালি পায়ে নেই জুতাটুকু ! বুঝি শরম ফেলেছ মুছে' £ 

নুরজহান 

কার ইজ্জৎ আলী-হজ্রৎ £-_হাসি পায় শুনি” কথা ! 
এত অভিনয় শিখিলে কোথায়-_-কে শিখাল চতুরতা ? 
সেলিম কখনো সেলাম শেখেনি, ছিল শুধু শাহজাদা_ 
জহাঙ্গীরের প্রেম যত বড়, ছল নয় তার আধা ! 
মুখে-বুকে এক !_মোগলের মান সেই রাখিয়াছে জানি, 
ইরাণের মেয়ে বিদেশী মেহের তাই ছিল অনুমানি' !__ 
আজ এতদিনে একি পরিচয় 1।_বুকে এক, মুখে আর ! 
নুতন পীরের নূতন মুরিদ !__ বাহবা, চমৎকার ! 
বাদশার সাথে বেগমের দেখা !-_বড় তার ইজ্জৎ !-__ 
এখনো সমুখে দীড়াইয়া তাই গোলাম মহব্বৎ ! 
তামাসার কথা ভালো নাহি লাগে, সে সময় আজ নাই, 
বুকে যাহা ছিল, মুখ ফুটে তার কিছু ক'য়ে যেতে চাই । 
শাহ-বেগমের নাম শুনে আজ ঘৃণা হয় আপনারে ! 
ভিখারিণী কোনো প্রজার মতও আসি নাই দরবারে ! 
জীবনের প্রভু ছিল যেই মোর- মৃত্যু-মুরতি তার 
ভেটিবার তরে, রমণীর এই দীনহীন অভিসার । 
স্বামী বটে, তবু আজ আমি তীর নই যে সীমন্তিনী-_ 

ঘরে নয়, আজ মশানে চলেছি 1! _কষ্কণ-কি্কণী 
খুলিয়াছি তাই,_-জীবনে আব্র" মরণে পর্দা নাই +_ 
দুনিয়ার শেষে কার কাছে লাজ ?-_-ওড়্না পরিনি তাই ।. 
মরণের ঘাট পিছল নহে কি £ জানো না কি জাহাপনা ?£- 
কতটুকু পথ £ কি কাজ পরিয়া জুতা সে জরীতে বোনা £ 
বেয়াদবি যদি হয়ে থাকে তবু দাও তারো তরে সাজা, 
মরণের বাড়া সাজা আছে জানি, তাই দাও তবে, রাজা ! 

জহাঙ্গীর 

বৃথা অভিমান, মেহের !__-তোমার স্বামী শুধু নই, নারী, 
এই দুনিয়ার বাদশা যে আমি, সে কথা ভুলিতে পারি £ 



বিস্মরণী ২০১ 

ঘোর অপরাধে অপরাধী তুমি-_ রাজ্যেরি দুষমন্ 
ন্যায়ের সুক্ষ্ম-বিচারে তোমার মৃত্যুই নিরূপণ ! 
তার লাগি' বৃথা দৃষিও না মোরে-_ 

নুরজহান 

ওই মুখে এই মিথ্যা শুনিয়া না মরিতে মরিয়াছি, ! 
যে-আসনে বসে" দণ্ড ধরেছে আক্বর হুমায়ুন, 
তুর্কীর চূড়া বাবরের নামে দাম যার দশগুণ-__ 
আজ তার মান রাখিবার তরে মিথ্যার আশ্রয় ! 
অসহায়া এক নারীর সমুখে সত্য বলিতে ভয় ! 
এত কাপুরুষ ছিল না সেলিম_ _মেহেরের মনোচোর ! 
হায় নারী, একি জীবনের ভ্রম !- এই কি পুরুষ তোর ! 
অপরাধ মোর যত বড় হোক, তারো চেয়ে অপরাধী 
দঁড়ায়ে সমুখে, রাজ-বিদ্রোহী !- রাজারে রেখেছে বাঁধি” ! 
জল্লাদ কোথা £ শূল পৌতে নাই £ মরা-মহিষের খালে 
সিলাই করিয়া, রোদে রাজপথে ফেলে নাই এতকালে ! 
এই দুনিয়ার বাদশা যে তুমি, সে কথা ভুলিতে পারি-_ 
ভুলিতে পারি না__যে জন নফর তুমি যে গোলাম তারি ! 

জহাঙ্গীর 

কহিও না আর ! চুপ কর ! একি পাগলের চীৎকার ! 
মহবৎ তবু কথাটি কহেনি, বীর সে নির্বিকার ! 
জানি মিছাঁ-কথা, বন্ধু, তোমার মনে নাই কোন পাপ, 
কোন কথা এর লই নাই মনে, করিও না অনুতাপ । 
কি কথা বলিতে আসিয়াছ, নারী-__শেষ করে লও সব, 
গালি দিও নাক' অকারণ মোরে, কেন মিছা কলরব £ 
এসে"থাক যদি মাফ চাহিবারে, বল তবে সেই কথা, 
নহিলে আরো যে কঠিন হবে সে- ব্যথার উপরে ব্যথা ! 

নূরজহান 

হা মোর কপাল ! এতখনে বুঝি এই হ'ল পরিচয় ! 
মাফ চাহিবারে আসিয়াছি আমি-_এতই মরণ-ভয় ! 
এই পরোয়ানা পায়ে দ'লে ছিঁড়ে, ফিরে' দিতে আমি চাই !- 
মহবৎ ! ওই বন্দী, না তুমি বাদ্শা-_ শুনিতে পাই ? 
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তোমার হুকুম মানিবে কি আজ দিল্লীর সুলতানা ! 
তুমি হবে তার জানের মালিক !-_ খুন কর- নাই মানা । 
পরোয়ানা কেন ?- ছুরী হানো ! এই বুক পেতে দিই আমি, 
নারীহত্যার পাতক তোমার- সাক্ষী তাহারি স্বামী |... 

মরণের ভয় করি না যে, তাই আসিয়াছি, প্রিয়তম, 
তোমারি ও-হাতে সঁপিতে এসেছি আজি এ জীবন মম ! 

বল শুধু তুমি-_ আপনার মুখে, স্বাধীন-মনের বলে__ 
জীবনের বোঝা নিতেছ তুলিয়া নিজেরি হাতের তলে ! 
বল, তুমি নও বাদশা এখন-_এ দাসী বেগম নয়, 
প্রাণের সহজ অধিকারে তুমি কর মোর পরিচয় । 
বল, সুখী হবে- রাখো মিছা কথা-_-দোহাই তোমার স্বামী ! 
বল শুধু মোরে, 'মেহের, তোমার মরণে বাঁচিব আমি" । 
সেই আশ্বাসে আসিয়াছি ছুটে, লাইলীর মেয়ে ফেলে-_ 
যারে কোলে নিয়ে সেদিনও লড়েছি, ঝিলামের স্রোত ঠেলে, 
হাতীর উপরে, জানে মহবৎ__ একদিকে তারে ঢাকি” 
আর দিকৈ ধনু, তখন তৃণে একটিও তীর বাকি। 
সেও তোমা লাগি'-_-ভেবেছিনু বুঝি বড় প্রয়োজন মোরে, ' 
জানিনি তখনো, এমন বন্ধু জুটেছে কপাল-জোরে ! 
আজও তাই ফের জানিতে এসেছি_-তোমারি কি প্রয়োজন? 
বল একবার !__শুনি' সেই কথা শান্ত হউক মন।... 

মনে পড়ে সেই খুশ্রোজ-রাতি?__সুর্মা-কেনার ছলে, 
মোতি-মস্লিন-জহরত্ ফেলে চাহিলে ওড়্না-তলে । 
হেসে কহিলেন রাকিয়া-বেগম-_“উহার নমুনা নাই, 
রংমহলের রং নয় ওযে, ও-কাজল কোথা পাই? 
তবু চিনে রাখ_ তুমি যে হুনরী !-_দেখ দেখি ভালো কিনা £ 
এর চেয়ে ভালো- মর্মরে ফোটে কালো পাথরের মিনা? 
এমন নরম ছায়াখানি পড়ে 'সোরু'-তরুটির মুলে-_ 
ঘাসের জাজিমে, জ্যোৎস্সা-চাদরে-__যমুনার উপকূলে?” 
মুখ খুলে দিয়ে, থুতি তুলে ধরে" চাহিলেন রাজ-মাতা, 
চোখে-চোখে সেই একবার চেয়ে ঢুলে' নুয়ে প'ল মাথা ! 
তুমি চলে” গেলে, বিবশ-বিভল, পাণ্ডুর বেদনায় ! 
শুনিনু, সেলিম শাহজাদা সেই !-_হারাইনু চেতনায় ! 
সেই দিন হ'তে মেহের মরেছে, সে-মরণ আজি শেষ ! 
এখনো আঁখিতে দেখ আছে কিনা জীবনের মোহ-লেশ ? 
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চাও একবার !--মিনতি তোমায়--কোন ভয় নাই আর, 
এখনো কি হয় খুশ্রোজ-খেলা, বাদশাহ দুনিয়ার ? 
খেয়ালি-ফানুসে কত রঙ ধরে যৌবন-যাদুকর +_ 
লঙ্জা কি তায় ? কুৎসিতও হয় মনোহর সুন্দর ! 
একদিন যারে ভালো লেগেছিল, বেসেছিলে তায় ভালো, 
হয়তো তারেই মনে হয়েছিল-_এই 'জগতের আলো" ! 
আজ যদি তার রূপের প্রদীপে পলিতায় পড়ে কালি, 
রংমহলের দুধের দেয়ালে কলঙ্ক লাগে খালি-_ 
নিবাইয়া দাও আপনার হাতে !-_ডেকো না চেরাগ্চীরে ! 
যে-হাতে জ্বেলেছ তাহারি হাওয়ায় শেষ কর শিখাটিরে ! 
আঁচ লাগিবে না, তাপ নাহি তায় ! জ্বালা কোথা জুড়াবার? 
দেখ__হাসিতেছি, এ হাসিতে নেশা এখনো কি লাগে আর ? 

জহাঙ্গীর 

ভয়. কলে, নারী, আজও ভয় করে !-_চেয়ো না অমন করে' ! 
সেলিম মরেনি, মেহের মরিলে তবে ত যাইবে মরে" ! 
মেহের ! তোমার মোহনী সুরত্ !-_পরীরাও ফিরে চায় ! 
আজও মনে হয়, সেই খুশরোজ ওই চোখে চমকায় ! 
কোথা হ'তে এলে, মরু-মঞ্জরী ! আগ্রার উদ্যানে 
ও-রূপের ছায়া পেয়ালায় পড়ে" আগুন লাগাল প্রাণে ! 
ছিল যে মাতাল, মদের নেশায় দিনরাত মশ্গুল-_ 
পাগল করিয়া দিলে কেন তারে ?-_ একি নসীবের ভুল ! 
বাদশার ছেলে বিকাইয়া গেনু এক বস্রাই গুলে ! 
খোদার বান্দা বুতৃ-পরজ্-_আখেরের ভয় ভুলে" ! 
কোথায় ইমান পৌরুষ গেল? কি মোহিনী জানো, নারী ! 
মোগলের তখ্ত্ ফুলদানী হ'ল ! কালো-চোখ তরবারি ! 
রুটী ও পেয়ালা সার হ'ল শুধু--স্বপনে কাটাই দিবা, 
রাজ্যের খোঁজ মালিক রাখে না, বাড়িছে প্রলয়-বিভা । 
নফর কন্তরছে নজরবন্দী, কাল দাড়াবে সে বুকে-_ 
কার তরে আজ এ দশা আমার ? মজেছিনু কোন্ সুখে ? 

সেই সুখ আজও উথলিয়া ওঠে__ওই মুখে যদি চাই ! 
দোজোখ্ বেহেশ্ত্ এক হয় দেখি, জ্ঞান-হারা হয়ে যাই 
আমি অপরাধী__এ কথাও ঠিক 1 কি হ'ল ? কীদছ ! ছি !_ 
শুনিছ না কিছু !__ওই দিকে চেয়ে অমন ভাবিছ কি? 
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যত পাপ, “গ্োনা”__দুনিয়ার যত বান্দার বেইমানি-_ 
মাফ হয়ে যাবে! শয়তান এসে দাঁড়াইবে যোড়পাণি 1... 
মহবৎ, তুমি পাথর বনেছ ! কোনে। কথা নাই মুখে ! 
এত বে-দরদ !-_কলিজায় দোল দেয় নাকি ওই বুকে ? 
এখনো দীঁড়ায়ে কি দেখিছ বীর? আরো কি বিচার চাও ? 
বলিও না কিছু _আর বলিও না !_ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও ! 
আদেশ নহে সে, মিনতি আমার !-_কি ভাবিছ মহবৎ £ 

মহবৎ খা 

যেমন আদেশ বান্দার 'পরে-_তাই হোক হজ্রত্ ! 

প্রবাসী, চৈত্র ১৩৩০ 

মাধবী 

শরতের রবি প্রহরে প্রহরে ঢেলেছে তপ্ত সোনা, 
নীলের পাথারে শাদা-মেঘেদের সারাদিন আনাগোনা । 
সন্ধ্যা তখনো হয় নাই, পথে চলেছি মাঠের পানে, 
থমকি” দীড়ানু ডাহিনে অদূরে ইদারাটি যেইখানে। 
উঁচু পাড় তার, তলাটি বাঁধানো, তকৃতকে চারিধার, 
একটি সে বড় বকুলের (তলে একটু সে আধিয়ার। 
সেইখানে দেখি, অপরণ্ধ একি! তখনি লইনু চিনি_ 
অস্ত-মেঘের লাল বাস পরি' দাঁড়ায়ে সৌদামিনী! 
নট্কনা-রং শাড়ীটির ভাজে দেহের সকল রেখা 
নত-উন্নত তনুটির তটে ছবিটির মত লেখা! 
মুখটি আড়াল. খোঁপাটি আদুল-_-দোপাটির ফুল তায়, 
গণ্ড, চিবুক, একটু সে শ্রীবা, হাতখানি__দেখা যায়। 
আলোকের শিখা বেড়িয়াছে যেন শুভ্র সে ফুলতনু-_ 
সবটুকু তার দেখা নাহি যায়__-শরতের রামধনু! 

তবু মনে হয়, হেরিলাম যেন সবটুকু আখি ভরি, 
যোলকলা যেন নিমেষে পূরিল সপ্তমী বিভাবরী”! 
না-দেখা সে মুখ আভাসে হেরিনু অস্তর-আঁখি দিয়া-_ 
কত জীবনের পরিচয় সে যে, চির-জীবনের প্রিয়া! 
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তাহারি মূরতি গড়িয়া তুলিনু সকলের-গাওয়া গানে, 
ধরিলাম-তায় ছায়া-আলো-আঁকা অবনীর মাঝখানে ! 

কালো কেশতলে ললাট-নিটোলে আঁকিনু যে ভুরু দুটি, 
চেয়ে তার পানে উদ্ধৃত জনে চরণে পড়িল লুটি' ! 
অনলে-সলিলে মিলায়ে রচিনু উজল আঁখির তারা, 
ওষ্ঠে বহিল বিষ-নিঃশ্বাস, অধরে পীযুষ-ধারা ! 
আমার মানসী মানবীর রূপে, বকুলের ছায়াতলে, 
দড়াইল পুন, মুখখানি আর ঢাকিল না কোন ছলে ! 
আজ মনে হয়, একি পরিচয় ! আঁকিনু এ কার ছবি 1-_ 
সকলে যে মুখ বাখানিল, হায়, তারে ত দেখেনি কবি ! 

হায় কবি, হায় ! এমনি করিয়া জীবনের যত ফাঁকি 
কল্গনা-রঙে রঙিন করিয়া ঢুলায়েছ দুই আঁখি। 
আধখানি দেখে" বাকি আধখানি ভরিয়া গানের সুরে, 
যাহার প্রতিমা গড়িতেছ তুমি, সে যে থেকে যায় দূরে ! 
লাজ ভেঙে দিয়ে, মুখটি ফিরায়ে, খুলিল নয়ন-তারা, 
আপন পুতলি হেরিয়া সেথায় হওনি আত্মহারা । 
সারাটি রজনী দীপ জ্বেলে রেখে, বাঁধিয়া বাহুর ডোরে, 
স্বপন-মগন সে-রূপ তাহার দেখনি নয়ন ভরে" । 
হৃদয় যাহারে দাও নাই, তারে মনের মুকুরে ধরা ! 
ডুব নাহি দিয়ে, শুধু বপ-জলে গানের গাগরি ভরা ! 
ভালো যারা বাসে তারাই চিনেছে, তুমি আঁকিয়াছ তারে-_ 
সে-দিনের সেই তরুণীরে নয়__নিখিলের বনিতারে ! 
যার তনু ঘেরি' আরতি করিল শরতের আলো-ছায়া-_ 
মানস-বনের মাধবী সে হ'ল £- ফাগুনের ফুল-কায়া ! 
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সাদা মেঘের গামছা ভাসে 

আকাশ-দীঘির ডুব-জলে, 
সাঁতার দিয়ে কে ধরে তায়?__ 
স্বপন যে ছায় আখির পাতায় ! 

দুপুর- রোদে রূপ জ্বলে ! 

মাটির পরে লুটোয় যে তার 
বারানসীর সেই চেলি-_ 

আলোয়-কালোয় ওই যে বোনা 
কক্কাখানির সীচ্চা সোনা-_ 
পথের ধূলোয়, বনের ফাকে, 

হেথায় হোথায় দেয় মেলি" ! 

শিউলিগুলি খোঁপায় প'রে 
সীজের প্রদীপ নেয় জ্বেলে, 

ভোর-আঁধারে চুলটি খুলে' 
আবার সে সব দেয় ফেলে । 

লক্ষ্মীপুজোর পূর্ণিমাতে 
আল্পনা দেয় আপন হাতে, . 
রাত পোহালে জল্্কে চলে-_ 
সোনার ঘটে কাখ চাপি' ! 

ভারতী, অগ্রহায়ণ ১৩২৯ 

শিউলির বিয়ে 

বিয়ের ফুলটি ফোটার আগেই গায়ে হলুদ যার, 
সবাই তারে ফেল্বে চিনে" শিউলি যে নাম তার । 
ডালটি কিছু উঁচুই বটে, কুলীন বাপের মেয়ে-- 
স্বভাবটি তার রুক্ষ যেমন, গরীব সবার চেয়ে ! 
বেল-মালতী, জুই-চামেলী-_এরা সমান ঘর, 
কাজেই এদের- যেমনটি চাও, জুট্বে তেমন বর । 
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শিউলি থাকে একটি টেরে গন্ধটুকুন ঢেকে, 
শ্বেত-করবী দেখ্ত তারে পাতার আড়াল থেকে । 
প্রজাপতি--ঘটক তিনি-_করেন যাওয়া-আসা, 
বলেন, “বিয়ের বয়েস হ'ল, রূপে-গুণে খাসা, 
পাল্টি-ঘরের একটি যে বর--পাড়ায় থাকে সে, 
বল” যদি, দিন করি এই মাসের একুশে । 

বাপ তো তোমার রাজিই আছে__সেয়ানা তুমি, তাই 
গায়ে হলুদ দেওয়ার পরেও মতৃ্টি নেওয়া চাই !, 
শিউলি বলে, “তাই.যদি হয়, ঘটক, তুমি যাও, 
আমি যে আজ স্বয়ন্থরা- -পাড়ায় বলে" দাও 1!” 
শুনে” সবাই ছি ছি করে-_-“এমন দেখিনি ! 
কুলীন বলে” লজ্জা-সরম একটু রাখে নি !, 
সন্ধেবেলায় ফুল-বাবুরা বল্্লে মীটিঙ্ করে'_ 
শিউলিরা সব হ*লেন তবে আজ থেকে এক-ঘরে' । 
হয়েছে যার গায়ে-হলুদ বর যদি না জোটে, 
জব্দ হবেন বাপ-বেটীতে, থাকবে না জাত মোটে ! 
শিউলি বলে, “ভয় কি বাবা ! ভাব্না কিসের, শুনি? 
ভোর না হতেই বিদেয় হব,_না হয় ত' এখ্খুনি !” 

সঃ সঃ 

দখিন-হাওয়া বল্্লে তারে, “উড়িয়ে নে' যাই চল্__ 
গোলাপী-রং পরীর দেশে ঢাল্বি পরিমল ; 

গাথ্বে তোমায় চিকণ হারে, নীলার থালায় ঢেলে ! 
শুকতারাটি ঘুমায় যখন রাব্রিজাগার পর, 

আল্গা তোমার বৌটার বাঁধন খুল্ব নাকি, সই ?”-- 

জ্যোত্ম্না এল, জরীর চাদর ধূলোয় লুটিয়ে, 
বকুল-চীপা-হান্ুুহানার গন্ধ ছুটিয়ে ; 
সাদা মেঘের টোপর মাথায়, জর্দা চেলীর পাড়ে 
চওড়া কালো ফিতের বাহার বনের ছায়ায় বাড়ে ! 

এসেই মুখে একটি মুঠো মাখিয়ে দিয়ে আলো, 
বল্্লে, “তোমার নেই পাউডার? দেখায় সে কি ভালো £ 
রূপের স্বপন দেখ্বে যদি বন্ধ কর আখি, 
তার চেয়ে এই চাদর দিয়ে মুখটি তোমার ঢাকি । 

মো. কা. স. ১৪ 
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নিশুতৃ রাতের পিালাতে চাইবে যখন ফের, 
রুক্ষ -কঠিন শাখার ব্যথা আর পাবে না টের । 
আকাশ থেকে আস্বে নেমে পরী-কুটুম্বিনী, 
বনে বসেই পার্বে হ'তে স্বপন-বিহঙ্গিনী |” 
একটি কথা কয় না দেখে' জ্যোৎস্না গেল ফিরে, 
শিউলি ভাবে- _চাইনে স্বপন ভুল্তে ধরণীরে 1, 

আধার যখন আব্ছা হ'ল পৃব-আকাশের পানে, 
পাখীর ন'বৎ উঠূল বেজে ঘুমেরি মাঝখানে,_ 
শিউলি শুনে শিউরে ওঠে, বুকের তলায় তার 
কিসের যেন সুখটি জাগে-_গায় কি চমৎকার ! 

গাইছে-_-“ওগো ফুলের মেয়ে, জানি তোমার পণ, 
-কোন্ জনারে সকল শোভা কর্বে সমর্পণ । 
ধুলোর উপর কে পেতেছে বুকের আসনখানি ? 
আগুন-তাপেও কে করেছে সবুজের আমদানি ? 

মাড়িয়ে চলে সবাই, তবু মাথায় করে শেষে__ 
দেব্তাকে দেয় শীষটি যে তার, পুণ্য আশিস্ যে সে ! 
মেঘের মতন, শুন্য-পথের নয় সে উদাসী, 
চপল হাওয়ার ইয়ার সে নয়, গন্ধ-বিলাসী । 
রূপটি যে তার প্রাণের আরাম, দর্বাদলশ্যাম__ 
জানি, তোমার বুকের মাঝে লেখা যে তার নাম ।” 

শিউলি বলে, “থাম্ না তোরা, দুটি পায়ে পড়ি, 
এখ্খুনি সব উঠবে জেগে, বল্বে_ গলায় দড়ি !__ 
সইতে আমি পার্বো না সে, তবু দোয়েল ভাই, 
কুলীন হ'য়েও কেমন করে” এমন ঘরে যাই ! 
বুঝছি প্রাণে_মন টেনেছে ধুলোমাটির পানে, 
দখিন-হাওয়া, আকাশ পেলেও, থাকব না এইখানে । 
ঝিবির ডাকে শুনেছিলেম করুণ কাদন তার-_ 
সারাদিনের অনেক ব্যথার একটি সে ঝঙ্কার ! 

তাই ত আমি মনে-মনেই হ'লাম স্বয়ন্বর, 
এক নিমেষেই আপন হ'ল- ছিল যে-জন পর ! 
তবু আমার এম্নি কপাল !- দেখতে না পাই তাকে, 
জোচ্ছনা আর অন্ধকারে লুকিয়ে সে যে থাকে !.... 
বল্না তোরা-_ভোর হ'ল কি £ মিহিন্ কুয়াশায় 
ছাদনা-তলা দেয় কি ঢেকে ওড্নাখানির প্রায় ? 
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সেই লগনে তোরা সবাই তুলিস্ কলস্বর”_ 
ততক্ষণ এই চোখের শিশির ঝরুক তাহার পর |” 

সঃ সং সু 
সকালবেলার ঘুমটি ভেঙে সবাই দেখে আসি-_ 
সবুজ ঘাসের বুকের উপর শিউলি-ফুলের হাসি ! 

বাদল-রাতের গান 

বাঁশী বাজে বাদল-রাতে 

বৃষ্টিধারার সাথে-সাথে, 
বাঁশী বাজে, বৃষ্টি পড়ে__ 
গাছের পাতায়, ঘরের ছাতে । 

গভীর রাতে নিদ্রাহারা-_ 
মনের ঘরে বেড়ায় কারা £ 

চমকে ওঠে বাতির আলো, 
দেয়ালে সব কালো-কালো 

ছায়া নাচে- হাতটি হাতে, 
বাদল-বাশীর সাথে-সাথে ! 

আলো কাপে, ছায়া নড়ে-- 
দেখ্ছি শুয়ে বিছানাতে | 

বাঁশী বাজে ব্যাকুল শ্বাসে, 
বৃষ্টি-ধারায়, বিজন বাসে । 
হারা-দিনের স্বপনগুলি 
চোখের পাতা দেয় যে খুলি” ! 
যা" ছিল, যা" হবে না আর-- 

বৃষ্টিধারার সাথে-সাথে ! 

বৃষ্টি পড়ে ঘরের ছাতে-_ 

জ্যোতস্া নামে আঁখির পাতে ! 
বাদল মেঘের ফাঁকে ফাকে 

াদ ওঠে যে 1--কোকিল ডাকে ! 
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বাদল-ধারায় বাঁশী বাজে 

দুপুর-রাতে প্রাণের মাঝে ! 

একটি সে পথ ছায়ায়-ঢাকা, 
আঁধার-আলোর মায়ায় মাখা-_ 
সেই সে পথে এক তরুণী 
(এখনো তার কাকণ শুনি 1) 

হাসির গাঙে, সুখের নীরে ! 
হঠাৎ গেল পথ হারিয়ে-_ 

কার ঘরে সে উঠুল গিয়ে ! 
আজকে যে তা'র সে-মুখখানি, 
অধর-ভরা মৌন-বাণী, 
নিদ্রাহারা আঁখির পাতে 
স্বপন দেখায় বাদল-রাতে ! 

বাদল মেঘের অশ্রন্জলে 

দেখছি যে তার কুস্ত ভরা ! 
উছুলে ওঠে কক্ষতলে-__ 
আকৃড়ে তবু বক্ষেধরা ! 
দাড়িয়ে ঝুঁকে শিথান "পরে, 
বৃষ্টিধারার গান সে করে ! 
কালো চোখে পলক যে নাই, 
কালো কেশের দিশা না পাই ! 
কেবল অধর তেমনি আছে_ 

তেম্নি রাঙা, বুকের আঁচে ! 

সেই সাহসে মনের ভুলে 
দিতে গেলাম মুখটি তুলে-_ 
জান্লা ঠেলে দম্কা-হাওয়৷ ! 
ধমকে বলে, “আবার চাওয়া । 
সিঁদুর ও যে সিঁথির সীমায়-__ 
পরের ঠোটে চুমু কি খায় !” 

বাঁশী বাজে বাদল-রাতে, 

বৃষ্টিধারার একটানাতে, 
দু'ত' যা'_তা” আর হবে না 
গাইছে তারি সাথে-সাথে ! 
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আবার স্বপন ঘনিয়ে আসে 
বাঁশী বাজে ব্যাকুল শ্বাসে, 
গাছের মাথায় বাতাস মাতে, 
গভীর দুপুর-বাদল-রাতে | 
আলো কাপে, ছায়া নড়ে-_ 

দেখছি শুয়ে বিছানাতে । 
বাঁশী বাজে, বৃষ্টি পড়ে . 
গাছের পাতায়, ঘরের ছাতে । 

ভারতী, অগ্রহায়ণ ১৩২৯ 

বাঁধন 

পাশে শুয়ে শিশু করিছে আকুল 
কলভাষে, 

প্রিয়া বাঁধিয়াছে বাহুপাশে । 

দীপ মিটি-মিটি, শেষ হয় রাত, 
শিশু আর পাখী আনিছে প্রভাত, 

বড় হাত মোর কণ্ঠে জড়ায়, 

ছোট হাতখানি 

বুকে আসে-_- 
পাশে শুয়ে শিশু করিছে আকুল 

কলভাষে । 

আজি নিশা-শেষে একি সুমধুর 
জাগরণ ! 

একি আঁখি-সুখ আহরণ ! 
কচি অধরের হাসির কাকলি 

কোন্ সুখে প্রাণ তুলিছে আকুলি, 
রমণীর মুখে নূতন মহিমা__ 

নিমেষে টুটিল 
আবরণ ! 

আজি নিশা-শেষে এক সুমধুর 
জাগরণ ! 
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ঘুম-ভাঙা আঁখি হেরিছে স্বপন 
অনিমেষে_ 

স্বরগ-সুধার রসাবেশে ! 
প্রিয়া চেয়ে আছে শিশুর বয়ানে_ 
শিথিল বেণীটি লুটায় শিথানে, 

পয়োধর-মূলে 
সরে' এসে 1 

মোর আখি আজ হেরিছে স্বপন 
অনিমেষে ৷ 

বধূ ও জননী পিপাসা মিটায় 

দ্বিধাহারা-_ 
রাধা ও ম্যাডোনা একাকারা ! 

অধরে মদিরা, নয়নে নবনী, 
একি অপরূপ রূপের লাবনি ! 
সুন্দর! তব একি ভোগবতী 

রসধারা ! . 
বধূ ও জননী পিপাসা মিটায় 

দ্বিধাহারা | 

পাশে শুয়ে শিশু করিছে আকুল 
কলভাষে, 

প্রিয়া বাঁধিয়াছে বাহুপাশে । 
জনমে-জনমে ওই বাহুপাশ, 

শিশু-কণ্ঠের ওই কলভাষ, 
বাধিয়াছে জানি গাঁটছড়াখানি 

দ্বিগুণ করিয়া 

দূরধাসে 
তাই ধরা পড়ি এই ধরণীর 

বাহুপাশে ! 
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পথিক 

জানি শুধু-_যাব বহুদূর, 
আসিয়াছি বহুদূর হ'তে ! 

জানিনা কোথায় কবে 
পথ-চলা শেষ হবে__ 

অন্তহীন অন্ধকার-ত্রোতে । 

যত চলি তত ফিরে ফিরে 

চেয়ে দেখি দূর বনরেখা-__ 
ফেলিয়া এসেছি যারে 
রাতি-শেষে আঁধিয়ারে, 

আবার যে-একা- সেই একা ! 

পড়ে” আছে নব উষাপানে 
দূর দেশ, কোথা নাহি কেহ ! 

তারি মাঝে তরু-ছায়া 
রচিবে নূতন মায়া, 

পুন কোন্ অচেনার গানে 
ভূলে যাব কালিকার ন্মেহ । 

শুধু চলা 1 পিছনে সমুখে 
পথখানি আদি-অন্তহীন ! 

সমুখেরে করি পিছে__ 
কাল ছিল, আজ মিছে ! 

মেতে উঠি ক্ষণিকের সুখে-_ 
ভালোবাসি, তবু উদাসীন ! 

তবু এই জনম-জাঙাল 
চাহি না যে শেষ করিবারে ! 

জানিতে চাহিনা কবে 

দেহ-যাত্রা শেষ হবে-_ 

মুছে যাবে লোক-_লোকান্তর 
অন্তহীন অন্ধকার-শোতে । 
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মৃত-প্রিয়া 

কাল রাতে সে স্বপ্পে আবার দাঁড়িয়েছিল এসে, 
তেমনি করে'_তেমনি মলিন হেসে ! 
মুখখানি তার ছোট-বেলার মত-_ 
নতুন-বিয়ের বধূর মতন নত, 

শিশির-ধোয়া ফলটি যেমন-__অশ্রজলে মাজা" 
গাল দু'খানি তেমনি নিটোল তাজা ! 
দাঁড়াল সে জান্লাটিতে এসে, 
স্বভাব-সরল বালা-বধূর বেশে । 

দিলাম শুধু দৃষ্টি-চুমায় ভরে । 
চোখের কোনায় ঘুমের কাজল টানা-_ 
ঘরের ভিতর আস্তে যেন মানা! 

আমি কেবল মুখটি দিলাম দৃষ্টি-চুমায় ভরে" । 

যাবার বেলায় শেষ-বিদায়ের রূপটি. সে ত নয় 1 
সে যে আরো অনেক বয়স--অধিক পরিচয় ! 
এ যেন সেই আদর-চাওয়া নিত্য-অভিমানী-_ 
প্রথম-প্রেমের ফুল-ফাগুনের সোহাগ সুখের রাণী ! 
এ যেন সেই কিশোর-কালের বৃন্দাবনের সাথী, 
__ভরা-দুপুর ছিল যখন পূর্ণিমারি রাতি ! 

ছিল যখন বুকের মানিক বাহুর হারে গাঁথা, 
গাল দু'খানি ধর্লে হাতে, বুজ্ত চোখের পাতা ! 
মুখখানিতে আঁচল দিয়ে ফুঁপিয়ে-ওঠা একটু অনাদরে-_ 
ফুট্ত হাসি তেম্নি আবার একটি চুনার পরে ! 
এ যেন সেই দীঘির জলে সকালবেলার ফুল, 
বোঁটায় যেন ভার সহে না-_পাপ্ড়িতে আকুল ! 

টাদ ছিল না, বোধ হয় যেন শুধুই তারা জ্বলে-_ 
স্বপন-সাজের আলো-ছায়ার তলে 

চেয়ে মুখের পানে-_ 
মনে হ'ল, সে বা কোথায়, আমিই বা কোন্থানে ! 
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এত কাছে, এত আপন 1- প্রাণের পরিচয় ! 
তবু যেন আমার সে নয়, নয় ! 

তারে যেন হারিয়ে গেছি, আর পাব না ফিরে-_ 
সে যেন কোন্ পর্দেশিনী-_আর-এক সাগর-তীরে, 

কোন্ সে মহা রহস্য-মন্দিরে 
বাস করে সে একাকিনী- বল্্তে আছে মানা, 

আমার সে যে নিতান্ত অজানা ! 

কইলে শুধু একটি কথা-_কণ্ঠ যেমন মধুর, 
তেমনি করুণ বুক-ফাটা সুর অভিমানী বধূর 1 

জিজ্ঞাসিলাম, “হাগো, তুমি এলে কেমন করে' £” 

চোখ নামিয়ে মাটির পানে চেয়ে, 
বল্লে যেন কতই ব্যথা পেয়ে-_ 

“এসেছি যা” করে? !” 
_ কান্নাতে তার কণ্ঠ এল ভরে" | 

আমি যেন কতই নিঠুর, কতই উদাসীন__ 
একটিবারও দেখতে তারে চাইনি এতদিন, 
তারই যেন একার জ্বালা-_তারি যেন মরণ ! 
টানতে গেলাম বুকের কাছে_ হয় না যে আর স্মরণ ! 

হঠাৎ গেল ঘুমটি ভেঙে, রাত্রি তখন অনেক__ 

বাইরে এসে আকাশ পানে রইনু চেয়ে ক্ষণেক ; 
মনে হ'ল, এই ছিল সে দীড়িয়ে আমার পাশে, 
এখনও তার কথার আভাস কানে আমার আসে ! 

কৃষ্ণ রাতি-_মাথার উপর মস্ত শামিয়ানা-_ 
সোনার-কুচি-ছিটিয়ে-বোনা কালো কাপড়খানা ! 

দুটি কথা চুপি চুপি বলিই যদি তারে-_ 
শুন্তে দেবে নাকি ? 

মৃত্যুপুরীর প্রহরীদের ঢুল্্তেছে না আঁখি, 
এমন শভীর নীরব নিশুতু-রাতে £ 

আকাশের এ একটি কোণা একটু তুলে" হাতে, 
চায় যদি সে একটি পলক, 
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সেবারের সেই ছাদ্না-তলায় শুভ-দৃষ্টির মত !-_- 
বাণীটি তার বাজ্বে নাকি গহন-রাতির বীণায় অনাহত? 

হ'লই বা সে অনেক দূরের 
একটুখানি বাঁশির সুরের-- 

ঝর্ণা-ঝরার_ শব্দ যেন, সুদূর-পরাহত ! 
তারায়-তারায় পৌঁছে দেবে চোখের চিঠিখানি-_ 
অকৃল হ'তে আকুল-করা কাতর দিঠিখানি ! 

ওগো, তোমার পথ খুঁজে আর আস্তে হবে নাক” 
যেথায় থাকো, ঘুমিয়ে তুমি থাকো ! 
স্মরণ-শিখায় প্রাণের প্রদীপ জ্বেলে, 
বছর পরে বছর ঠেলে-ঠেলে, 
পৌঁছব যে তোমার ঘরে আমি-_ 
সেদিনের সেই চার-চোখেতে প্রথম-চাওয়ার স্বামী । 

জানি, তুমি আর ভুলেছ সবি-_ 
দেহ-মনের সকল কালের ছবি, 

অভিনয়ের সজ্জা যত-_-সব ফেলেছ খুলে, 

বাঁধা-বেণী এলিয়ে এলোচুলে, 
মৃত্যু-সিনান শেষে এখন পর্লে নিয়ে টানি"_ 
প্রেমের যেটি আসল বয়স তারি বসনখানি ! 
নও গৃহিনী, নও ঘরণী-_সেইটি যে গো সকল ভুলের ভুল ! 
সংসার ত' তারেই বলে_ নিত্য-ঝরা পল্কা বৌটার ফুল ! 

একটু আছে গন্ধ-মধু, তাতেই করে অমর-_ 
পরশ-মণির পরশ সে যে- বধূ-বরের অধর ! 

সেই ভরসার তরীখানি আঁধার অভিসারে 
এপার হ'তে বাইব আমি তোমারি এ পারে । 
তোমায় আবার আন্তে যাব চতুর্দোলায় চড়ি”, 
ফুল-শয্যা যাবে আবার ঠাদের আলোয় ভরি । 

ঘোমটা-খোলা মুখখানি যে দেখেও বারম্থার, 
মলে হবে নতুন-দেখা, চির-চমৎকার ! 
যে-কথাটি বল্্তে বাধে- লজ্জা করে কত-__ 
বল্তে তবু কতই না সাধ- সেটি অবিরত 
লজ্জা-রাঙা মুখটি তোমার দুইটি হাতে তুলে” 
জিজ্ঞাসিব অধীর হয়ে, ভালোবাসার ভুলে । 
সত্যিকারের সেই ক'টা দিন-_চিরদিনের অতীত-_- 
তারাই রবে সাথে সাথে-_মরণ-মোহন অতিথ 
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জগংটারে রাখ্ব আমি দুয়ার হ'তে দুরে-_ 
অজর হব স্মরণ-সুধায় পাত্রখানি পুরে ! 

নির্ভাবনায় ঘুমাও তুমি, আমার স্বপন পাঠিয়ে দেব তোমায়, 
আমায় তুমি হারাওনি ত ।-_সিঁদূর নিয়ে গেছ সিথির সীমায় 

ভারতী, পৌষ ১৩৩০ 

মৃত্যুশোক 

এই মর্ত্ের মুর্তি-মেখলা 
যে-রূপে বাঁধিল যারে,_ 

সেই অপরূপ রূপখানি যবে 

সারা ধরণীর বায়ু-মগুল 

দিবসের ছায়া-আলোকাঞ্চল 
অশ্রু মুছাতে নারে, 

একটি সে রূপ না হেরি” নয়নে 
বুক ভরে হাহাকারে । 

যেমনি সে হোক্-_তাই সুন্দর, 
কেহ নহে তার মত ! 

জগতে কোথাও নাই সমতুল-_ 

তাই কীাদি অবিরত | 

এক সে দেহের একটি গঠন__ 

- একবার হ'লে গত, 

এ ছায়া-আলোকে আর গড়িবে না 
কায়াখানি তার মত ! 

হায় দেহ ।-_নাই তুমি ছাড়া কেহ -_ 
জানি তাহা প্রাণে-প্রাণে, 

মুরতি-পাগল মনের মমতা 
তাই ধায় তোমাপানে ৷ 



২২০ মোহিতলাল মজুমদারের কাব্যসংগ্রহ 

তুমি আছ তাই আছে কাল-দেশ, 
দুঃখ-সুখের মহা পরিবেশ ।-- 

দেহলীলা-অবসানে 
যা থাকে তাহার বৃথা ভাগাভাগি 

দর্শনে-বিজ্ঞানে ! 

তোমারেই চিনি, হে দেহ-দেবতা !- 
প্রলয়ের একাকার 

তুমিই রুধিছ বহুবিধ রূপে, 
তোমারে নমস্কার ! 

দেহে-দেহে তুমি, এত অভিনব ! 
দেহের বাহিরে কোথা বাস তব £ 
হাসি-ত্রন্দন-_তব উৎসব ! 

পিরীতির পারাবার ! 
অধরে, উরসে, চরণ-সরোজে 

আরতি যে অনিবার ! 

যাহারে হারাই তার মত নাই-_ 
এই শুধু মনে জাগে, 

তাই আমরণ স্মৃতি-মন্দিরে 
নাম জপি অনুরাগে । 

দেহ নাই আর, তবু দেহ দিয়া 
প্রেতলোকে তারে রেখেছি বাঁধিয়া, 
রূপ অরূপের দুয়ারে কাদিয়া 

তারি দরশন মাগে__ 
কায়া নাই, তবু ছায়াখানি তার 

রাখি নয়নের আগে । 

দেহ নম্বর, নহে তার মত--__ 

ভুবনেশ্বর যিনি, 
তারে পাওয়া যায়, যোগী-সাধকেরা 

সাধনায় লয় জিনি' । 
আর তুমি, প্রেম !__দেহের কাঙ্গাল ! 

হারাইলে আর পাবে না নাগাল, 
শতযুগ এই জনম-জাঙ্গাল 
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ঘুরিলেও কোন দিনই 
পড়িবে না চোখে সেই রূপ-রেখা-_ 

স্বপনের সঙ্গিনী ! 

যারে পাওয়া যায় কোটি বরষেও-_ 
কি তার মূল্য আছে? 

তাই মহেশের অচল বক্ষে 
মহামায়া এ নাচে ! 

গলে দোলে, হের, মুণ্ডের মালা, 
লোল রসনায় পিপাসার জ্বালা, 
পিঠের তিমিরে মৃত-দিক্বালা 

দশদিক্ ব্যাপিয়াছে 
মথিয়া চিত্ত, মহা অনিত্য 

নিত্যের বুকে নাচে ! 

যার সাথে দেখা শুধু একবার, 

অসীমের সীমানায়, 

জন্ম-নদীর জল-বুদ্ধুদ 
মৃত্যুর মোহানায় !__ 

তার সে ভঙ্গি ধরিতে কে পারে 
আোতোমুখে পুনরায় ? 

তাই জীব যে গো শিবেরও অধিক 
দুর্লভ-কামনায় ! 

অসীম আধারে সে যে বিদ্যুৎ ! 
_ অদ্ভুত পরকাশ ! 

সাগরে-গগনে ক্ষণ-আহ্বান-___ 
সৃষ্টির উল্লাস ! 

কাদে সতী-হারা শিবের বিষাণ, 
তারি নখকণা তীর্থ-নিশান 

--অসৃতের আশ্বাস ! 
পীঠে পীঠে তারি পাদপীঠ 'পরে 

পাষাণের পরিহাস ! 
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তাই মনে হয়-_দিবসে নিশীথে, 
তন্দ্রায় জাগরণে, 

হারা-মুখ যবে ধেয়াই একেলা 
বেদনার তপোবনে__ 

যেন চলিয়াছি তরণী বাহিয়া 
অন্ত-রঙ্গীন আকাশে চাহিয়া-_ 
যেন সে গোধুলি-আলোকে নাহিয়া, 

সেকত-অঙ্গনে, 
মিলিতেছে আসি নব-নৰ বেশে 

নরনারী জনে-জনে । 

মুরতি সে অগণন, 

যেন মায়াময় ছায়া-পুত্তল-_ 

জুড়াল না দু'নয়ন ! 
বুঝিনু তখনি, সে কোন্ পিপাসা-_ 
কার অকারণ দরশন-আশা 

-কুঠ্ঠায় ভরে মন, 
এ মিলন-মেলা বিরহেরি খেলা, . 

বৃথা এই আয়োজন ! 

একটি মুরতি খুঁজে খুঁজে ফিরি 
জনতার মাঝখানে-_ 

নব-মহিমায় নেহারি তাহারে, 
স্বপনের সন্ধানে ! 

পলক ফেলিতে সে ছায়া মিলায়, 
আপন শূন্য সবারে বিলায় !-_ 
উৎসব-শোভা ল্লান হ'য়ে যায় 

আলোকের অবসানে, 
মরণের ফুল বড় হয়ে ফোটে 

জীবনের উদ্যানে । 
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ঘুঘুর ডাক 
দুপুর-রাতের জ্যোৎস্না যেন-_দুপুর-নিঝুম রৌদ্রখানি 

অলস-শিথিল বাহুর ডোরে 

এলিয়ে দিয়ে আলোক-তনু স্বপন দেখে কার না জানি ! 

বিজন-বনের বুকের ব্যথা, 
তরু-লতার মনের কথা, 

তপ্ত হাওয়ার হাই লেগে হয় পাতায়-পাতায় কাণাকাণি 

দুরে_ হোথায় নদীর 'পরে | 
নৌকা চলে পালের ভরে-__ 

থির-নিথরের মধ্যিখানে চলনটি তার ঘুমপাড়ানি ! 

এমন সময় অশথ-শাখে 
ওই না হোথায় ঘুঘু ডাকে ?_ 

রপালি-সুয উঠুল বেজে দুপুর-বীণার সোনার তারে ! 
আব্ছা” হ'ল আঁধার যে তায়, 

টুকরা-রোদের আল্পনাটি ফুটিয়ে কে দেয় দুধের ধারে ! 
বদলে গেল আলো-ছায়া, 
দুপুর-দিনেই রাতের মায়া-_ 

বা-ঝা-আকাশ জুড়িয়ে খেল হঠাৎ-ফোটা তারার হারে ! 

ঘুঘু ডাকে, আবার ডাকে-__ 
ঘুমের বনে, স্বপন-শাখে! 

এক নিমেষে মিলিয়ে যে যায় সহজ-চোখের শ্যাম-সোনালি ! 

দাঁড়িয়ে সে কোন্ সাগর-কুলে, 

চোখের উপর হাতটি তুলে" 
দিগন্তরের ধূসর সীমায় দেখছি দিনের শেষ-দীপালি ! 

« যে-সুখ আমার নেইক' জানা, 

যে-দুখ বুকে দেয় নি হানা__ 
তারই পরশ করায় বুকে আঁধার-আলোর এঁ মিতালি ! 

রূপ-কথারি রূপের রাণী, পাথর-পুরীর প্রাচীর-তলে, 
সীজের আলোর আব্ছায়াতে বন্দী-যুবার বক্ষে ডলে ! 

আপন মাথায় করলে বরণ-_ 
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তার চরণের শিকলখানি জড়িয়ে বাধে আপন গলে ! 
বিদায়-বেলার সেই যে হাসি, 
নয়ন-ভরা চাউনি-রাশি-_ 

গভীর রাতের টাদের মতন, নীল-আকাশের অগাধ জলে !-_ 

সেই চাহনির কালো-ফিতায়, 

দুপুর-দিনের ঘুমের শাড়ীর পাড় বুনে দেয় সুরে সুরে__ 
ঘুঘু ডাকে ওই যে দূরে ! 

ঘুঘুঘুদু! ঘুদুঘুঘু 1 
তেপান্তরের মাঠের 'পরে মরুর হাওয়া বইছে হুহ ! 

পেলেম দেখা সেই বিদেশে 
ছায়া-পুরীর প্রান্তে এসে__ 

একটি যে গাছ তারি তলায়-_তারি শাখায় ডাকছে ঘুঘু ! 
পেলেম দেখা- চিন্লে না সে! 
বাধৃতে গেলাম বাহুর পাশে-_ 

পিছিয়ে দীড়ায়, মাঝখানে নেই মাঠ যে দেখি কর্ছে ধ-ধু ! 

তাকায় যেমনু পলক-হারা-_ 

তেম্নি করে' রইল চেয়ে মুখের পানে সে-জন শুধু ! 

ঘুঘু ঘুধু__ঘু 1 
পোড়ো-বাড়ীর আঙিনাতে, 

শিউলি-ঝরা শরৎ-প্রাতে, 
সোনার জলের ছড়া কে দেয় £__সেই কথা কি ঘুঘু বলে! 

ভাঙা-ছাতের আলিসাতে 
চাদের আলোর হাহা-হাসি_ ঘুঘু শুধায়__কিসের ছলে ? 

ম্মশান-পথে যাবার বেলায় 

বধূর দু পায় আল্তা বুলায়_ 
কেমন শুভ-সিঁদূর দিয়ে সাজায় তারে এয়োর দলে ! 

ঘুঘুঘ ঘুঘু 1 
ঘুঘুর ডাকে অলস দুপুর 
একটি পায়ের বাজায় নৃপুর, 

আওয়াজটি তার থিতিয়ে ওঠে গভীর নীরবতার বুকে ; 
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কোন্ বিধবা রুক্ষ-কেশে 

ঘুঘুর ডাকে উলুধ্বনি শুন্ছে সে কি স্বপন-সুখে ? 
সুরটি বিমায় বুকের তলে-_ 

কান্না-চাপা গানের মত ক্ষণেক ভোলায় সকল দুখে ! 
চির-রোগীর পাণ্ডু ঠোটে 
পান-খাওয়া লাল-রংটি ফোটে, 

অন্নহীনের প্রেমের চুমা উপোস-করা প্রিয়ার মুখে ! 

ঘুঘু ডাকে?_আর ডাকে না ! 
সুরটি যে তার যায় না চেনা, 

রৌদ্র-পাথার নিথর হ'ল, বনের ছায়া ঘনিয়ে আসে । 

ঘুঘুর ডাকের সুরের তুলি 
আকৃছিল যে স্বপনগুলি__ 

মেঘের শাদা ননীর মত মিলায় তারা নীল আকাশে ! 
ঘুঘু ডাকে কেমন সুরে £-_ 
ডাকে সে যে অনেক দূরে ! 

মনের মাঝে হারিয়ে যে যাই সে সুর এখন কোথায় ভাসে ! 

ভারতী, পৌষ ১৩২৯ 

সত্যেন্দ্র-বিয়োগে 

শরৎ-আলোর সোনার হরিণ' ছুটল না ত' গগন-পারে ! 
কে ভুলালো তোমায় কবি, অমানিশার অন্ধকারে ? 
পারের পারিজাতের স্বপন ছাইল নয়ন-দুইখানিতে-_ 
সারা ভুবন পেরিয়ে গেলে কোন্ অচেনার হাতছানিতে 
হঠাৎ বুঝি পড়ল চোখে মেঘের কোলে মরাল-সারি-_ 
মানস সরোবরের পথে চল্্লে উড়ে" সঙ্গে তারি ? 

হায় কবি হায়, ফুলের ফসল ফুরায় নি যে ! দিন ফুরালো ! 

শিউলি-বকুল সবগুলি ওই হাত দু'খানি কই কুড়ালো ? 

মো. কা. স. ১৫ 
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মনের বনের যে-সব কুঁড়ি ফুটূল না আর গানের বৌটায়__ 

দূর-বাগানের হান্ুহানার গন্ধ হ'য়ে হাওয়ায় লোটায় ! 
আঁধার-রাতের হান্ধুহানা !-_হাস্বে না আর জ্যোৎস্নারাতে ! 
মরণ-সাপের গরল-নিশাস জড়ায় যেন কেয়ার পাতে ! 

বঙ্গবাণীর প্রাণের দুলাল 1 বুক-জুড়ানো কোলের ছেলে ! 
মায়ের আঁচল-বীধা প্রসাদ সবটুকু যে তুমিই পেলে ! 
ঘুমপাড়ানি-গানের ছড়া শিখলে তুমি ঘুম না গিয়ে-_ 
বাংলা-বুলির বুল্বুলি গো !- হাজার সুরে সুর মিলিয়ে ! 
মায়ের মাথার সিঁথির পাটি, মায়ের হাতের পৈছা-খাড়ু 
অবাক হ'য়ে দেখলে চেয়ে, ভর্লে হাতে মিঠাই-নাড়ু! 

তাপস তুমি! তপের বলে আন্লে সকল বিদ্ব নাশি” 
ছন্দ-ভাগীরথীর ধারা- উঠূল জীয়ে ভস্মরাশি ! 
মৌন-মৃত যাদের বাণী সংস্কৃতের পাতালপুরে-_ 
জয়-জয়ন্তী গাইল তারা নতুন ক'রে তোমার সুরে ! 
শব্দ-সাগর যেথায় ছিল- মিলিয়ে দিলে সেই মোহানায় 
ঘুম্তি সাথে পাগ্লা-ঝোরা, সর্যু সাথে শোণ-যমুনা; . 

আন্লে তরে' ভাবার ঘটে সকল জাতির তীর্থ-সলিল, 
ভুবন-জোড়া ভাবের হাটে পৌঁছে দিলে দাবীর দলীল ! 
তোমার মুখে বেণুর আওয়াজ সোনার বীণায় হার মানালো, 
'কুহু-কেকা'র ফুল-ফাগুয়ার চমকে” ওঠে বিজ্লী-আলো ! 

'অন্র-আবীর"অঞ্জলিতে রঞ্জিলে যে চরণ তুমি-_ 
শোভায় তাহার ধন্য হ'ল "গঙ্গাহৃদি বঙ্গভুমি” ! 

পুরাতনের বিপুল পুরী-_ভিতর-আধার দেব-দেউলে, 
মণিকোঠার দুয়ার ঠেলে ধর্লে স্মরণ-দীপটি তুলে ! - 
যুগান্তরের যবনিকায় লুকায় যে সব যুগ-সারথি-_ 
তোমার কবি-চিত্রশালায় নিত্য তাদের .ধূপ-আরতি ! 
কোন্ সে কালের-রাজবধূরা চুলগুলি দেয় “ধুপের ধোঁয়ায়*- 
তাদের বসন-ভূষণ-ছটায় উচ্চশিরও কুবের লোয়ায়, ! 

শুন্ছি তোমার কাজ্রী-গাথা-_মন-আধারে মাণিক দ্বলে ! 
কান্না-সুরে প্রাণের বেদন মধুর করে তুল্ছে কারা? 
কাজল-নয়ন সজল তাদের, কণ্ঠে সুখের সুর-ফোয়ারা ! 
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বাদল-বায়ে, দুলিয়ে দৌলা, লুটিয়ে বেণী পিঠের 'পরে, 
তোমার-দে'য়া গানের ধুয়া বছর-বছর এম্নি ধরে ! 

গৌড়-সারং বাজবে না আর?-_গ্রান-গাওয়া কি থামল তবে ! 
শুক্রা-তিথির গান-দশমী অর্ধরাতেই আধার হবে ! 
সেই কথা কি জান্তে তুমি £_-প্রহর-শেষের মরণ-ছায়া 
ঘনিয়ে আসে, দেখ্লে চেয়ে £__তাই সে এমন করুণ মায়া 
ফুটিয়ে দিলে টাদের মুখে, _সবার সেরা গর্বা-গানে__ 
প্রাণের নিশুতৃ-নিদ্-রাগিণী গাইলে চেয়ে তারার পানে ! 

ছাতিম-গাছের তলায় তলায়, পঞ্চমুখী জবার বনে, 
পাপ্ড়ি কে আর গুণ্বে কবি, মন্দ-মধুর গুঞ্জরণে? 
টিয়ার-পালক সবুজ ক্ষেতে উড়বে যখন শালিক-ফিঙা, 
ভাদর-ভরা গাঙ্ডের কূলে ভিড়্বে মকরাঙ্গী ডিঙা__ 
মা যে তোমার নামটি ধ'রে যুগে-যুগেই ফির্বে ডেকে, 
গানের মাঝেই মিল্বে সাড়া ভাগীরথীর দু'পার থেকে । 

ভারতী, শ্রাবগ ১৩২৯ 

নব তীর্থঙ্কর 
[ বীর-যুবক যতীন্দ্রনাথ সুর ও চন্দ্রকান্ত দেবের অপূর্ব আয্মোৎসর্গ উপলক্ষে ] 

মরণ দিতেছে হানা অনুদিন দুয়ারে দুয়ারে, 
আমরা নয়ন মুদি” ভয়ে তারে দিই না যে সাড়া, 
জীর্ণ কন্থা দিয়ে ঢাকি কম্পমান প্রাণ-পক্ষীটারে__ 
পঞ্জর-পিঞ্রর টুটি' কখন্ বা।হয় দেহ-ছাড়া | 
জানি, এই পৃতি-পঙ্ক অন্ধকৃপ হ'তে বাহিরিয়া 
দাঁড়াতে শকতি.নাই তরীহীন তমসার পারে-_- 

যেথায় মিলেছে আসি", দলে-দলে মর-দেবতারা, 
উষার উ্কীষ মাথে, লোকালোক-গিরিরে ঘিরিয়া ! 

প্রাণ নাই, ভাণ আছে__জন্মমৃত্যু দু'ই বিড়ম্বনা, 
মরণ যে হত্যা শুধু, বেঁচে-থাকা বিধাতার গ্লানি ! 
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শান্তর আছে__শিখিয়াছি ভালোমতে করিতে বঞ্চনা 
মানুষের মনুষ্যত্ব, স্বার্থত্যাগে অতি সাবধানী । 
দিবসে তারকা খুঁজি দীপ্ত রবিরশ্মি পরিহরি” 
ধর্ম জানে পুরোহিত !-_মোরা জানি তাহারি অর্চনা ! 

ভুলেছি ওক্কার-নাদ, আত্মার সে আদি-্রম্মাবাণী, 
মুক্তা নাই, শুক্তি আছে- মুক্তি নয়, মন্ত্র জপ করি । 

হে সুপর্ণ, হে গরুড় ! কোথা হ'তে সুধা সঞ্ীবনী 
হরিয়! করিলে পান মৃত্যুবিষ-মথন পাথারে ? 
আমরা শুনেছি শুধু আঘাতের আশু বজ্রধবনি, 
আহুতির হোমশিখা হেরি নাই নিকষ-আধারে ! 
কোন্ শাস্ত্র শিখাইল অবহেলে আত্ম-বলিদান ? 
মোক্ষ সেকি ? স্বর্গ -লোভ ? বলে' দাও ওগো বীরমণি 
ধর্মধবজী নর-পশু হঠে” যাক কাতারে-কাতারে, 
পুথি আর পৈতা-পৃজা চিরতরে হোক্ অবসান । 

প্রবাসী, জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৩ 

মৃত্যু ও নচিকেতা 

ওঁদ্দালকি-আরুণির পুত্র বালক নচিকেতা পিতৃসত্য-রক্ষার জন্য যমপুরে গমন 
করেন। সে সময়ে যম গৃহে না থাকায় তাহাকে তিন রাত্রি অনশনে থাকিতে 
হয়। অতঃপর, যম গৃহে ফিরিয়া ত্বাহার যথোচিত সম্বর্ধন। করেন, এবং 

অতিথিসৎকারে বিলম্ব হওয়ায় নচিকেতাকে ঈদ্সিত বর প্রার্থনা করিতে বলেন। 

নচিকেতা 

বৈবস্বত! অতিথির করিবে তর্পণ 
বরদানে? অন্য বর দিও না আমায়-_ 
আমি চাই নিরখিতে চির-অগোচর 
তোমার স্বরূপ-রূপ, অমৃত-বান্ধব ! 
আবরণ কর উন্মোচন, জ্যোতিম্মান্ ! 
অন্ধ আঁখি ভ্বলিতেছে দৃষ্টি-পিপাসায় ! 
বাণী তব কর্ণে পশে প্রতিধবনিসম, 



এবে 

এ যে 

এবে 
এ যে 
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বৈতরণী-জলন্বোতে নাহি কলরব-__ 
বায়ু যেন নহে শব্দবহ ! নাহি হেথা 

ছায়াতপ, নেত্রে মোর কুহেলি দুলিছে ! 
বিশাল তোমার পুরী, দিবানিশাহীন-_ 

তারি মাঝে ধুত্রনীল স্থির স্থাণুসম 
কত কাল দাঁড়াইবে, হে মৃত্যু-দেবতা ! 

[ নেপথ্যে পিতৃগণের গান ] 

স্নান করি মোরা অমৃত-সাগর-জলে-__ 

পান করি সুধা তারকা-তরুর-তলে, 
কৃষ্ণ-তিথির জ্যোতস্নার সীমানায় । 
তরিয়াছি মোরা অশ্রজলের লবণ-অন্বুধি, 
নয়নে ঝরিছে সোম-দেবতার স্বপন-কৌমুদী ।- 
বিস্মরণের বীণাখানি বাজে 

মোহন মুষ্ছনায় ! 

খাতু, হোরা, পল, নৃত্য-চপল নহে, 
থির-আঁখি 'পরে দুলিছে না আলো-ছায়া ! 
দিবা নিশা দৌহে মধুরে মিলিয়া রহে-_ 
বিথারি' বদনে গোধুলির লান মায়া ! 
দিক্-দিশস্ত উদয়-বিলয় হয়েছে অন্ত রে ! 
সুখদুখহীন মরণানন্দে চেতনা সন্তরে ! 
বিস্মরণের বীণাখানি বাজে 

মোহন মুগ্ছনায় ! 

মৃত্যু 

হে বালক ! বৃথা নয় তব অনুযোগ-_ 
তবু সৌম্য ! আমি মৃত্যু, তুমি মর্ত্য-জন ! 
এখনো নয়ন দুটি মমতা-মেদুর, 
আরক্ত অধরে যেন কাপিছে কাকুতি ! 
পৃথিবীর পাণিস্পর্শে সুন্দর ললাট 
সুমসৃণ, নাসিকায় এখনো শ্বসিছে 
মর্ত্য-্থাস ! রূপরসগন্ধভারাতুর 
প্রাণের বিচিত্র ছন্দ ধ্বনিছে গভীর 
সুললিত কলভাষে ! পিতার আদেশে 
আসিয়াছ যমপুরে, কেন এ কামনা ? 
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তপন-আতপ্ত ফুলতনু সুকুমার 
উপবাসে পথশ্রমে হয়েছে কাতর-_ 
লহ পাদ্য-অর্থ এই, ক্ষম অপরাধ 
অতিথির বিলম্ব-সকারে । সুস্থ হও ; 
চাহিও না, নচিকেতা, মৃত্যু-পরিচয় ! 
যাহা কিছু বরণীয়, শ্রেষ্ঠ, ভূমগ্ডলে, 
তাই দিব, সেই বর লহ, প্রিয়তম ! 

নচিকেতা 

ওগো মৃত্যু ! কহিয়াছি কামনা আমার-_ 
হেরিব স্বরূপ তব ! অিগ্ধ কি নির্মম, 
করুণ কোমল, কিবা ভীষণ ভয়াল 
হেরিতে বাসনা চিতে !-_সহত্র জনম 
জন্মিয়া মরেছি আমি, তবু মনে নাই 
কেমন তোমার মুখ ! আজ প্রাণে মোর 
জাগিয়াছে সেই আশা, দেখিব তোমায় ! 

তোমারে চিনি না, তবু দিবা-বিভাবরী 
হেরিয়াছি ওই ছায়া রবি-শশি-করে-_ 
হরিৎ, শ্যামল, পীত, লোহিতের মাঝে 
উড়ে তব উত্তরীয়, পদচিহ তব 
গণিয়াছি কতবার জীবযাত্রাপথে ! 
বৈবস্বত ! করিও না অবিশ্বাস মোরে, 

প্রাণে জাগে নিরন্তর তোমার মূরতি 1 
পূরাও কামনা মোর- খোল” আবরণ ! 

মৃত্যু 

কি দেখিবে নচিকেতা ?£ মৃত্যুর স্বরূপ £ 
মৃত্যু মহা-ভয়ঙ্কর, জানে সর্বজীব ; 

জীবনের সুখশয্যাতলে দুঃস্বপন 
মরণ-কল্পনা 1 সেই মৃত্যু দাঁড়াইয়। 

কহিতেছে সুন্ূত-বচন, তাই তব 
হৃদয় নির্ভয়, সাহস অপরিসীম 1 
জগতের লঘুলীলা ভূলায়েছে তোমা, 
হে গৌতম, নহি আমি জীবনের মিতা ! 
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আমারে দেখিতে চাও?-_প্রদোষ-আঁধারে 
দারুণ ঝটিকাবর্তে ছিন্ন ক্ষণপ্রভা 

তরঙ্গ-দোলায়? মহারণ্যে পথহারা, 

সহসা সম্মুখে তব হেরিয়াছ কতু-_ 
ধাবমান অগ্নিকেতু বনস্পতি- 
অর্ধরাত্রে, নিদ্রোখিত ঘোর কলরবে, 
করিয়াছ অনুভব-_দুলিছে মেদিনী ? 
সেও তুচ্ছ! তারো চেয়ে কত ভয়ঙ্কর 
মৃত্যুর আসন্ন মূর্তি কালান্ত তিমিরে ! 
বালক কিশোর তুমি, নবীন বয়স-_ 

ধরণীর স্তন্যরসে ভিমিত চেতনা, 
কি বুঝিবে মরণের রীতি সুকঠোর ? 
কহ মোরে, এ কামনা কেমনে পশিল 
চিন্তে তব, কীট যথা প্রস্ফুট প্রসূনে! 

নচিকেতা 

শুনিয়াছি, মর-জ্যেন্ঠ পিতৃলোকে তুমি-_ 
পশেছিলে মৃত্যুপুরে তুমিই প্রথম, 
তাই দেবগণ, বসাইয়া সিংহাসনে, 
প্রেতরাজ্যে তোমারেই দিল অধিকার । 
হে রাজন্ ! কহ মোরে-_সে কি বিভীবিকা- 
সৃষ্টির প্রথম মৃত্যু+ তুমি দেখেছিলে ! 
নহ মর-জ্যেক্ঠ শুধু, জ্ঞানিশ্রেষ্ঠ বটে-_ 

সুধাভাগড করতলে ?_বৃথা ভয় তুমি 
দেখাও বালকে ! 

তবু, মৃত্যু ! জেনো আমি জনম-স্থবির ! 
আমারে করেছে বৃদ্ধ তোমারি ভাবনা । 
জাতিস্মর নহি_তবু আবাল্য আমার 
নয়নে ভ্বলিছে কোন্ দিব্য দীপশিখা ! 
সে আলোকে জীবনের চারু চিত্রপট 
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বিবর্ণ মলিন ! সে আলোকে নিশিদিন 
হেরিয়াছি কার যেন সুগরস্তীর ছায়া ! 
প্রত্যক্ষ জাগ্রৎ যাহা-_সে যেন স্বপন, 
নদীজলে প্রতিবিম্ব সম! সত্য কহি, 

হাসিও না ! গুঁদ্দালকি আরুণি-তনয় 
মিথ্যা নাহি জানে । 

মৃত্যু 
অদ্ভুত কাহিনী বটে ! 

সতেজ সরস বৃত্তে এ শীর্ণ কুসুম 
কেমনে ফুটিল £ পিতার ভবনে কু 

হের নাই সোম-যাগ £ বেদমন্ত্রধবনি, 
উদ্গাতার উদাত্ত সে উচ্চ সামরব, 
অগ্নিস্ততি, ইন্দ্রস্তব, বৃত্রজয়গাথা 
দিল না হৃদয়ে বল ?-_সোমরস-পানে 
দেবতা-দোসর হয় ক্ষীণজীবী নর ! 
এ সব জানো না বুঝি ! করিও না শোক- 
লহ দীক্ষা, শিক্ষা কর অগ্নিহোত্র-বিধি 
আমার সকাশে । কেমনে করিতে হয় 
সে অগ্নি-চয়ন- নির্মাণ করিবে চিতি, 

কোন্ মন্ত্রে হবিঃশেষ করিবে গ্রহণ-_ 
শিখাইব সমুদয় ; হে সত্য-পিপাসু, 
আমি সেই সত্য-মন্ত্র দানিব তোমায় 
এইক্ষণে- না চাহিতে দিনু এই বর। 
আরবার কহ, বৎস, কি তব প্রার্থনা ? 

নচিকেতা 

ওগো মৃত্যু সুদক্ষিণ ! দাক্ষিণ্য তোমার 

হৃদয়ে রহিল গাথা : অগ্নিহোত্র-বিধি 
যা” কহিলে বুঝিয়াছি, রহিবে স্মরণে । 
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জ্বলিছেন অহরহ অন্তর-আলয়ে! 
আমি চাই উত্তরিতে জন্ম-জলধির 
নিশ্তরঙ্গ বেলাভূমে- আলোক-আঁধার, 
উদয়ান্ত অতিক্রমি+ পহ্ুছিতে সেই 
জ্যোতির্ময় দেশে-_যেথা নাই দুঃস্বপন, 
যেথা দেবগণ নিয়ত অমৃত-পানে 
জ্যোতিম্মান, যথাকাম করে বিচরণ ! 
ব্রন্গাবাক্য-পৃত হ'য়ে যেথা সোমরস, 
বিনা যাগযজ্ঞবিধি, বিনা আহরণ 
ক্ষরিছে নিয়ত ! বৈবস্বত ! সেই লোকে 
শাশ্বত অমৃত-্পদ দিবে না আমায়? 
দেখাও স্বরূপ তব ! জানি, যেই জন 

হেরিয়াছে ওই রূপ, ছিড়ি মোহপাশ 
যায় সে যে প্রবলোকে __যথা বৎসতরী 

ছিড়িয়া বন্ধন-রজ্জ ধায় নিকদ্দেশে ! 

জানি না কেমন তুমি, তবু মনে হয় 
তুমি মনোহর ! বাহিরিয়া গোচারণে, 
প্রথম-প্রাবৃটে যবে নবমেঘোদয় 
হেরিয়াছি নদীপারে, চন্দ্রভাগা-তীরে-_ 

অকারণ অশ্রুবেগে হয়েছি কাতর, 

মুহূর্তে জাগর-স্বপ্মে হারায়েছি জ্ঞান! 
কোথায় সে পদে পৃণ্বী, রুক্ষ ক্ষেত্রতল, 

মধ্যন্দিন সবনের কথা ভুলে গ্েনু ! 
হেরি' সেই উধর্বাকাশে নবঘনশ্যাম 
ভুলে গেনু কেবা আমি, কোথায় বসতি, 
কি নাম আমার ! জন্ম-মৃত্যু-ইতিহাস 
নিমেষে পাইল লয় ! যেন সৃষ্টি-প্রাতে 
ফিরে গেনু-_বাজিল এ বক্ষে যেন মোর 
আত্মীয়ের আদিম বিরহ ₹ মেঘ নয়! 
যেন ওই আকাশের বিমল দর্পণে 
দোলে নীল স্মৃতিখানি !-_শুধাই তোমায়, 
সে কি তব প্রতিচ্ছায়া ঃ তোমারি আভাস ? 
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মৃত্যু 
নচিকেতা ! মৃত্যু নীল নহে, নাহি তার 
বর্ণ-রূপ ! জানো না কি, করে সে হরণ 
নেত্র হ'তে সর্বশোভা ?-_-সে যে অন্ধকার ! 

নচিকেতা 

তাই বটে! দিবা, নিশা-_দুই ভগিনীর 
একজন স্বর্ণসুত্রে করিছে বয়ন 
ধরার বরণ-বাস আলোক-দুকুলে ! 

অপরা সে, অস্তাচল-শিখর-শায়িনী, 
জেগে থাকে নির্নিমেষ__নিত্য খুলে দেয় 

ংখ্য সে তারকার সূচীমুখ দিয়ে 
দিবসের সুদীর্ঘ লীবন !- অন্ধকার ! 
সান্দ্র ভব্ধ সুগভীর সিগ্ধ অন্ধকার ! 
বুঝিয়াছি, তারি তলে তোমার আসন । 
মনে পড়ে, একবার আমি, রিষ্টিশেন__ 

দৌহে মিলে গিয়েছিনু পর্বত-ভ্রমণে ; 

শালবনে সূর্য অস্ত যায়- বহুক্ষণ 

মালভূমি 'পরে । দূর পশ্চিমের পানে 
উঠিয়াছে অভ্রভেদী চতুঃশৈলচুড়া 

তুষার-ধবল-__যেন তস্ত-চতুষ্টয় 
.ধরে' আছে আকাশের নীল চন্দ্রাতপ ! 

তারি তলে আলুঠিতা মুমূর্ষু উবার 
হেরিলাম মৃত্যুশয্যা ! পূর্বাচল হ'তে 
ছুটিয়া এসেছে সে যে সারাটি আকাশ 
সবিতার আগে আগে- দেয় নাই ধরা ! 
এতক্ষণে, প্রণয়ীর প্রগাঢ় চুম্বনে 
খুলে গেল কালো কেশ, রক্ত চেলাম্বর ! 

আর সে কুমারী নহে, নহে সে অহনা, 
কন্যা জ্যোতির্মর়ী !-_ বধুবেশী সন্ধ্যা সে যে 
মৃত্যু-স্বয়ন্বরা ! তখনি সে অন্ধকারে 
মুছে গেল রক্তশ্রোত, তবুও মানসে 
বহক্ষণ নেহারিনু শোণিত-উৎসব ! 
মনে হ'ল, পশ্চিমের যজ্ঞ-বেদিকায় 
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দেবতারা করে যাগ- দীর্ঘ অগ্রিষ্টোম, 
উষা তায় নিত্যবলি, সবিতা-খত্বিক্ 
হোম করে আপনার পরাণ-বধূরে ! 
এ রহস্য বুঝি না যে ! তবু কহ শুনি, 
সন্ধ্যা-রক্তরাগ, পশুর শোণিত-পক্ক-_ 
সে কি, মৃত্যু ! তোমারি ও আঁধার ললাটে 
লোহিত তিলক £? 

মৃত্যু 

জানো দেখি এত কথা, 

তবু কৌতৃহল £ হে বালক ! বুঝিলাম 
বিজ্ঞ তুমি, বহুদশী, সহজ-প্রবীণ ! 
তবুও চপল চিত্ত সংশয়-আকুল ? 

নচিকেতা 

তাই বটে-_মুঢ় আমি ! তাই প্রাণে-মনে 
এখনো বিরোধ । প্রাণ বলে, নহে নহে-__ 
এক নহে মৃত্যু আর মরণ-দেবতা | 

মৃত্যু-_সে যে সুনিশ্চিত দেহ-পরিণাম, 
তাহারি শাসনতরে দগুধর তুমি, 
মৃত্যু হয় কালে কালে, তুমি মহাকাল ! 
মনে তবু জাগে সদা সভয় ভাবনা, 
তোমারেই স্মরে নর আয়ুঃশেষ-কালে । 

হেরে জীব মরণের মুরতি করাল-_ 
একি মোহ ! জীবনের একি প্রবঞ্চনা ! 
তথাপি তোমারে আমি করিয়াছি ধ্যান 
চেতনা-গহনে, তুমি নিঃশব্দ-সঞ্চারে 
স্বপন-শিয়রে মোর দীড়ায়েছ আসি' 
সুনির্জনে- আসে যথা রাত্রি তমস্থিনী 
শব্দহীন কলস্বনে, গগন-অঙ্গনে, 
দ্ু'কুল প্লাবিয়া ৷ অকিক্ষুদ্র বীচিমালা 

নিযুত নক্ষত্ররাজি, অ্তব্ধ-মনোহর ! 
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করি" সন্ধ্যা সমাপন, কুটীর ছাড়িয়া 
পশিয়াছি কতদিন দেবদারু-বনে ; 

বিরাট ন্যপ্রোধ এক আছে দাঁড়াইয়া, 
প্রসারিয়া শাখা-বাহু শতত্তম্তময়-__ 
সে বিশাল পত্রঘন আতপত্র-তলে 
কাননের অন্ধকার রচিয়াছে যেন 
বিশ্বের রজনী মাঝে আরেক রজনী ! 

সেইখানে মাথা রাখি” বাহ-উপাধানে, 
ওগো মৃত্যু ! হেরিয়াছি তোমার স্বপন ! 

সব চরাচর, শুধু শোনা যায় দূরে-_ 
গভীর গর্জন-স্বনে পর্বত-নির্বরে 
ঝরে বারিধারা-__যেন বায়ুহীন ব্যোম 
শিহরি উঠিছে তার “ওম্, ওম্* রবে ! 

সেই ক্ষণে মনে হ'ল, আত্মার নিশীথে 
সহসা জ্বলিয়া ওঠে প্রভাত-প্রদীপ ! 
জন্মান্ত-তিমির টুটি” কে আসি” দীড়ালে 
আমার নয়ন-আগে £ সে কি তুমি নও £- 
কহ, দেব ! কহ মোরে, ঘুচাও ভাবনা । 

শক 

মৃত্যু 
খাষির তনয় তুমি, বাল-ব্রন্মাচারী-__ 
এ বয়সে, করিয়াছ কঠিন সাধনা 
মানস-নিগ্রহ ; তাই কৃচ্ছ-তপস্যায় 

নিপীড়িত কামনার ক্ষোভ সুগভীর 
করিয়াছে অন্যমনা, বিষয়-বিরাগী । 
নচিকেতা ! ধরণীর বিপুল সম্পদ 
হেরিয়াছঃ জন্ম, মৃত্যু,_দুই সীমান্তের 
অন্তরালে আছে সুখ, দেবতা- | 

দেহের রহস্য নয় সহজ-সন্ধান ! 

অল্সভোগী দরিদ্রের দীন কল্পনায় 
ক্ষুদ্র বটে জীবনের কামনা-পরিধি-__ 
অতৃপু-ক্ষুধার ব্যাধি, নিত্য-উপবাস 
করে তার মর্ত্যসুখে ঘোর উদাসীন ; 
তাই তার সর্বদুঃখ, দুরাশার আশা, 
সফল করিতে চায় মৃত্যু-পরপারে-__ 
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তুমিও কোরো না. সেই বৈরাগ্য-সাধনা । 
তরুণ তাপস তুমি, ভোগ-আয়তন 

ফুল্লতনু যৌবন-উন্মুখ 1 দুই চক্ষু 
নীলোৎপল- ঢল-ঢল, পীযৃষ-পিয়াসী ! 
উদার তোমার মন, প্রসন্ন ইন্দ্রিয়-_ 
ভুপ্জিবে সকল সুখ তুমি মহীতলে | 
মহাভূমি, হস্তী, অশ্ব, হিরণ্য প্রচুর 
দিব তোমা- পরমায়ু সহস্র শরৎ, 
দেহে ক্লান্তি, বক্ষে বীর্য, বল বাহুযুগে ; 
দিব নারী অগণন_ মোহিনী অন্সরা, 
রথারূঢ়া বাদিত্রবাদিনী ! কর ভোগ 
সমুদয়, রতি আর প্রমোদ-কৌতুকে ! 
অমৃত?- সে ব্যাধিতের বিকার-জল্পনা ! 
দেহের বিনাশ হয় কাল পূর্ণ হ'লে, 
তার পর আবার জনম ; শস্যসম 

পৃথ্বী'পরে মর্ত্যজন, বর্ষধতুক্রমে ! 
আমি শুধু করি উৎপাটন প্রাণ তার 
মুগ্জা হ'তে ঈষিকার মত । নচিকেতা ! 
দেহীর সহজ ধর্ম জানে সর্বজন, 
নাহি পম্থা অন্যতর, জন্মান্তে আবার 
জন্মিতে হইবে প্রদ্ব !-_কর পরিহার 
বিফল বাসনা । জীবনের শ্রেষ্ঠ বর 
করিতেছি অঙ্গীকার- বিস্ত আর আয়ু, 
তার চেয়ে বড় কিবা, দেখ বিচারিয়া ! 

নচিকেতা 

বিত্তে নহে তর্পনীয় চিত্ত পুরুষের !-_ 
ওগো মৃত্যু ! জীবনের এখর্য-আড়ালে 
তুমি কেন চিরদিন আছ দাঁড়াইয়া? 
ধরার অমরাবতী, রুধি" বাতায়ন, 
চিতা-ধূম নিনারিতে পারে £- উৎসবের 
আনন্দ-বাঁশরী, মিলনের মঞ্জ্গাথা 
কেন বা গুমরি' ধরে বিদায়ের সুর ? 
ধরিয়াছ নানা ভোগ সম্মুখ আমার-_ 
আছে সুখ, তৃপ্তি কোথা £ এই মোর দেহ 
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জঅরিরে না গুপ্তচর জরা সে তোমার £ 
অন্ভতক তোমার নাম-_তুমি কহিয়াছ, 
প্রাণীদের প্রাণ-ধন কর উৎপাটন, 
শস্য হ'তে ঈষিকার প্রায় !__কহ তবে, 
কতকাল তুঞ্জিব সে ভোগ সুদুর্লভ ? 
সহতঅ্র-শরৎ আয়ু? তার বেশি নয় £ 

যম বুঝি বাধা আছে নিরম-শৃহ্খলে £__ 
তাই তুমি নিয়তির কঠিন নিগড় 
ঢাকিতেছ ফুলদল দিয়া ?- ধিক্ মৃত্যু ! 

ধিক্ প্রভারণা * দেহ অন্তে এক পথ ! 
নাহি পন্থা অন্যতর£_শুনে হাসি পায় ! 
বৈবস্কত ! নচিকেতা জানে তোমা চেয়ে ! 

জানিয়াছি সেই সত্য- নহে বহুদিন, 
শুনি নাই, হেরিয়াছি স্বচক্ষে আমার, 

এখনো রোমাঞ্চ হয় সে কথা- স্মরিলে ! 

শুন মৃত্যু ! সে কাহিনী কহিব তোমায় । 

পিতামহ বাজশ্রবা বানপ্রস্থ-শেষে 

বিপাশার তীরে । কৃষ্ণ-দ্বাদশীর তিথি, 
রজনী তৃতীয় যাম, দক্ষিণাগ্রি-শিখা 
শুভশংসী-_পরশিল জ্তপকান্ঠ-মূলে, 
জ্বলিয়া উঠিল চিতা | নদী পূর্বমুখী-_ 
মিশিয়াছে একেবারে দিকৃ-চক্রবালে । 

অন্যমনে, অন্ধকার আকাশের পটে । 
হোথায় সে মহাকায় কৃষ্ণ তুরঙ্গমে 
পিতৃলোকে পিতৃগণ দেন সাজাইয়া 
তারার মুকুতা-হারে ! সহসা হেরিনু 
ভূমিতলে- চিতা হ'তে হতেছে উদয় 
সুবৃহৎ শশিকলা, তরণীয় প্রায়, 

পূর্বাকাশে ! সেই ক্ষণে বিস্ময়-বিহবল 
হেরিলাম সে কি দৃশ্য স্বপপ-অগোচর 
দেহ-অস্তে পুণ্যবান বৃদ্ধ বাজশ্রবা 
আরোহি' আলোক-যানে যান দেবলোকে ! 
ক্ষণ পরে চিতা ছাড়ি” কিছু উধের্ব উঠি 
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শোভিল সে চন্দ্রকলা সুদূর আকাশে 
নদীসীমা-শেষে, _দিব্যচক্ষে হেরিলাম 
আত্মার অমৃত-পন্থা মৃত্যু-পরিণামে ! 
ওগো মৃত্যু ! পারিবে না ভুলাতে আমায়-_ 
এ বিশ্বাস ত্যজিবে না মূর্খ নচিকেতা ! 

মৃত্যু 

হে ব্রাহ্মণ, ত্যজিও না বিশ্বাস তোমার-__ 
নহ মূর্খ ! তোমা চেয়ে জ্ঞান-গরীয়ান 
আছে নাকি আর কেহ সপ্তসিন্ধু- দেশে ! 
বালক ! তোমার চিন্তে সত্য উদদিয়াছে 

অকলুষা পূর্ণশ্রদ্ধা ব্রন্ম-জিজ্ঞাসার ! 
তুমি ভাগ্যবান, প্রসন্ন তোমার 'পরে 
আত্মা প্রেমময় ! তাই ললাটে তোমার 

জ্বলিয়া উঠেছে হেন শুভ্র জ্যোতিশ্ছটা ! 
প্রবচন, বহুশ্রত, সুমহতী মেধা__ 
কিছুই পারে না তারে লাভ করিবারে ; 

আপনি যাহারে তিনি করেন বরণ, 
সেই লভে !-_ওঁদ্জালকি-আরুণি-তনয় ! 
লহ বর, যাহা ইষ্ট, ঈব্দিত তোমার। 

নচিকেতা 

এইবার নয়নের মিটাও পিপাসা-_ 
আবরণ কর উন্মোচন, জ্যোতিম্মান ! 

মৃত্য 
কোথা আবরণ, নচিকেতা £ নেত্র হ'তে 

আপনি প্নসিয়া যাবে সুন্ষ্ম মায়াজাল ; 
মৃত্যুর রহস্য-কথা শুনিতে শুনিতে 
শ্রবণ-উৎসুক চিত্ত হবে নির্বিকার, 

মহুর্তে সংশয়-মুক্ত নেহারিবে তুমি 
আমার স্বরূপ-রূপ অন্তরে বাহিরে ! 

শুন নচিকেতা !- হৃদয় দুর্বল যার, 
মলিন, সন্ধীর্ণমনা, স্বভাব-কৃপণ-_ 



২৪০৩ মোহিতলাল মজুমদারের কাব্যসংপ্রহ 

সেই নর যুপবন্ধ পশুর সমান 
মৃত্যুর আঘাত সহে জীবযজ্ঞভূমে । 
ভয় তারে ক্ষুদ্র করে, মর্ত্য-মরু মাঝে 

তৃষায় হারায় দিশা মৃগ-তৃঞ্জিকায় ! 

নিত্য অধোগতি ; দুই বদ্ধ করতলে 

ধরিয়া রাখিতে চায় সর্বস্ব আপন, 
তাই মুঢ় অতি-লোভে হারায় সকলি ! 

মৃত্যু তার মহাভয় 1__আমারে হেরিলে, 
সম্ধুচিয়া সর্বদেহ, শশকের মত 

রহে চক্ষু বুজি'-_ভাবে বুঝি হেন মতে 
এড়াইবে হিংস্র ত্ুর ব্যাধের সন্ধান ! 
সে-জন চাহে না এই রূপ নেহারিতে-_ 
তোমা সম, নচিকেতা ! নয়ন বিস্ফারি” । 

নচিকেতা 

এখনো হেরিনি তোমা-_তবু মনে হয়, 

এইবার কহি শুন 
আমার স্বরূপ-_-হে ব্রাহ্মণ ! কহি তোমা 

সেই বাণী, নিহিত যা" গহন গুহায় ! 
কহিয়াছি কিছু আগে অগ্নিহোত্র-বিধি--_ 
সেই অগ্মি ভ্বলিছেন দিব্যজ্ঞানরূপী 
তোমারি অন্তরে !-_ওই দেহ চিতি তার, 
প্রাণ হবিঃ, আমি তার সুচির-আহুতি ! 
বলবান, আত্মাবান, প্রজ্ঞাবান যেই-_ 
আপনারে আপনি সে দেয় বলিদান 
জগতের যজ্ঞ -যুপে, মহোল্লাসে মাতি” ! 
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বিশ্বপ্রাণে বিলাইয়া নিজ প্রাণধন 
ভুলে' যায় হর্-শোক চির-উপরতি 
লভে বীর, সুমহান্ আত্মার আলয়ে-_ 
আমি যজ্ঞ, আমি সেই অপরূপ হোম ! 

যেই অগ্নি সেই সোম-_কহি আরবার, 
ওই দেহ সোমের কলস ! যজযান 
করে সোমযাগ-_করে পান আপনি সে 
আপনারে, আনন্দই হবিঃশেষ তার ! 

সে আনন্দ- সেই মৃত্যু-_-অমৃত-সোপান ! 
এই যজ্ঞ করেছিনু আমি, নচিকেতা, 
তারি ফলে লভিয়াছি ধরব অধিকার 
যমলোকে ; এই যজ্ঞ করে যেই জন 
মৃত্যুজয়ী হয় সেই নিহশেষে মরিয়া !_ 
করি' স্নান যজ্ঞশেষে, সর্বগ্লানিহারা, 
আশ্বিনের অভ্রসম, শুভ্র সুনির্মল, 
মিশে" যায় মহানভোনীলে ! 

নচিকেতা 

ওগো মৃত্যু ! 

কোথা আমি? তুমি কোথা? নয়নে আমার 
নাহি আর কায়া-ছায়া ! দৃষ্টি সৃষ্টিহারা 
ডুবে" যায় বর্ণহীন আলোক-পাথারে ! 
কর্ণে জাগে ভ্ব্ধতার মহামৌন-বাণী ! 

দেহ হ'ল স্পন্দহীন !-_রোমাঞ্চ, পুলক, 
স্বেদ, কম্প, শিহরণ- কিছু নাই আর ! 
বীতরাগ, বীতশোক, বীতমন্যু আমি ! 
ভয় নাই, নাই আশা !__এই কণ্ঠে মোর 

ধ্বনিবে না কভু আর স্তুতি, আরাধনা, 
যাচনা, মিনতি 1 এই মৃত্যু £ ধন্য আমি! 
বৈবস্থত! এতক্ষণে তোমার প্রসাদে 

মরিলাম চিরতরে আমি নচিকেতা ৷ 

মৃত্যু 
ধন্য তৃমি !£ শ্ুতিমাত্রে নিমেষে ঘুচিল 

দেহ-পাশ !--সিদ্ধি যেন ভাবনা-রূপিণী ! 

মো. কা. স. ১৬ 
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অমৃত-পরাগ-ভরা মর্ত্য-শতদল 1-_ 
আপন আবেগে তাই আপনি ঝরিলে ! 
মানিলে না যমের শাসন, পিতৃলোক 
তব যোগ্য নহে 1__ আলো ভালো লাগিল না, 

এলে তাই মৃত্যুপুরে, স্বপ্রাতুর আখি, 
সত্যের সন্ধানে ! স্বপ্নশেষে এইবার 
সুুপ্তি-সাগর,__উদিবে তাহারি কূলে 
সেই জ্যোতির্লোক-_চন্দ্রতারকার ভাতি 
ম্লান যেথা, দ্যুতিহারা বিদ্যুৎ-বন্পরী ! 
অগ্নি যেথা চিত্রবৎ___নিম্প্রভ, মলিন ! 

হে ব্রাহ্মণ ! হেরিলাম তোমার মাঝারে, 

পুরাণ-পুরুষে !-্যার মহা-মহিমায় 
উর্ধ্ব হ'তে মহানিঙ্গে পশিছে আলোক, 
নিঙ্ন হ'তে উধের্ব উঠে আহুতির ধূম-_ 
স্বর্গেমর্ত্যে রহিয়াছে নিত্য-পরিচয় । 
অমৃতের পুত্র তুমি, হে মর্ত্য-বান্ধব ! 
মৃত্যুপুরী তীর্থ আজ তোমার পরশে, 
তোমারি প্রসাদে আমি চির-জ্যোতিস্মান্ ! 

প্রবাসী, আশ্বিন ১৩৩২ 

বিস্মরণী 

আমারে তোমরা ভুলে” যেয়ো ভাই ! 
এসেছিনু পথ ভুলে'_ 

পান করিবারে জাহবী-বারি 
কীর্তিনাশার কূলে ৷ 

বহু জনমের ব্যর্থ পিপাসা 

ভাঙা মন্দিরে বেঁধেছিনু বাসা 
পুরানো বটের মুলে ৮. 

প্লাবনের মুখে ভেমে গেল সব 
কীর্তিনাশার কুলে ! 



বিস্মরণী ২৪৩ 

সঃ সং সং 
নিশীথ-শিয়রে সপ্তমী-টাদ__ 

তখন কৃষ্ণ-তিথি, 
কুহেলি-আকাশে কাদে দিক্বালা 

হারায়ে তারার সিথী ৷ 

সেই কালে আমি বাহিরিনু পথে, 
নদী-গিরি পার হ'নু কোন মতে, 
উতরিনু শেষে স্বপনের রথে 

বন-যৃথিকার বীথি ; 

পূর্ণিমা-টাদ ছিল না আকাশে__ 
তখন কৃষ্ণ তিথি ৷ 

তারার আখরে কে লিখেছে লিপি 
ধরার ললাট-পটে !-_ 

ভেবেছিনু মামি পড়িব তাহারে 
দ্বিধাহীন অকপটে । 

যে কাহিনী কহে নিশীথ-গগন, 
যার অভিনয়ে দিবস মগন, 
ধরিবারে চাই সে লিপি-লিখন 

বসুধার বালুতটে-_ 
তারার আখরে যে-লিপি দিহরে 

নভোনীলিমার পটে ! 

মরণ আমারে দু'হাতে বাঁধিল 

মুখ-চুন্বন লাগি-_ 
হিম হ'য়ে গেল বুকের পাঁজর 

শিশির-শয়নে জাগি' । 

হেরিনু, জীবন আধেক স্বপন-_ 
তারকার চেখে তাকায় তপন ! 
যে-আধা আধারে রয়েছে গোপন 

হু তার অনুরাগী, _ 
বুকের আগুন জুড়াইয়া গেল 

হিমেল হাওয়ায় জাগি” । 

ধরার অরুণোদয়, 
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আমি তিমিরের তীর্থ-পথিক, 
তারকার গাহি জয়! 

যে আলো কাঁদিছে উধর্ব ভুবনে-__ 
তরল তুহিনে কাঁপিছে পবনে, 
তারি এক কণা মনের ভবনে 

করিয়াছি সঞ্চয়, 

করিনু অরুণোদয় 

ত্রিযামা যামিনী খুঁজে-খুঁজে ফিরি 
মণি সে বিস্মরণী ! 

কামনার ফুলে গাথিলাম মালা-_ 
বেদনার বন্ধনী ৷ 

যা-কিছু কুড়াই হাটে আর মাঠে 
ফেলে' দিয়ে যাই জনহীন বাটে, 
জীবনের এই যৌবন-ঘাটে 

তরিনু বৈতরণী ! 
গাথি কামনার শতনরী-হারে 

মণি সে বিস্মরণী ৷ 

সুণ্তি-সাগরে ফেন-তরঙ্গ 
স্ুরিছে জ্যোতির্ময় ! 

মনো-মৃদঙ্গে ধ্বনি অনাহত 
নিবারিছে সংশয় ! 

কানে জাগে রূপ, সুর বাজে চোখে !- 

বেড়াই অতীত অনাগত লোকে, 
সমুখে পিছনে- _সুদূরের শোকে 

ভুলি নিকটের ভয়, 
যে সুখ স্বপন তাহারি রভসে 

জগৎ জ্যোতির্ময় ! 

হাসি হাহাকার না জানি সে কার-_ 
প্রাণ করে উতরোল, 

সেই কলরবে ভূলি জন-রব, 
পথের কলহ-রোল । 

অজানা-জনের আখির পাহারা 
স্বজন-সভায় করে দিশাহারা--_ 



বিস্মরণী ২৪৫ 

তাই ফিরে যায় স্রেহরস-খারা, 
কেঁদে যায় ফুল-দোল! 

যত হাহাকার হাসির মতন 

চিত করে উতরোল ! 

ভুলিবার ছলে ভরিলাম ডালা 

বাছা-বাছা বনফুলে, 

সৌরভে তার মৃদু ধুপবাস, 
আঘ্রাণে আখি ঢুলে ! 

মুকুতা-মুকুলে কার আঁখি কীদে ! 
রাঙা-অশোকের হাসি কারা সাধে ! 
কেবা নীল নীবি নীপহারে বাঁধে 

চম্পক-অঙ্গুলে 1 
রঙে সে অতুল মনোবন-ফুল ! 

আঘ্রাণে আঁখি চুলে ! 

রূপের আরতি করিনু আধারে 
আবেশে নয়ন মুদি'__ 

হেরি, দেহে-মনে বাধা নাই আর, 
_উদ্বেল অন্বুধি ! 

যে রেখা আঁকিনু তিমির-ফলকে, 
যে-ছায়া ধরিনু নিমীল-গলকে, 

যে-মুখ চুমিনু অলখ-আলোকে, 
দিবসের দ্বার রুধি'-_ 

তাহারি আবেশে উলিল সুধা- 

মন্থন অন্বুধি ! 

ভুলে গেনু শোক, ভুলিনু ভাবনা- 

রাখীটির' মত রাঙা হ'য়ে ওঠে 
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হোথা অস্ফুট উষার কিরীটে 
শোভিছে হীরক-দুল্-_ 

জানি সে আলোক-শিখার সকাশে 

দুলিবে না মোর ফুল ! 
চাদের সোনা যে রূপা হয়ে আসে ! 
তারারা পলায় আগুনের ত্রাসে ! 
রথ-ঘর্ঘর ওই যে আকাশে 

অরুণের- নাহি ভুল ! 
হোথা সে আলোক-শিখার সকাশে 
ফুটিবে না মোর ফুল । 

আমি ধরেছিনু নিশীথের গান 
তোমাদের শেষ-রাতে__ 

জ্যোতস্না যখন মিলাইয়া যায় 
গোধুলি-ধূসর প্রাতে । 

গান শেষ করে' চলে' গেল সবে, 
আলোগুলি সব নিবিতেছে নভে, 
দিবাও আসেনি, নিশা নাই. যবে-_ 

বাঁশিখানি ল"য়ে হাতে, 
আমি বাহিরিনু বন-পথে একা, 

গোধূলি-ধূসর প্রাতে । 
সঃ ৬ রঃ 

আমারে তোমরা ভুলে যেয়ো, ভাই ! 
এসেছিনু পথ ভুলে'__ 

আতপ-উৎস-কুলে ! 

যে গান হেথায় হ'ল নাকো সারা, 
সুরখানি তা'র হ'বে না যে হারা, 

লইবে তাহারে তুলে 
নব-জাগরণী গাইবে সেথায় 

বিস্মরণীর কুলে ! 

প্রবাসী, চৈত্র ১৩৩২ 
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স্মর-গরল প্রথম সংস্করণের আখ্যাপত্র 



১৩০ 

স্মর-গরল” প্রথম সংক্করণের মুদ্রণ-বিবরণ-পত্র 



স্মর-গরল' ছাপা শেষ হইল, এইবার তাহার ললাটে কিছু লিখিয়া দিব। বাংলা-সাহিত্যের যে 
যুগ এক্ষণে চলিতেছে, তাহাতে এ-জাতীয় কবিতা-_ভাষা ও ভাব দুই-ই-_নিতান্ত অসাময়িক। 
এ্বপন-পসারী' প্রকাশিত হইয়াছিল ১৩২৮ সালে, অর্থাৎ পনর বৎসর পূর্বে ; “বিস্মরণী" তাহার 
পাচ বৎসর পরে, ১৩৩৩ সালে। “স্মর-গরল' আরও দশ বৎসর পরে প্রকাশিত হইতেছে। এই 

কবিতাগুলির প্রায় সবই “বিস্মরণী'র অব্যবহিত পরেই রচিত, এবং অন্তত পীচ বৎসর পূর্বে 
প্রকাশিত হইতে পারিত ; হইলে হয়তো এত পুরাতন মনে হইত না। তথাপি যে প্রকাশ করিতে 
হইল তাহার কারণ, এই কবিতাগুলি "স্বপন-পসারী' ও 'বিস্মরণী'র ত্রমানুবন্ধী__একই ধারার 
পরিণতি । “স্বপন-পসারী' ও “বিস্মরণী" যদি কাহারও ভাল লাগিয়া থাকে, তবে এই কবিতাগুলিও 
তাহাদের কৌতৃহল উদ্রেক করিবে, ইহাই মনে করিয়া “ম্মর-গরল' প্রকাশিত করিলাম। 

নতুবা, এই গদ্য-কবিতার যুগে এমন একটা অতিশয় অনাধুনিক কাব্য প্রচার করার মত মুঢ়তা 
আর কি হইতে পারেঃ বঙ্কিম-মাইকেলের কাব্য বাতিল হইয়াছে; রবীন্দ্রনাথও গদ্য-কবিতায় 
আত্মগোপন করিতে বাধ্য হইয়াছেন। আধুনিক যুব-জন যাহাকে জাতিচ্যুত করিয়াছে__সেই কাব্রীতি 
ও সেই রস পরিবেশন করিতে আমিও কম কুঠিত নহি। একমাত্র ভরসা এই যে, 'কাল নিরবধি 
এবং পৃথ্বীও বিপুলা'_ সেই পুরাতন কথা! আমার কবিতাও যে পুরাতন! 

“্মর-গরল'-প্রকাশের সমস্ত ভার লইয়াছেন শ্রীমান্ সজনীকান্ত দাস। আমার প্রতি তাহার যে 
অকপট স্নেহ ও শ্রদ্ধা--তাহাই ইহার কারণ, না, তাহার সাহিত্য-শ্রীতিই অকপট ও অন্রান্ত-_ 
সে বিচার সাহিত্যিক পাঠক-সমাজ করিবেন ; আমার পক্ষ হইতে তাহাকে আন্তরিক ন্েহাশিস 
জানাইতেছি। এই কার্যে আরও দুই জনের সাহায্য আমি আহ্রাদসহকারে স্বীকার করিতেছি। 
আমার ম্নেহভাজন ছাত্র শ্রীমান কুলচন্দ্র সেন, বি-এ গ্রন্থের পাঞ্ুলিপি প্রস্তুত করিয়াছেন, এবং 
শ্রীমান সুবলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বিশেষ যত্ব করিয়৷ ছাপার ভুল সংশোধন করিয়াছেন। এ জন্য 
তাহারা উভয়েই আমার আশীর্বাদভাজন। 

শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 



দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা 

স্মরগরল' দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছিল প্রায় দশ বৎসর 
পূর্বে; তার মধ্যে ৫1৬ বৎসর বাদ দেওয়া যাইতে পারে-_সে একটা দীর্ঘ অন্ধকার রাত্রি 
বলিলেই হয়। অতএব বাংলার রসিকসমাজে ইহার যে কিছু আদর হইয়াছে, এমন কথা বোধ হয় 
বলা যাইতে পারে। 

কিন্তু এই ভূমিকা সেজন্য নহে। আমার রচনা-হিসাবেও, এই কবিতাগুলি তেমন সরল 
ও স্বচ্ছ নহে, এমন একটা ধারণা অনেকের আছে। “ম্বপন-পসারী" ও 'বিস্মরণী'র পরে 
স্মর-গরল' ;₹ এই কালের মধ্যে আমার কবিতা যে ক্রমেই প্রৌঢত্ব লাভ করিবে ইহাই 
স্বাভাবিক, কারণ, কবিমানসেরও একটা বয়স আছে। তাই, এই কবিতাগুলিতে যে প্রৌঢত্ব 
আছে তাহা চেষ্টাকৃত, বা কৃচ্ছুসাধনার ফল নহে ; ইহারাও কষ্টকল্পনাপ্রসূত নয় ; অতিশয় 
স্বচ্ছন্দ এবং অদম্য আনন্দের আবেগেই এগুলি জন্মলাভ করিয়াছে। কোন আর্টই কৃষ্ছুসাধন 
নয়, আনন্দসাধন ; তাহা না হইলে রচনা কোন রূপই গ্রহণ করিতে পারে না। “ম্মরগরলে'র 
কবিতাগুলিতে আমার নিজস্ব স্টাইল আরও স্বপ্রতিষ্ঠ হইয়াছে। সেই স্টাইল উৎকৃষ্ট কিনা 
সে প্রশ্ন স্বতন্ত্র। ইংরেজীতে যাহাকে রচনার “0া।' বলে, তাহাই এতদিনে আয়ত্ত করিতে 
পারিয়াছি বলিয়া আমার বিশ্বাস। এই ইংরেজী কথাটা কাব্যবিচারে যে অর্থ বহন করে, বাংলায় 
তাহা করাইবার প্রতিশব্দ নাই। "07" বলিতে রচনার একটি পারিপাট্য ও "পরিচ্ছন্নতা বুঝায়-_ 
ভাষাও যেমন গাটবন্ধ হইবে, কবিতার গঠনও তেমনই সুসন্বদ্ধ, এবং আকার সুপরিমিত হইবে। 
এই সকলের সমবায়ে যে একটি “রূপ' পাঠকের চিত্তগোচর হয়, তাহাই কবিতার থা) | 
এই ফর্মের একটি স্থূল দৃষ্টান্ত-_সনেট-নামক কবিতা, যদি সেই সনেট খাঁটি সনেট হয়। স্থূল 
বলিলাম এই জন্য যে, সনেটের “0যা7 কতকটা কৃত্রিম-_উহা৷ একটা সুনির্দিষ্ট প্যাটার্ন। কিন্ত 
কাব্-সাধারণের এ রূপ" প্রত্যেক কবিতায় স্বতন্ত্রভাবে তাহারই মত হইয়া ফুটিয়া উঠে। 
এ রূপের কোন বাঁধাবীধি নিয়ম নাই, অথচ গুণহিসাবে সকল রচনায় উহা এক। উহাই 
ক্ল্যাসিকাল কবি-কর্মের একটা লক্ষণ বটে, কিন্ত সেইজন্য আমার কবিতা শুধুই ক্ল্যাসিক্যাল 
নহে, অর্থাৎ এ একটি নাম দিয়া তাহাকে বিদায় করা যাইবে না। যদিও এই '07-এর 
দৃঢ় বন্ধনে রোম্যান্টিক কাব্যের স্বধর্মহানি হয়, তথাপি কবিতামাত্রেরই এ “77” না থাকিলে 
যাহা হয়, তাহার দৃষ্টান্তত্বূপ আমি একজন অতিপ্রসিদ্ধ আধুনিক কবির উল্লেখ করিতে 
পারিতাম, কিন্তু তাহা করিতে, আমার পক্ষে, অনেক কারণে বাধে। এ কবি একটিও “রূপ” 
সম্পন্ন কবিতা লেখেন নাই-_নিছক ভাবাবেগের "অতিশয় অসন্বদ্ধ ও অসংযত উচ্ছাস তাহার 
কবিতায় কতকগুলি চমকপ্রদ পংক্তি সৃষ্টি করিয়াছে মাত্র। আমি এমন বলিতেছি না যে, কবিতায় 
ভাবাবেগটা কিছু নয়, এ সংযত সুসম্বদ্ধ সুডৌল গঠন শ্রীটাই সব ; কারণ, তাহা হইলে 
একটা শুন্য-বস্তকে আকার দিতে হয়। কিন্তু প্রত্যেক কবিতা- ছোট বা বড় কাব্য-_-যে কারণে 
একটি রসরূপ ধারণ করে, তাহা--এঁ “০” ; সমগ্রতার এই সুষমা যেমন তাহার গঠনে, 



তেমনই তাহার প্রত্যেকটি শব্দযোজনায় যুগপৎ ফুটিয়া উঠে, কবির প্রকৃতি ও কাব্য প্রেরণার 
প্রকারভেদে তাহা অজ্ঞান বা সঙ্ঞান হইতে পারে, কিন্তু তাহাই খাঁটি রসসৃষ্টির অবিচ্ছেদ্য 
ল্ক্ষণ। যাহারা আবেগময় ভাববস্ত্ুকেই কাব্যে অধিক মূল্য দেন, তাহারাও যদি সত্যই রসাস্বাদ 
করিয়া থাকেন, তবে ভুলিয়া যান যে, এ নিছক আবেগটাই মুগ্ধ করে না- মুগ্ধ করে তাহার 
এ “901”, এবং স্টাইলের অব্যর্থতা। কিন্তু সাধারণ কবিতা-পাঠক বা পদ্য-পিপাসু.যীহারা, 
তাহারা এ আবেগের দমকা-উচ্ছ্বাস, ছন্দের উদ্দাম নৃত্য এবং দুই চারিটা রঙ্গীন শব্দ থাকিলেই 
কাব্যের চরম রসাস্বাদ করিয়া সাতিশয় তৃপ্তিলাভ করেন। তেমন কবিতারও প্রয়োজন আছে 
; উচ্চাঙ্গের কালোয়াতী সংগীতে যাহাদের অধিকার নাই, তাহাদের জন্য লোকসংগীতের 
আয়োজন থাকা চাই বই কি। 

উপরে যাহা বলিয়াছি তাহা আমার কবিতার সম্পর্কেই বলি নাই, প্রসঙ্গতঃ সাধারণ কাব্য- 
বিচারের দিক দিয়াই বলিয়াছি। আমি আমার কবিতারও এঁ “0ঢা।'-এর কথা বলিতেছিলাম ; 
কাব্যরসের উচ্ছলতা, গভীরতা বা স্বাভাবিকতার সঙ্গে "০য7'-এর সঙ্গতি রক্ষা করিতে গিয়া 
যদি রস মাটি হইয়া থাকে, তবে এ “া,-টাও মিথ্যা হইয়াছে। কিন্তু সে বিচার আমিও 

যেমন করিতে পারি না, তেমনই একালের কাব্যরসিক সমালোচক যে করিতে পারিবেন, এমন 
ভরসা আমার নাই। কারণ, অতি-আধুনিক রুচি দুই বিপরীত প্রান্তে আসিয়া ঠেকিয়াছে__ 
হয়, কাচা হাদয়াবেগের অশিক্ষিত উল্মাদনা ; নয়, সর্বআবেগ-বর্জিত অতিশিক্ষিত মস্তিষ্কের 
মানসিক ব্যায়াম : এখন তাহাতেও মস্তিষ্কের ক্রিয়া নয়, স্নায়ুমগ্ডলীর সৃচিকাগাত প্রিয়তর 
হইয়াছে। আমার এঁ কবিতায় যদি কোন রস থাকেও তাহা আধুনিক রস-পপ্ডিতের গ্রাহ্য বা 
উপাদেয় না হইবারই কথা। তৎসত্বেও আমি আমার কবিতার এ “0)'-টার দাবী সর্বাগ্রে 
করিব__রসের বিচারে তাহা যেমনই হোক। এই যে “00ঘা'-এর কথা বলিতেছি, যদি কেহ 
এ সম্বন্ধে শ্রদ্ধান্বিত হন, তাহা হইলে আমি তাহাকে আমার 'বিস্মরণী'র সহিত 'ম্মর-গরল' 
এবং স্মর-গরলে'র সহিত “হেমস্ত-গোধূলি'র ভাষা ও রচনা-ভঙ্গী তুলনা করিয়া দেখিতে 
বলি। আমার মনে হয়, “হেমস্ত-গোধুলি'তে আমার কবিতার “া। শেষ পরিণতি লাভ 
করিয়াছে। যাহারা যে-কোন পাত্রে রস ঢালাঢালি করিয়া, ফেলিয়া ছড়াইয়া পান করিতেই 
অভ্যন্ত, তাহারা আমার এই কথা শুনিয়া নিশ্চয় অবাক হইবেন, হয়তো একটু মুচকি হাসিয়া 
পরস্পরে দৃষ্টি-বিনিময় করিবেন, _ভাবিবেন, আমি নিজের শেষ কবিতাগুলির জন্য একটা বড় 
কিছু দাবী করিতেছি। সেটা তীহাদেরই ভুল, আমি এখানে কাব্যবিচারে '077'-এর কথাটাই 
বলিতেছি, কবিত্বের কথা নয়। আমার নিজের কবিত্বখ্যাতির জন্য আমি যে কিছুমাত্র চিন্তিত 
নহি, তাহা সত্যবাদী মাত্রেই স্বীকার করিবেন। 

নিজের কাব্যের সমালোচনা নিজে করিলেই ভাল হইত ; কারণ বাংলা দেশে এখন 
বিবাহের মত শ্রদ্ধটাও নিজেই করিয়া লইতে হয়। ইহাও জানি যে, আমার কবিতার 
সমালোচনা-_অন্তত আমি বাঁচিয়া থাকিতে-_ আর কেহ করিবে না, তাহার কারণ অনেক। 
অথচ আমার কবিতা যে. কেহ পড়েন না তাহাও নহে ; যদি বা নাও পড়েন, তবু পড়াইবার 
জন্য, এই স্মর-গরলে'রই কিয়দংশ উচ্চপরীক্ষার্থী ছাত্রগণের পাঠ্য করা হইয়াছে। ইহাতে আমি 
যেমন ব্যক্তিগত ভাবে সম্মানিত বোধ করিতেছি, তেমনই একটু শঙ্কিতও হইয়াছি ; কারণ 
ছাত্র ও অধ্যাপকের সঙ্গে এবার আমার কবিতাও পরীক্ষার্থিনী হইল। এইরূপ “বলাদাকৃষ্যমাণা” 



হইয়া তিনি যে কিরূপ মুখভঙ্গি করিবেন, তাহাই ভাবিয়৷ চিন্তিত হইয়াছি। এই কারণে, 
আর কিছু না পারি, এ কবিতাগুলির সম্বন্ধে অতিশয় সাধারণ ভাবে দুই একটি কথা, আমার 
পক্ষ হইতে, নিবেদন করিব। 
* আমার মনে আছে, একদা এক বিদুষী মহিলা “্মর-গরলে'র সুদীর্ঘ সমালোচনা করিয়াছিলেন। 

সেই হইতে আমার আশঙ্কা বৃদ্ধি পাইয়াছে। তিনিও মন্তব্য করিয়াছিলেন, এ যুগে এ কাব্যের 
রসগ্রহণ করা সাধারণ পাঠকের পক্ষে দুরূহ, তাহার কারণও অনেক। তিনি যথাসাধ্য প্রশংসাই 
করিয়াছিলেন, হয়তো দুই একটি অতিশয়োক্তিও করিয়াছিলেন। কিন্তু উহার অনেকগুলি কবিতার 
ভাষা ও ভাববস্তর এমনই সুরুচি ও সুনীতিবিরুদ্ধ যে, তিনি কবির প্রতি শ্রদ্ধাবশতঃই এমন 
ধৈর্য হারাইয়াছিলেন যে, কাব্য ছাড়িয়া কবির চরিত্রের প্রতিও কটাক্ষ করিতে বিরত হন নাই। 
আবার, স্থানে স্থানে অর্থসঙ্গতির অভাবও তিনি লক্ষ্য করিয়াছিলেন। প্রশংসা করিতে প্রস্তুত 
ইইয়াও তিনি যে কেন এত কঠোর হইয়াছিলেন তাহার কারণ বুঝি। প্রথমতঃ, তিনি যুরোপীয় 
(জার্মান, ফরাসী ও ইতালীয়) কাব্য-সাহিত্যে ব্যুৎপন্ন হইলেও, ভারতীয় সাহিত্যের- সংস্কৃত 
ভাষা ও হিন্দু তত্বচিন্তার__সহিত সুপরিচিত নহেন ; তাহার যুরোপীয় দৃষ্টি ও শিক্ষা-সংস্কারের 
দ্বারাই তিনি “স্মর-গরলে'র ভাবধারা নির্ণয় করিয়াছিলেন ; সেই সংস্কারও ইংরেজী নীতিজ্ঞান 
বা খুস্টীয় শুচি-বায়ুর দ্বারা অতিমাত্রায় প্রভাবিত। দ্বিতীয়তঃ, ক্ল্যাসিকাল কাব্যরীতির প্রতি 
বিশেষ অনুরাগিণী বলিয়া, “ম্মর-গরলে'র ক্ল্যাসিকাল “০য়/-এর অন্তরালে রোমান্টিক ভাবাবেগের 
প্রশ্রয় তিনি সহ্য করিতে পারেন নাই। অর্থসঙ্গতির অভাব, অথবা ভাববিরোধ লক্ষ্য করিয়াছেন 
এইজন্য যে, এ ভাষা ও ভাবের আকরগুলা তাঁহার জানা নাই- হিন্দু-ভাব-চিস্তার যে প্রসিদ্ধ 
বাকৃপদ্ধতি আছে, তাহার সহিত পরিচয় নাই। আমার কবিতায় কবিত্বের দোষ-গুণ যেমনই 
থাকুক, রচনার অর্থ-সঙ্গতিও যদি না থাকে, তবে আমাকেই তাহার জবাবদিহি করিতে 
হয় ; অর্থাৎ টীকা-ভাষ্য লিখিতে হয়। কবিতা লিখিয়৷ কি বিপদেই পড়িয়াছি। 

তাই দুই-একটি কথা মাত্র বলিব। অনেকের বিশ্বাস, আমার কবিতাগুলির আদর্শ খাঁটি 
বিলাতী। একজন খাঁটি বাঙালী কবি সেদিন আমার 'মিলনোত্কঠা" কবিতাটিকে জারজ 
বলিয়াছিলেন। কেন বলিয়াছিলেন তাহাও বুঝিতে পারি। বাংলা কবিতা যদি এই অর্থে বিলাতী 

হয় যে, তাহার শিক্পরীতি, অলঙ্কার, রূপায়ণ প্রভৃতি ইংরেজী কাব্যকলার অনুরূপ, তবে তাহা 
মিথ্যা হইবে না। কিন্তু আধুনিক বাংলাসাহিত্যের যাবতীয় রূপকর্ম ইংরেজী কাব্যকলার 
অনুসারী ; বহ্কিমচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথ নিজ নিজ কাব্য-প্রেরণাকে সেই রূপায়ণ-রীতির অধীন 
করিয়াই বাংলায় নবসাহিত্য সৃষ্টি করিয়াছেন ; তাহারা প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের এঁতিহ্য একরূপ 
বর্জন করিয়াছিলেন। অতএব, আমার কবিতার বহিরঙ্গ বিলাতী কাব্যকলার অনুরূপ হইলেও, 
তাহা '804209107”- _তাহাও একরাপ সৃষ্টিকর্ম, তাহাতে কোন অগৌরব নাই। কিন্ত কবিতার 
প্রেরণাও আমি যুরোপীয় কাব্য হইতে লাভ করিয়াছি, একথা সর্বেব সত্য নহে। বরং যে 
কবিতাগুলিতে ভাব-বস্তুর কিছু বৈশিষ্ট্য আছে তাহা সম্পূর্ণ নিজস্ব, অর্থাৎ আমার বাঙালী- 
সংস্কৃতি বা রক্তগত প্রেরণার ফল। যাহারা ভারতীয় দর্শন ও বাংলার বিশিষ্ট ভাবসাধনাকে 
কাব্যপ্রেরণার বিষয়ীভূত দেখিতে (দার্শনিক তত্ব বা সাধনতত্বরূপ্, নয়) অসম্মত নহেম, তাহারা 
'নারী-স্তোত্র' বা 'বুদ্ধ' প্রভৃতি কবিতার ভাববস্ত দুর্নীতিপূর্ণ বা বিজাতীয় মনোভাবের পরিচায়ক 
বলিয়৷ ভুল করিবেন না; ইহাই মনে রাখিবেন যে, এমন কোন ভাব, এমন কোন চিন্তা 



নাই যাহা কোন-না-কোন রূপে এই ভারতের, তথা বাংলার জল-মাটিতে বিকশিত হয় নাই; 
কেবন, তাহার সকলগুলি কাব্যসাহিত্যের উদ্যানে ফুল হইয়া ফুটিয়া উঠিতে পারে নাই। 'স্মর- 
গ্রলে'র কবিতাগুলিতে যে একটি সুর বেশি করিয়া বাজিয়াছে, তাহাও এই বাংলার জল- 
মাটিতে নিহিত আছে___সে সুর “বৈষ্ণব' নয়, অপর সাধনার সুর। যেহেতু গত পাঁচ শত 
বৎসর ধরিয়া বাংলা কাব্যে এ “বৈষ্ণব” সুরই প্রধান হইয়া আছে, এবং অপর সুরটি জীবন- 
রসে রসায়িত হইয়া খাঁটি কাব্যের সুর হইয়া উঠে নাই, সেজন্য আমার কবিতা, ইংরাজীওয়ালা 
নীতিবাগীশের কাছেও যেমন, 'ললিতলবঙ্গলতা'-বিলাসীদের কাছেও তেমনই, উপাদেয় হইতে 
পারে নাই। 'স্মর-গরলে'র ভূমিকার ছলে ইহার বেশি বলিবার উপায় নাই-_বলাও শোভন 
নহে। সর্বশেষে, যদি ইংরেজ কবির সেই বচন উদ্ধৃত করিয়া বলি-__ 91811 ৫176 180 
9 0106 010178-100]। %/111 0০ %/০11-11517050, 075 20955 6৬ 810 5619০, তাহা 

হইলে কেহ অপরাধ লইবেন না৷ 

দোলপূর্ণিমা মোহিতলাল মজুমদার 
১৩৫৪ 

মো. কা. স. ১৭ 





শ্রীযুক্ত সুশীলকুমার দে 
বন্ধুবরেষু 





এ নহে সে দ্রাক্ষারস, আসব শীতল-- 
যৌবন-যামিনীযোগে দৌহে মুষ্ধ-প্রাণ 
পিয়েছিনু এক-সুখে, একটি সে গান 
গুপ্তরি' স্বলিত-ভাষে, দুরাশা-চপল। 

এক দিন আছিল যা সফেন-তরল, 
আজ সে যে নিরচ্ছাস! সে মধুর ঘ্াণ 
আছে কি না দেখ দেখি? পাত্র-শেষ পান- 
তবু কি সহিবে কণ্ঠে স্মর-গরল? 

গরল?-এ গ্লানি মিথ্যা জানি, তবু তারে 
এ নামে আজো হায় বাসি যে মধুল!__ 
পিপাসার জ্বালা যত, বারি স প্রচুর 
অধর সরস করে নয়ন-আসারে! 
সেই ভ্বালা নিবে আসে দেহ-দীপাধারে-- 
আমি পাই, তুমি শোন তারি শেষ-সুর! 

মাঠের বাড়ি, কীচরাপাড়া 
রাস-পূর্ণিমা, ১৩৪৩ 
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স্মর-গরল 

আমি মদনের রচিনু দেউল- দেহের দেহলী 'পরে 
পঞ্চশরের প্রিয় পীচ-ফুল সাজাইনু থরে থরে। 

দুয়ারে প্রাণের পূর্ণ কু্ত-_ 
পল্লবে তার অধীর চুম্ব, 

রূপের আবীরে স্বস্তিক তায় আঁকিনু যতন-ভরে। 

মধু-খতু সাথে মাধবের সখা দাঁড়াল দুয়ারে মোর, 
অনঙ্গ পুন অঙ্গ ধরিল-_বর-বেশে এল চোর! 

রাগ-রাগিণীরা বন্দনা গায়, 
নাচে চারিভিতে কলা-বধূদল- পায়ে বাজে পীয়জোর। 

হেরিনু তাহার কলঙ্ক শোভে কুঞ্চিত কালো কেশে, 
মধুর অধরে মঞ্জু পিপাসা মিলাইয়া যায় হেসে ! 

অঙ্গদে ফুরে বিদ্যুদ্দাম, 
ধনুখানি তার আজও উদ্দাম__ 

বুকে আছে তবু বিভূতির রেখা দাহনের অবশেষে ! 

নব-তনু তার নেহারি' নেহারি” আঁখি হ'ল অনিমেষ, 
সারা যৌবন জপিনু তাহার অপরূপ যোগী-বেশ ! 

হর-নয়নের বহিন্র কণা 
দেহ হতে তার আজও ঘুচিল না-_ 

তাই মদনের হাসি-মুখে একি বেদনার উন্মেষ ! 
দ্ 

সেই সে মুরতি ধেয়াইনু যবে স্বপন-সোপানে বসি'-_ 
একে একে মোর, মনের নিশীথে উক্কারা গেল খসি”। 

বীশীতে বাজিল ব্যথার সোহিনী, 
রতি হ'ল রাধা চির-বিরহিণী, 

কেলি-কদম্ব-মূলে বিরাজিল উদাসীর বারাণসী ! 
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স্মর-গরলের জ্বালা হ'ল তার বুকের নীলাম্বরী-_ 
মোর কাম-বধূ বিধিমতে জাগে বিয়োগের বিভাবরী । 

নীবি বাধা বটে মণি-মেখলায়, 

ফুল-বিছানায় তবু সে যে মোর চিতানল-সহচরী ! 

ওগো দুখহীন সুখ-লম্পট ! সুরতের কৌতুক 
তোমাদেরি বটে, সে লীলা-রভসে নহি আমি উৎসুক । 

মোর কামকলা- কেলি উল্লাস 
নহে মিলনের মিথুন-বিলাস, 

আমি যে বধুরে কোলে ক'রে কাদি, যত হেরি তার মুখ ! 

দুই ভুরু মাঝে বিন্দুসমান আলো জ্বলে অনিমিখ ! 
রূপোন্মাদের তৃতীয় নয়নে হারায় দিকৃ-বিদিক ! 

পরশ-লালসে মদালস তনু-_ 

ভেঙে কুটি-কুটি করি ফুল-ধনু, 
তারি টঙ্কার-ঝঙ্কারে রচি রতি-বিলাপের খক্ ! 

আপনারি দেহ-শবাসনে বসি শ্মশানেরশবিভীষিকা 
নিবারিয়া জ্বালি' অমার আধারে অলকার দীপশিখা ! 

অতি অপরূপ রূপ উথলায়, 

হেরি, দিকে দিকে খুলে যায় চোখে জীবনের যবনিকা ! 

দেহ-অরণিরে মন্থন করি' লভি যে অগ্নি-কণা-_ 

সেই দহনের মিঠা-বিষে মোর মদনের আরাধনা ! 
এই সুগঠন দেহ-উদুখলে 
কঠিন মর্ম দলি' কুতৃহলে, 

আমি নিদাঘের দাবদাহে রচি হিন্দোল-মুষ্ছনা ! 

আমার পীরিতি দেহ-রীতি বটে, তবু সে যে বিপরীত-_ 
ভস্মভূষণ কামের কুহকে ধরা দিল স্মরজিৎ ! 

ভোগের ভবনে কীদিছে কামনা-_- 
লাখ" লাখ' যুগে আঁখি জুড়াল না! 

দেহেরি মাঝারে দেহাতীত কার ক্রন্দন-সঙ্গীত ! 
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আর সে বিষাণে প্রলয়-নিনাদ তুলিবে না শঙ্কর__ 
রূপলক্ষ্মী যে বিরূপাক্ষের ভরিয়াছে অন্তর ! 

দেহ-লাবণ্যে হোমানল জ্বালা-_ 
কর-কমলের জপ-বীজমালা 

শ্বশানেশ্বরে করেছে উতলা-_সুধা-বিষ-জর্জর ! 

মিলনোত্কঠা 

বধুরে আমার দেখি নি এখনো, শুনেছি তার-_ 
অপরূপ রূপ, চোখের চাহনি চমৎকার ! 

কাজলের রেখা আঁকা-আখিপাতে, 
কাজল-লতা'টি ধরে" আছে হাতে, 

করমুলে বাঁধা লাল সুতা সেই-_অলঙ্কার ! 
শুনেছি সে রূপ চমৎকার ! 

পরেছে বসন- বুঝি লাল চেলী, ডালিম-ফুলী ? 
দুরু-দুরু-হিয়া-_মণি-হার তার উঠিছে দুলি' । 

এয়োরা যখন শঙ্খ বাজায় 
বধূ চমকিয়া ইতি-উতি চায়, 

আকুল কবরী, রুখু-ভুখু চুল পড়িছে খুলি'__ 
হিয়া দুরু-দুরু উঠিছে দুলি" । 

কত দিবানিশি কাটানু স্বপনে- সেই সে মুখ 
দেখি নি কখনো, তবু সে আমার ভরেছে বুক ! 

প্রাণের বিজনে ঝরিয়াছে ফুল-_ 

ফুটিয়াছে নীপ- বরষা-আসারে ভরসা-সুখ, 
সে,মুখ আমার ভরেছে বুক । 

এত দিনে বুঝি বিরহ-যামিনী হয়েছে ভোর-_ 
বাঁশী বাজে ওই-_এবার নয়নে লেগেছে ঘোর ! 

হাতে হাতে সেই বাঁধি” মালাখানি 
আর কতখনে পরশিব পাণি ? 

এসেছে কি আজি সে সুখ-লগন জীবনে মোর-__ 
স্বপন-রজনী হয়েছে ভোর £ 
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পাতি” ফুল-শেজ বসিব দু” জলে কথা না বলি, 
চিবুক ধরিয়া তুলিব আনন-কুসুম-কলি । 

সে রূপ নেহারি' আখি অনিমেষ-_ 
প্রদীপ আ্বালায়ে হবে রাতি শেষ ! 

ভুলে যাব গান, ফুলের মধুও ভূলিবে অলি-_ 
শুধু চেয়ে র'ব কথা না বলি'। 

বধূরে আমার দেখি নি এখনো, শুনেছি তার 
অপরূপ রূপ-_ চোখের চাহনি চমৎকার ! 

আর কত দেরি গোধূলি-লগন £__ 
নিবিয়া আসিবে সারাটি গগন, 

শুধু সেই চেলী উজলি' তুলিবে অন্ধকার-_ 
সেই আখি-তারা চমৎকার । 

রূপ-মোহ | 
আমার অন্তর-লক্ষ্মী দেহ-আত্মা-মানসের 

শেষ-তীর্থে শুচি-ন্নান করি" 
দাড়াইল মুক্ত-লজ্জা, সঙ্জা শুধু সিক্ত কেশ-_ 

মুক্তাশ্রাবী তিমির-নির্বার ! 
সিত হ'ল সিঁথিমূল, মৃগমদ-চন্দনের 

পত্রলেখা উরস-উপরি 
নাহি আর,__সর্বরাগহারা এবে, তাই তার 

রূপরেখা অনিন্দয-সুন্দর ! 
মৃত্যু সাথে জীবনের নিত্য শুভ-সন্ধিক্ষণে . 

যে আলোক চকিতে মিলায় 
গোধূলির ল্লান মুখে, সেই ব্রাহ্ম মুহূর্তের 

্ শেষ আভা ঈষৎ লোহিত 
ভাতিল অধরে তার-__উষার তুষারে যেন__ 

কুষ্ঠাহীন মৌন-মহিমায় ! 
হেরি' তায় মুরছিনু, মর্মশ্র্থি ছিড়ে গেল-_ 

মন তবু হ'ল যে মোহিত । 
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অর্ধ-স্বচ্ছ নীলাম্বরে তারার অস্তিম রশ্মি, 
ূ আধা-অশ্রু আধা-জ্যোতির্ময়, 

হেরিনু ললাটতলে-_বড় দূর !_-আছে তবু 
একটুকু অতীত মমতা ; 

না, সে বুঝি অশ্রু নয়, স্ান-শেষ নীর-বিন্দু 
পহ্ষ্মতলে লগ্ন হয়ে রয়-__ 

একি মুর্তি উদাসিনী ! সর্ব অঙ্গ বেড়ি' তবু 
লাবণ্যের একি নিষ্ঠুরতা ! 

মনে হ'ল, একি সেই £- কণ্ঠে যার পরাইনু 
সর্বসুখ-বিনিময় পণে 

কল্পনার পঞ্চনরী (ধুক্ ধুক্ করে বুকে 

পাঁচখানি ধুক্ধুক্ তার)_ 
শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ আদি অঙ্গরাগ 

মিলাইনু যার প্রসাধনে 

ইন্দ্রিয়ের পঞ্চ উপচার ! 
যার বেশীবন্ধ হতে মায়ার দর্পণখানি 

সন্তর্পণে খুলি' লয়ে হাতে 

দুর্বিষহ হর্ষে শিহরিয়া-- 

ফুটে আছে অসীম তৃষাতে, 
বুঝি না, দৌহার মাঝে কেবা নিদ্রা যায়, কেবা 

জাগে কার চেতনা হরিয়া ! 
যার গুরু উরুতটে একদা পূর্ণিমা-নিশি 

পরায়েছে চারু চন্দ্রহার 
সরায়ে শিথিল নীবি, বধূ যবে সংজ্ঞাহারা 

- আদরের মধুর লগনে,_ 
সেই মোর প্রাণেশ্বরী আজ মোরে চিনিল না ! 

| সর্ব স্মৃতি পরিচয়-ভার 
নিমেষে মোচন করি' চাহিল সে আনমনে 

অন্তরীক্ষে, সুদূর গগনে ! 

বুকে ক'রে ছিনু তারে-__সারা নিশি নিদ্রাহীন, 
স্পর্শ সুখে মুগ্ধ অচেতন, 



২৬৮ মোহিতলাল মজুমদারের কাব্যসংগ্রহ 

আমারি স্বপনে তার নিমীলিত আধখিপুট 

জ্যোৎস্সা-পাণ্ডু যামিনীর গণ্ডে যথা উক্কা-চিহ__ 

মুখে তার আঁকিনু চুম্বন 
আপনার অগ্নিবেগে--সে সোহাগে সখী মোর 

সচকিয়া উঠে নি শিহরি' ? 
প্রেমের আকুতি যবে ফুরিল অধরে তার 

-  কন্প্রকণ্ঠে, স্তিমিত প্রদীপে, 
আড়ি পাতি" বাতায়নে আছিল যামিনী চুপে 

শুনে তায় হেসেছিল নাকি ? 
আমি তো জানি নি কিছু ! কার ছায়া এত কাল 

আগুলিয়া শয়ন-সমীপে 
নেহারিনু অনিমিখ ? নারী কিংবা অন্গরা সে ?£__ 

আঁখি তার রেখেছিল ঢাকি” ! 
এই কি স্বরূপ তার ! এ নহে বাসর-বধু, 

সীমন্তিনী, ভবন-সারিকা-_ 

সেই মুখে একি হাসি !-_আরতির দীপ-ভাতি 
প্রতিমার নিথর বয়ানে ! 

স্বপ্ন-শেষ-প্রেমূ মরীচিকা-- 
দেবী সে, প্রেয়সী নয় !__এ যে তাই আরো রূপ ! 

একি মোহ স্নেহ-অবসানে ? 

আজি তার যৌবনের জ্যোতস্া-ত্রয়োদশী- 

রাত্রি জাগে রজনী রূপসী | 

সোনার প্রদীপখানি জ্বলিছে শিয়রে, 
তারার মল্লিকামালা, জুই থরে থরে 

ভরিয়াছে ফুলশয্যা তার, 
খুলিয়াছে কবরীর গজমোতি-হার । 
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সোনার চুম্কি-দেওয়া নীল বারাণসী 
পরিয়াছে রজনী রূপসী । 

সে যে শ্যামা, তবু তার লাবণি হিরণ, 
রূপে তার ডুবে আছে কৌসভ্তুভ-কিরণ ! 

আলোকের পালঙ্ক-শায়িনী 
মৌনবতী রাজবালা-__ছায়া-মায়াবিনী ! 

বালা-বধূ উষা নাকি রবির প্রেয়সী__ 
কার প্রিয়া রজনী রূপসী ? 

নয়নে পড়ে না তার জোছনা-পলক, 
কেবা জানে কিবা তার প্রাণের পুলক ? 

ছড়াইছে ধরণীর" পর 
মুঠি-সুঠি শুভ্র রেণু কুসুম-কেশর। 

আলোকের সভাতলে নহে সে উর্বী-- 
সুগভীরা রজনী রূপসী | 

যে মানস-যৌবনের বেদনা বিপুল 
নিখিলের সর্ব শোভা সুষমার মূল, 

সেই গাঢ় গুঢ়তর ছায়া 
বেড়িয়াছে রজনীর নীল-পাণু কায়া ! 

তাই তার এত রূপ- লয়ে তারা শশী 
হাসে হের রজনী রূপসী । 

সে আলোকে আঁখি মেলি' দেখিনু স্বপন- 
চেতনার পরপারে আছে: যে ভুবন, 

রাত্রি বুঝি রূপলক্ষ্মী তার, 
মানস-নন্দিনী সে যে আদি বিধাতার ! 

জাগিছে বাসর একা তরুণী ষোড়শী 
উদাসিনী রজনী রূপসী | 

অঙ্গ হতে মুছিয়াছে চন্দন কুদ্কুম, 

নূপুরে বাজে না আর বিল্লি ঝুম্বঝুম্, 
হের, সিঁথি-ছায়াপথ 'পরে 

একখানি মণি নাই-_সে যে ধূধূুকরে। 
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প্রগল্ভ দিবার সে যে অধিক-বয়সী-__ 
ধ্যান-রতা রজনী রূপসী ৷ 

কি রহস্য ধেয়াইছে দিগন্ত-শয়নে 
জ্যোতির্ময়ী তমস্বিনী বিনিদ্র নয়নে £- 

মুখে তার মোহিনী মহিমা, 
আঁধারে খুঁজিছে যেন আলোকের সীমা ! 

নিশুতির নিস্তরঙ্গ শোভার সরসী 
নেহারিছে রজনী রূপসী । 

মনে হয় এই বার খুলিবে কীচলি-_ 
স্কটিকের দীপখানি তুলিছে উজলি” । 

আঁখি হ'ল স্বপন-মদির, 
খুলিতে রূপের বাঁধ হৃদয় অধীর । 

হেরি পুন, পৃথিবীর শবাসনে বসি' 
হাসে যেন ষোড়সী রূপসী ! 

মহাকাল-জায়া ও যে শবরী শর্বরী-_ 
পান করে আপনারি সংজ্ঞা অপহরি” 

ত্রিলোকের মৃত্যু-সুধারস-_ 
আলোকের হাহা-রবে হাসে দিক দশ ! 

আজি এই রজনীর জ্যোতস্না-ত্রয়োদশী 
যাপি একা বাতায়নে বসি” । 

কল্পন! যে হার মানে- _হিমসিক্ত কেশে 
ঢলে' পড়ি রজনীর সে রূপ- ৃ 
, অবশেষে গুঞ্জরি গুঞ্জরি' 
একটি যে নাম জপি-_সে যে “বিভাবরী” ! 

রতি ও আরতি 

আমি কবি, অন্তহীন রূপের পৃজারী-_ 
আমারো যে আছে প্রিয়া, হৃদয়ের চিরতৃবাহারী, 

এ কথা বুঝাই কারে, বুঝাতে কি পারি ? 
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কে রূপসী আলুলিয়া কেশপাশ তরল তিমিরে, 
না রাখি' চরণ-চিহ্ন পীত-পাণ্ড সিকতায় সন্ধ্যাকালে ফিরে গিষ্কৃতীরে !-_ 

মৃদু-মন্দ জলোচ্ছাস অলক্ষিতে বেলা-বালুকায় 
দুপ্ধফেন-শুভ্রধারে পদে পদে এঁকে দেয় আলিপনা বুদ্ুদ-মালায় ; 

মাঝে মাঝে শুক্তিস্তরে ঝলসিয়া উঠে তার চরণ-নখর, 
আনঘিয়া তনু যবে আঙুলে পরশ করে শীকর-নিকর-_ 

খসি” পড়ে কটি হতে সুবিচিত্র বিনুক-মেখলা, 
অমনি দিগন্তে হোথা সলিল-শয়নতলে হেসে উঠে নব শশিকল৷ ! 

-হেন রূপ যে করে সন্ধান, 

সে কেমনে ভালবাসে ললাটে সিন্দুর-বিন্দু, আখিকোণে কাজলের টান ৷ 
সে কেমনে রুধি' বাতায়ন, 

শিয়রে প্রদীপ জ্বালি' চেয়ে থাকে সতৃষ্ণ-নয়ন ?-_ 
রোমাবলী-সম কেশ শোভে যেথা শ্রীবা-তটে কবরীর মূলে, 
পাশে তার এক-বিন্দু আলো যেন কনকের দুলখানি দুলে ; 

পদনখ হতে তার অলক-অবধি 
একটি সে নারীদেহে তরঙ্গিয়া উঠে যেই লাবণ্যের নদী-_ 

তাহারি মাঝারে 
মনের মাণিকখানি হারাইয়া বসে' থাকে তটের কিনারে ! 

এ রহস্য বুঝাতে কি পারি-_ 
হৃদয় হরিল তার কি কুহকে সামান্য! সে প্রণয়িনী নারী £ 

রজনীর অন্ধকারে যে-পিপাসা স্বপ্ন রচি' উধ্বাকাশে জ্বলে বহ্িহীন, 
ভস্মাস্তৃত ছায়াপথে কভু বা বিলীন__ 

সে পিপাসা জাগে যদি মর্ত্য-মরু-মৃগতৃফিকায়, 
তখন সে বারিহীন সিম্কু-সিকতায় 
নৃত্য করে মায়াবিনী স্বপ্ন-নিশাচরী-_ 

বায়ুর দুর্পণে তার ছায়া কীপে, ঘন-নীল দীর্ঘ নীলাম্বরী 
দেখা যায় বালু-প্রান্তে_নদী যেন সুনীল-সলিলা ! 

রূপসীর সেই নৃত্যলীলা 
সৃত্যু হানে ।-_নিশীথের শ্লিগ্ধ তারাহারে 

যে আঁখি জুড়ায়, সে কি ধরণীর বালুকা-পাথারে 
চেয়ে থাকে মধ্যাহের মরীচি-মালায় ?__ 

কাজলের লাগি সে যে মৃৎ-পাত্রে প্রদীপ জ্বালায় ! 
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বল দেখি, কমলের বধু অলি, না সে ওই আকাশের রবি ?-_- 
রূপ যে স্বপন তার-_কামনার ধন নয়, বাসনার ছবি ! 
রূপসীর করে পূজা প্রেয়সীরে ভালবাসে কবি । 

রূপ নহে সেই রস, রতি নয়- সে শুধু আরতি, 
মনের নিশীথে সে যে চিত্তাকাশে অপরূপ জ্যোতি ! 

সে তো নহে ভোগ-প্রায়োজন, 
সে নয় প্রাণের ক্ষুধা-_ প্রেম নয়, নয় সে তো দেহ-পদ্মে মধু-আস্বাদন!-_ 

দু দৌহা ভুঞ্জে শুধু, দুই-আমি এক-আমি হয়, 
আত্মরস-রসাতলে স্বর্গ মর্ত্য-নিখিলের লয় ! 

আঁখির অমৃত-বর্তি বলি যারে, চাহি" তার মুখে সেইক্ষণে 
আঁখি যে মুদিয়া আসে, চেতনা হারায়ে যায় প্রাণের গহনে-__ 

তাই তার রূপে কি বা কাজ ? 
কালা কিম্বা গোরা" ভুলি, তনু-মন সমর্পিতে নাহি পাই লাজ । 

তবু তার রূপ চাই? কবিচিত্তে রূপের পিপাসা 
মিটে না প্রীতির রসে- রূপ আগে, পরে ভালবাসা ? 

_-এ হেন সংশয় 

জাগে মনে সবাকার, তবু সে কি সত্য মনে হয় ? 

যে প্রতিভা শব্দ-বন্ধে ছন্দ-স্পন্দে রূপ দেয় চঞ্চলে তরলে, 
ছায়ারে দানিছে কায়া শূন্য হতে টানিয়া সবলে, 

তার প্রিয়া রূপহীনা__হেন অপবাদ কভু তারে কি সম্ভবে ! 

যেই আমি আমা হতে মুক্তি চাই কল্পনার নিশীথ-স্বপনে, 
সেই আমি বাঁধি পুন আপনারে চেতনার জাগ্রৎ ভুবনে । 
আমারি এঁশ্বর্ব তাই হেরি আমি তার দেহমাঝে, 
তাই সে সুদ্দর হেন, সাজিয়াছে মোর দেওয়া ফুল্ল ফুলসাজে -! 
যে-আীঘি থরিতে চায় অসীমের সৃষ্টি-সীম: একটি পলকে ! 
সে-আঁখি থে রুদ্ধ হয় তার সেই অতি ক্ষুদ্র ললাট-ফণকে ! 

একমাত্র তারে হেরি, আর যেন কেহ কোথা নাই 1-_ 
অধরে বাসন্তী উষা, সিন্দুরে বালার্ক-ভাতি, 

নেব্রে তার নীলাকাশ দেখিবারে পাই ! 
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দেবদাসী 

ওগো দেব! তুমি চাহ না আমারে, 

চাহ মোর বরতনু £ 

নিতি নব-নব কবরীর ছাদ, 
গ্রীবা কটিমূলে, ভুজ-ভঙ্গীতে 

, অতনুর ফুলধনু ? 

বহিব কি শুধু বুকের উপরে 
কঠিন কনক-গিরি ? 

সলিল-তরল মুকুতার হার 
উছলি” উঠিবে শুধু অনিবার-_ 
উপলের তলে বহিবে না কভু 

নির্বর ঝিরিঝিরি ? 

উৎসব-দাসী আমি ! 
আমি সে নটিনী, তুমি নটনাথ, 
তোমার নয়নে অসি খর-ঘাত-_ 
ছন্দে ও লয়ে তাল কাটে কিনা 

নেহারিছ দিন-যামি ! 

চুড়া-কেশে বাঁধা কুসুম-কেশর 

মলিন হ'ল যে ভালে ! 
বক্ষে শুকায় স্বেদ-চন্দন, 
একি নিকরুণ নীবি-বন্ধন । 

বলয়ে-নূপুরে কেদে উঠে দেহ 
“ সঙ্গীত-সুর-তালে ! 

ছিডি” মমতার মৃণাল-তস্ত, 
সরায়ে সরসী-জল-_ 

দূর করি কাঁটা,__মধু পাসরিয়া, 
পরাণের গুঢ় পরাগ হরিয়া, 

ফুল-শোভা সুবিমল ! 

মো. কা. স. ১৮ 
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বাশী-সঞ্কেতে বরিলে যাহারে 

আমি যে তাহার লীলা-শতদল, 
ভরি করপুট, লভি, পদতল, 
খসে যাই চুপে- ফিরেও চাহে না 

রাস-রস-রঙ্গিণী ! 

আমি দেবদাসী, দেবী নই আমি-_ 

দাবি নাই সুধাপানে ; 
আমি নারী নই- নরের গেহিনী, 
আমি সবাকার মানস-মোহিনী, 
আমি দেবতার ভোগের প্রসাদ 

ভক্তের পুজা-দানে ! 

নয়ন অন্ধ, শ্রবণ বধির__ 

নৃত্য-পুত্তলিকা ! 

নেচে ওঠে মোর সকল অঙ্গ, 
প্রাণ নাই, তবু গান গাই আমি-- 

সৃষ্টির প্রহেলিকা ! 
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পূজা শেষ হয়, আরতি ফুরায়-_ 

তখনি দীড়াই ফিরে ; 
অলকের মণি ঝলকিয়া উঠে, 

বুকের কলস ছলকিয়া উঠে, 
গুরু উরু দোলে, নাচি তালে তালে 

মুখরিত মঞ্জীরে ! 

এই ভালবাস?--আমার জীবনে 
এই কি তোমার কাজ ? 

র'ব অচেতন রূপেরি শাসনে, 
তুমি বসি' র'বে আপন আসনে__ 
নেহারিবে শুধু চারু কারুকলা 

শত বরণের সাজ ? 

দিবে কি আমারে চির-যৌবন-_ 
হরিবে কি মোর জরা ? 

কণ্ঠে আমার ফুরাবে না সুর ? 
পড়িবে না খসি' পায়ের নূপুর ? 
র'বে কি রূপের মোহ-মঞ্জরী 

চিরদিন মধুভরা £- 

চিরদিন তুমি চাহিবে এমনি 
অপলক অচপল £ 

ওগো সুন্দর সুঠাম পাষাণ ! 
তব দেউলের চূড়ার নিশান 
কভু টলিবে নাঃ টুটিবে না মোর 

নিয়তির শৃঙ্খল ? 
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নারীস্তোত্র 

তোমার চরিত, নারী, কত জনে কত যে বাখানে-_ 
অযৃতাঙ্ক নাটকের এক নটী-_তুমি নিপুণিকা ! 
কত নিন্দা, কত স্তুতি !-_-স্বপনের সীমান্ত-সন্ধানে 

ছুটিয়াছে পিছে-পিছে ধরিবারে রূপ-মরীচিকা 
কত কবি, কত খধষি হেরিয়াছে ও নয়নে লিখা 
চির-শাস্তি মানবের- তনু তব নরকের দ্বার ! 

শশয়তানে'র মোহমন্ত্র, তুমি তার সহজ-সাধিকা__ 
আদি-মাতা ইভ" সেই শিখাইল সহচরে তার 

রসাল ফলের স্বাদ, হ'ল যাহে চিরতরে স্বর্গ-বহিষ্কার ! 

দষ্টমতি বিধাতার সৃষ্টি তুমি__সুর- ? 
অসুরের সর্বনাশ- স্বর্গনাশ- তোমারি কারণে ! 
রিপুর দর্পণে তুমি নর-চক্ষে দেবী নিরুপমা, 
পুরুষের পুরুবার্থ হরি” লও-_রহে না স্মরণে ! 
তুমি তন্বী জ্যোতির্লতা ! নৃত্য কর নীল-নবঘনে-__ 
কভু বজ্র, কভু বারি, নাহি তব ছলনার শেষ ! 
অনিন্দ্য-সুন্দর ফুল, বৃস্ত বীধা বিষধর সনে ! 
সে রূপ নেহারি' আঁখি নিদ্রাকুল, তবু নির্নিমেষ ; 

চরণে লুটায় নর, তবু তার বুকে সে কি বিষম বিদ্বেষ ! 

এ ধরার মরুমাঝে তুমি কি গো প্রস্তর-প্রতিমা-__ 

পুরাতন মিশরের প্রশ্নময়ী মূরতি ভৈরবী £ 
অধরে অদ্ভুত হাসি মানবের প্রতিভার সীমা, 
প্রজ্ঞা ও পৌরুষ-দস্ত, অমৃতের আস্ফালন- সবি 
উপহাসি' চিরদিন আছ মৃক ধিকারের ছবি 
যুগান্তের বালুকা-ম্মশানে ! কত রাজ্য অবসান, 
অস্ত, গেল অন্ধকারে কত নব-অভ্যুদয়-রবি 
তুমি চির-প্রহেলিকা, আজও তার নাই সমাধান, 

দেব, দৈত্য, নর- কেহ পায় নাই কভু তব রহস্য-সন্ধান ! 

ভূগর্ভের অগ্নি তুমি, ধরা-দেহে নিগৃঢ়-স্ণর-_ 
তোমারি অলক্ষ্য তাপে খতুলন্্ী পুষ্পফলবতী ; 
তুমি উৎস জ্বালামুখী, অকস্মাৎ অনল-উদ্গার__ 
ভূমিকম্প জলোচ্ছাস তোমারি সে প্রকট মুরতি ! 
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গৃহকোণে দীপ তুমি-_আধারের মধুর আরতি, 
বনে তুমি দাবানল- দিগন্তের দাহন-উৎসব ! 

হোম-ধূমারুণ-আখি বধূ তুমি, ব্রীড়া মুর্তিমতী ! 
তুমি বন্ধ্যা বারাঙ্গনা, নগ্ন অঙ্গ অনঙ্গ-গৌরব__ 

অধর পিপাসা-পাণ্ডু, নয়নে আরক্ত রাগ আসব-সম্ভব | 

তাই প্রেম-বৃন্দাবনে তুমি কু হৃদয়-রাধিকা-_. 
ঘাট হতে চল পথে, নীল শাড়ী নিঙাড়ি' নিঙাড়ি', 
পরাণ তাহারি সাথে তুমি সথী পরাণ-অধিকা, 
নওল-কিশোরী প্রিয়া, পরকীয়া-বধূ বরনারী ! 
রুদ্রের ঘরণী কভু, সতী তুমি, দক্ষের ঝিয়ারী-__ 
দশমহাবিদ্যা-রূপা-_-ধূমাবতী, ষোড়শী, কমলা ! 
তুমি শক্তি সংহারের, শিব নমে চরণে তোমারি-__ 
অসুরনাশিনী চত্তী, কালী তুমি কপালকুগুলা ! 

তুমি মায়া মাহেশ্বরী, ত্রিসন্ধ্যা-সাবিত্রী তুমি লোহিতকুস্তলা ! 

তুমি নারী, নর-বধূ, তুমি তার দেহ-সহচরী-__ 
কল্পনার কাম-স্বর্গে তাই তুমি মোহিনী অন্ষরা ; 
তুমি দেবী, সুধাসিন্ধু মন্থ-শেষ কল্যাণ-ঈশ্বরী, 
ত্রিলোকের অধিষ্ঠাত্রী রমা তুমি, বিষু-্বয়ন্রা ! 
অবিদ্যারূপিণী, ধনি, ধ'রে আছ মিথ্যার পসরা, 
উড়িছে ঘাগরি তব দিকে দিকে বিবিধ-বরণ ! 

যৌবন-সঙ্কটে তুমি প্রাণেশ্বরী পীন-পয়োধরা-__ 
জায়া-স্বসৃ-মাতারূপে কর যার মরণ বারণ, 

মদন-সদনে তারে বাহুপাশে বাঁধি' আয়ু করিছ হরণ ! 

তাই দ্বন্দ্ব চিরন্তন, অন্তহীন কলহ সংশয়-- 
ডান হাতে সুধাপাত্র, বিষভাগ্ড তাই বাম করে ! 
তুমি সত্য , তুমি মিথ্যা, তুমি ভয়, তুমিই অভয়-_ 
প্রলাপ বকিছে কবি, যোগী শুধু অষ্টহাস্য করে। 
শাস্ত্র আর সংহিতায় বাঁধা তুমি নিয়ম-নিগড়ে ৮ 
সৃষ্টির প্রাণের স্ফুর্তি, বন্ধহারা আনন্দরূপিণী, 
মৃত্তিকার সোমলতা, সুধাভাগু মৃত্যুর অধরে-__ 
সেই তুমি-__আদিরস-উৎস-ধারা মুক্ত প্রবাহিনী ! 

তোমারে বাঁধিবে কেবা?__বিধি পরায়েছে যার চরণে কিন্কিণী ! 
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দুই নয়, এক সে যে ।- নহে বিষ, নহে সে অমৃত !_ 
জীবন মরণ নাই, আছে শুধু সৃষ্টির উল্লাস । 
নাই মন, নাই মোহ + আছে শুধু ছন্দ অনিন্দিত 

আনন্দের ; নাই ভয়, নাই কোন স্বর্গের আশ্বাস ! 
ধরিত্রীর এই ধর্ম, তুমি তার মর্মের উচ্ছাস ; 
প্রলয় হয়েছে লয়, তুমি চির-সৃষ্টির সুষমা ; 
তুমি কামনার কায়া, বিভু-হৃদি-পন্মের পলাশ ; 
চিন্নয়ী মৃন্ময়ী তুমি, শরীরিণী শোভা নিরুপমা-_ 

বেদনার বিষহরী ! মৃত্যু-_তব মঞ্জীর মেখলা__ 
নেচে ওঠে তালে তালে, গাও যবে জীবনের গান ! 
অসীম ব্যথার ভারে তবু তব হৃদয় উতলা 
মমতার মহোৎসবে আত্মবলি করিবারে দান ! 

নয়নের বারি তব কামনারি অভিষেক-ম্নান-__ 
যত দুঃখ, যত শোক-_তত সত্য এ ভব-ভবন ! 
সন্তান মরিছে বুকে, তখনি যে নব গর্ভাধান ! 

রক্ত-রাঙা বেদনার আলিম্পনে ভরিছ ভুবন-_ 
বেদনা সে £-_-কে বলিবে সুখ নয় অসহ্য সে শ্রীতির দহন ! 

তোমারে চিনিতে নারি পুরুষের অশান্ত ক্রন্দন-_ 
ধরণীর ঘরণীরে স্বরগের দেবী-সমতুল 

হেরিবারে চায় নর- চক্ষে ভাসে অলীক নন্দন, 
আকাশ-কুসুম হয়ে ফুটে তাই মাটির মুকুল । 
তপনেরে তুচ্ছ করি' তারকার লাগি" সে আকুল ! 
ওই দেহ-রূপ-হুদে- টলমল রসের সায়রে-_ 
জুড়াল না জ্বালা তার, ঘুচিল না জীবনের ভুল £ 
সে চায় অমৃত-দীপ চিরনিশা-যাপনের তরে-_ 

দেহ্হীন দেবতাত্মা ! দেবী চায় স্বরগের শয়ন-শিয়রে ! 

মিলনে 'মলিন তাই, তাই তুমি বিরহে শ্রেয়সী__ 
দুর্লভ প্রেমের ধ্যানে কত গীত শুমরি' ধ্বনিছে ! 
পায় নাই যারে কভু, সেই তার পরাণ-প্রেয়সী-_ 
ইতালীর মহাকবি, তুমি তার প্রিয়া “বিয়াত্রিচে” ! 
কত স্বর্গনরকের পথে পথে ধায় তার পিছে, 
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চরণ টলিছে মুহু, মুরছিয়া পড়ে বারবার । 
উন্মাদ হেরিল শেষে-_সান্তবনার বঞ্চনা সে মিছে-_ 
উ্ধ্ব-্যর্গে স্বর্ণজ্যোতি-কিরীটিনী মূরতি প্রিয়ার ! 

অমর সে মহাকাব্য, অমরীর ত্বগানে মোহিত সংসার ! 

আরও এক রাজকবি রচিয়াছে মর্মর-অক্ষরে 
বিরহের মঞ্জু শ্লোক মমতাজ-মহিষীরে স্মরি' ; 
আজও তার দীর্ঘশ্বাস হাহা করে কবর-গহ্বরে-_ 
কবে প্রিয়া বেঁচে ছিল £- চিরদিন রহিয়াছে মরি” ! 
মিলনে মিটে নি তৃষা, তাই দীর্ঘ বিরহ-শর্বরী 
জপিয়াছে নাম তার ! চিনেছিল কভু কি তাহারে-_ 
একান্ত সে ধরণীর বৃন্ত'পরে আনন্দ-মঞ্জরী £ 
তবে কেন আঁখি ধায় পিছে-পিছে মৃত্যু-পরপারে-_ 

জীবনের জয়মালা রাখে কেন মরণের শত শবাধারে ? 

হায় নর! কে বলেছে নারী তব মানসের মিতা ? 
উন্মাদ তাপস তুমি, সে তো নয় স্বেচ্ছা-তপস্থিনী ! 
তুমি শিল্পী, হেরিয়াছ নারী-মুখে 'প্রজ্ঞাপারমিতা"_ 
দেহের সীমার শেষে তটহীন রূপ-মন্দাকিনী ! 
খষিপত্রী মৈত্রেয়ীরে জানি আমি-_-সে ব্রন্মবাদিনী 
ভুলেছিল নারীধর্ম- সুখে তার প্রষ-ভাষণ ! 

তুমিই করেছ তারে মূঢ়, মক, নিয়ম-চারিণী__ 
অন্বপালী যাচে তাই যোড়করে বুদ্ধের শাসন ! 

যুগে যুগে কত নারী হেন মতে ত্যজিয়াছে নারীর আসন ! 

পতিতা সে ? দেহ তার শুচি নয় £__পুরুষের মন 
চায় রুক্ষ শমী-শাখা, গৃঢ়তাপ যজ্ধের সমিধ ! 
পর্যাপ্ত-স্তবক-নত্রা বসন্তের লতিকা শোভন 
চায় বটে,_আপন মন্দিরে শুধু, ধূর্ত স্থানবিদ্ ! 

মুক্তবাযু-বিহারিণী কেড়ে লয় নয়নের নিদ, 
মুক্তির বিমল মুক্তা চায় না সে ডুবিয়া অতলে-_ 
পাপ-ভীরু কৃূপণের লক্ষা শুধু পুণ্যের কুশীদ ! 
রমণীর দেহ-মণিপদ্মে যেই আলোক উথলে-_ 

জন্মান্ধের কিবা তায় ?-_স্পর্শ করে মৃদ্ভাণ্ড শুধু করতলে । 

তাই তনু তুচ্ছ করি” ফিরে তার অন্তর তপাসি'"_ 
বরাঙ্গে যেথায় নিত্য বিরাজিছে দেবতা সুন্দর 
প্রাণের প্রত্যক্ষরূপে, হেরিল না যেথায় উদাসী 



ইন্দ্রিয়ের ইন্দ্রধনু-আ্মীকা সেই শোভার নির্বর ! 
মাটির প্রতিমা বটে, মাটি বিনা সবই যে নশ্বর-_ 
দেহই অমৃত-ঘট, আত্মা তার ফেন-অভিমান ! 
সেই দেহ তুচ্ছ করি” আত্মা-ভয়-বন্ধন-জর্জর 
ভ্রমিছে প্রলয়-পথে অভিশপ্ত প্রেতের সমান__ 

আত্মার নির্বাণ-তীর্থ নারীদেহে চায় তবু আত্মার সন্ধান ! 

হের, ওই চলিয়াছে পথে নারী যৌবন-উন্মনা__ 
অপাঙ্গ লালসা-লোল, স্মিত হাসি স্ফুরিছে অধরে ; 
অধীর মঞ্জীর, তবু শ্রোণীভারে অলস-গমনা, 
বসনের তলে দুটি স্তনচুড়া এখনো শিহরে। 
কাংস্যঘটে গঙ্গাজল- _সদ্যন্নাতা ফিরে যায় ঘরে, 
তগপ্ততনু স্নিগ্ধ এবে, গেছে ক্লান্তি গত যামিনীর, 
নাই লজ্জা, নাই খেদ ; মুক্তগতি মৃদুলীলাভরে 
যায় চলি'__ শুভ্রপক্ষ মরালী সে, ত্যজি' পঙ্ধ-নীর ! 

অকুষ্ঠিত আনন্দের নির্ভয় মূরতি ও যে ভ্রষ্টা কামিনীর । 

সৃষ্টির মানসলক্ষ্মী-কালক্রোতে কমল-আসনা-__ 
মুহূর্তে ধরিল রূপ মোর মুগ্ধ নয়নের আগে ; 
হেরিনু সে বিশ্বধাত্রী, সবে করে তারি উপাসনা, 
জন্ম-মৃত্যু বাধা আছে পায়ে তার অন্ধ অনুরাগে ! 
সে যে চির-উদাসিনী, তবু তার হৃদয়-পরাগে 
কামনার মধু-গন্ধ, দেহ-দীপে করিছে আরতি 
সুন্দরের- মূর্তি যার আত্মহারা কাম-সুখে জাগে | 

প্রকৃতির প্রাণরূপা, স্বতঃস্ফর্ত আহাদিনী রতি__ 
স্বচ্ছন্দ-স্বৈরিণী ও যে, নিত্যশুদ্ধা-_নহে সতী, নহে সে অসতী । 

সেই এক-মূর্তি নারী !-_গৃহলন্ষ্রী, জায়া ও জননী-- 
সেই ভোগসুখ-তরে সেই নিত্য আত্মবলিদান ! 
* দেহের মৃত্তিকা দলি' রাসমঞ্চ গড়িছে তেমনি, 
শিশুরে পিয়ায় সুধা, রতি-বিষে পুরুষ অজ্ঞান ! 
হৃদয়ের ক্ষুধা তার মানে না যে ন্যায়ের বিধান, 
যত দুঃখ তত সুখ, নাই পুণ্য-পাপের ভাবনা ; 
সর্বত্যাগী অন্ধ কাম-_সেই তার প্রেমের প্রমাণ ! 
নিঃশেষে বিলায়ে দেহ হয় তার স্নেহ-উদ্দীপনা, 

যে তার সর্বস্ব হরে-_-সেই পতি, তারি কণ্ঠে সুচির-লগনা ! 

স্মর-গরল ২৮৯ 



২৮২ মোহিতলাল মজুমলরের কাব্যসংগ্রহ 

নমি সেই মানবীরে- দেবী নহে, নহে সে অন্জরা ; 
চিনেছি তোমারে, নারী, অয়ি মুগ্ধা মর্ত্য-মায়াবিনী ! 
বহিতেছ হাসিমুখে পুরুষের পাপের পসরা-_ 
তোমারে নরকে সঁপি" হতভাগ্য স্বর্গ লবে জিনি' ! 

মানসমোহিনী অয়ি, মানবের দেহ-প্রসবিনী, 
কবে স্বর্গ ঘুচে যাবেঃ_ ঘুচে যাবে আত্মার প্রমাদ ? 

তোমারি মাঝারে হেরি” নিখিলের প্রাণ-প্রবাহিণী 
লভিবে নির্বৃতি নর, ফুরাইবে নিত্য- -- 

মৃত্যু-মুক্তি হবে কবে £__ঘুচে যাবে চিরতরে অমৃতের সাধ ? 

রুদ্র বোধন 

বজ্র, কোথায় লুকাইয়া আছে নির্মেঘ নীল গগন-তলে £ 
ধূর্জটি ! যোগমগন তোমার নয়নে কোথায় অনল জ্বলে £ 

এ যে চারি দিকে কঙ্কাল আর শায়িত শব ! 
এর মাঝে কোথা ফেলিবে চরণ, হে ভৈরব ? 

শাশান-বাহিনী নদী চলে ওই কঞ্লোল-হীন অশ্রজলে-_ 
বজ্র তবুও লুকাইয়া আছে পাথর-নিথর গগন-তলে ! 

চিতার ভস্ম ভালবাস, তাই ধূর্জাটি ! তুমি শ্বশান-চর, 
চারি দিকে শব, তারি মাঝে শিব ! আসন তোমার স্বতন্তর! 

ধুতুরার বিষে ঘুর্ণিত আখি, কণ্ঠ নীল ! 
জটায় গঙ্গা বীচি-বিভঙ্গে নৃত্যশীল' 

পিনাক তোমার ধুলায় লুটায়-_কোথা গজাজিন, দিগম্বর £ 
কবে ধ্যান ভাঙি, দাড়ায়ে উঠিবে 'হর হর'-বোলে হে শঙ্কর ! 

সংহার-সুখে কবে, মহাকাল ! আধেক মুদিবে অক্ষিতারা, 
সারাদেহময় আলোড়ি' ছুটিবে অধরে রুদ্ধ হাস্য-ধারা ! 

তাগুব-তালে ফেলিয়া চরণ-__তুলিয়া ধরি” 
বামে ও ডাহিনে আকাশ ছানিয়া দু বাহু ভরি*_ 

নিমেষে নিমেষে শত রবি-শশী উড়ায়ে অসীমে কক্ষহারা, 
কবে মহাকাল ! উধর্ব-পলকে আধেক মুদিবে অক্ষিতারা ? 



স্মর-গরল ্চ্ত 

কোটি বরষের জরা-জর্জর ধরাবধূ হবে স্বয়স্বরা-_ 

হরি” লবে বুঝি মালাখানি তার.ছয়ধতু-ফুলে বয়ন-করা ! 

ঘুচে ষাবে তার যৌবন-ছলা উন্মাদিনী, 
পলিত অলকে দু আঁখি ঢাকিবে পলকে ধনী, 

অঙ্গ শিথিল _লোল পয়োধর না বাঁধি' বসনে বসুন্ধরা-_ 
সুন্দরী নয়, সতীবেশে হবে দিগন্বরের স্বয়স্থরা ! 

আর সে রূপসী পরিবে না রাতে তারা-ঝল্মল্ যামিনী-চেলী, 
দিনে দহিবে না পুরুষের মন, আলোক-সিনানে বক্ষ মেলি । 

ঘুচে যাবে রূপ, ঘুচে যাবে তার অঙ্গরাগ, 
ঘুচে যাবে কায়া-_কামনার এই ব্যর্থ যাগ, 

ঘুরিবে না আর মর-মরুপথে প্রাণের দেবতা পাথর ঠেলি'_- 
দাড়াবে সমুখে কঠিন কুলটা জ্াকুটি-ভীষণ দশন মেলি ? 

জাগে। মহাকাল ! রুদ্র-দেবতা ! বর্ণ-বিহীন বিভূতিময় ! 
দাও খুলে তব গ্রন্থিল জটা, ব্যোমকেশ ! কর সৃষ্টি লয় ! 

ফেটে যাক নীল নভোবুদুদ- রঙের হাট ! 
মেদিনীর এই বেদী ভেঙে যাক্_রূপের ঠাট ! 

সুন্দরে হানো সত্যের শূল, টুটাও স্বপন হে নির্দয় ! 
নিত্য-মরণ হরিয়া দাও গো নিত্য-জীবন শুন্যময় । 

সৃষ্টির ভরা ভারী হয়ে এল, ভেঙে যায় বুঝি রূপের চাপে ! 
তবু রূপ চাই স্নায়ু চিরে চিরে, আয়ু যে ফুরায় তাহারি দাপে ! 

রূপ নয় আর প্রিয়েরি লাগিয়। প্রেমের ছলা, 
সে যে নিজ তরে কামনা-নটীর নৃত্যকলা ! 

সে তো নহে আর হৃদয়েরি দান_ তারে পেতে হয় অশেষ পাপে ! 
মিথ্যার ভারে ভারী হ'ল ধরা, চূর্ণ কর গো চরণ-চাপে ! 

এই মিথ্যারে মন্থন করি' কালকূট পুন করিবে পান-__ 
কবে অমৃতের শুভ্র ফেনায় নীল-অন্বুধি করিবে ম্লান ? 

এ যে চারিদিকে কঙ্কাল আর শায়িত শব, 
কোথা অনুচর ?- কারে নিয়ে হবে মহোৎসব ? 

কারে জাগাইবে? কোন্ মৃতজনে জীয়াইয়া তুলি' করিবে দান 
মহা-মারণের মন্ত্র ভীষণ, কারে কালকুট করাবে পান ? 



২৮৪ মোহিতলাল মজুমদারের কাব্যসংগ্রহ 

মন্বস্তরে মারী-মুখে বুঝি দূর হবে যত আবর্জনা £ 
শুষ্ক শবের মুধ্বজে ধূপ-দীপ করি' হবে পৃজার্চনা ? 

নর-পশুদের হিহি-হাহাকার মন্ত্ররব, 
নারী-শিশুদের ছিন্নকণ্ঠে গীতোৎসব, 

উদ্বন্ধনে করিবে নৃত্য শূন্য-মঞ্চে রসিক জনা,_- 
ঘূর্ণাঝড়ের চামর ঢুলায়ে হবে কি তোমার পৃজার্চনা ? 

ক স পৃ 
ভেবে নাহি পাই, কবে কোন ঠাই উর ধরার উরস-মুখে-_ 
শৈল-চুচুক বিদারি' ছুটিবে আগুনের শ্োত সকল বুকে ! 

রবি মুছে যায়, কালো হয়ে যায় আকাশের টাদ! !__ 
কবে সেই দিন উদিবে হেথায়-_মমতাবিহীন মরণ-সুখে 
নর-কঙ্কাল উঠিবে হাসিয়া লোহপান করি” লৌহ-বুকে ! 

বসম্ত-বিদায় 

আমার সকল কামনা ফোটে নি এখনো-_-ফোটে নি গানের শাখে, 
চৈত্র-নিশীথে বসন্ত কাদে, দ্বারে হেরি” বৈশাখে | 

সিঁথিটি সাজায়ে অশোকের ফুলে, 

টাপার মুকুল ভরিয়া দুকুলে, 
কাদে কাম-বধু বিদায়-বিধুর, নূপুর খুলিয়া রাখে । 

আমি গোলাপের বুকে রেখেছিনু ঢেকে কস্তরী-কর্পূর, 

নয়ন-নিমেষে গেল তারা ঝরি" 
লয়ে ফাগ্ডনের চুত-মঞ্জরী 

অলকে পরিনু__অলি-গুঞ্জনে অলীক ভাবনাতুর । 

শেষে লাল হয়ে ওঠে বন-বনাস্ত পলাশে ও কিংশুকে, 
দিকে দিকে পিক কুহু কুহরিল মহুয়ার মধু মুখে ; 

তরুশাখে-শাখে লতা-হিন্দোল, 
পাতায় পাতায় ফুল-হিল্লোল, 

সন্ধ্যা-আকাশে সাজিল কাহারা রক্ত চীনাংশুকে ! 



ওগো, 

ওগো, 

ওগো, 

স্মরগরল ২্থ 

এখনি হবে কি রঙের বাসর, ফুলের দীপালি শেষ ? 
নিশার নেশা যে এখনো লাগে নি-নয়নে ঘুমের লেশ ! 

কাজল-আঁকা এ আঁখির কোণায় 
এখনি অরুণ-আভাটি ঘনায়-_ 

রিনি-রিনি করে সকল শিরায় রজনীর রসাবেশ ! 

কবরী এখনো হয় নি শিথিল__শিথানে পড়ে নি খুলে, 
মুকুরে যে হাসি দেখেছি অধরে, সে হাসি যাই নি তুলে । 

ধূপের ধোঁয়ায় দিছি মিলাইয়া 
দেহের দহনে সুরভি এ হিয়া 

প্রাণের গহনে ভ্বলে নি যে দীপ বেদনার বেদীমূলে ! 

মধু-যামিনীর জ্যোৎস্না-কামিনী এখনো যে কানে-কানে 
সুধাইছে মোরে সুধার কাহিনী--সে কথা সেও না জানে ! 

সুখের স্বপনে সুমধুর ব্যথা 
কেন জেগে রয়--সেই রূপকথা 

শুনিবারে চায়, কেবলি তাকায় আমারি মুখের পানে ! 

মরণেরে, তার নীল-তনু ঘেরি' জীবনের পীত-বাস 
পরায়ে, সাধাব হৃদয়-রাধারে-_কত না করেছি আশ ! 

হাসিয়া উঠিবে গোরোচনা-গোরী-_ 
আবীরের ধূলি মুঠ! মুঠা ভরি, 

শ্যাম-মুখ তার রাঙায়ে রচিবে মরণের মধুমাস ! 

সে কামনা মোর জ্বলে' নিবে গেল শিমুলের শাখে শাখে, 
চৈত্রনিশীথে বসন্ত কাদে, দ্বারে হেরি' বৈশাখে । 

সিঁথিটি সাজায়ে অশোকের ফুলে, 
টাপার মুকুল ভরিয়া দুকৃলে, 

কীদে কাম-বধু বিদায়-বিধূর, নূপুর খুলিয়া রাখে । 
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টাদের বাসর 

তারকার মুখে শুনিনু বারতা. সন্ধ্যারাতে__ 
আজি রজনীতে চাঁদের বিবাহ চিত্রা-সাথে । 
তাই উতরিল রূপসীরা বুঝি তরণী ভরি'_ 
অস্তাচলের ঘাটে ওঠে যত আলোর পরী ? 
রঙের সানাই বাজিছে তখন ইমন-রাগে, 
পরতে পরতে গোলাপী সোনালী সুর সে জাগে । 
এত চুপিচুপি এয়োরা সাজায় বরণ-ডালা-_ 
সিঁদুরের ঝাপি খুলে তুলে রাখে গোধুলি-বালা ! 
এক কোণে হোথা বাখানে কেহ বা কনে'র সিঁথি, 
পরখিছে কেহ ঝাপটার মণি-মুকুতা-বীথি । 
কেহ বা শাখটি অধরে তুলিতে আচল সরে-_ 
জরির কক্কা পাঁয়জোরে পড়ি” কি শোভা ধরে ! 

চুল হতে দুল ছিনাইছে কেহ হেলায়ে শ্রীবা-_ 
হীরাখানি তার ঝকমকি' পুন উঠিছে কিবা ! 
দিবস-বিগমে দিগঙ্গনারা কি সুখে মাতে__ 
তারকার মুখে শুনিনু সে কথা সন্ধ্যারাতে ৷ 

বিবাহ দেখি নি, দেখিনু বাসরে বসেছে বর-__ 
গাটছড়া-বাঁধা বধূর মু'খানি কি সুন্দর ! 

তারার চোখেও তারাটি যে কাপে, কাপিছে বুক-_ 
চাহি টাদ-মুখে জল ভরে চোখে, ধরে না সুখ ! 
আজ কারো নয়, আর কেহ নয়- চিত্রা টাদে 
বহু রজনীর বিরহ বহিয়া বক্ষে বীধে! 
শতেক রূপসী আছে পাশে বসি -হেরিছে তারা 

চাদ রোজই হাসে, এত হাসি তবু দেখেছে কেহ__ 
আর কারো লাগি' উলে এ হেন জ্যোতস়া-স্েহ £ 

ফুল-যৌবন একবার জাগে শুভক্ষণে ৷ 
উষা-অন্সরী ইহারি স্বপন স্মরণ করি' 

কুহেলি-ধূসর যবনিকাখানি রাখে যে ধরি'_ 
আধো-ঘুমঘোর ভাঙে না কিছুতে, যত সে ডাকে 
চুত-মধু-পানে মাতাল কোকিল সকল শাখে ! 
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আজ মনে পড়ে, এমনি আরেক বিবাহ-রাতি 
কবে কেটে গেছে-_নবযৌবন-জ্যোৎন্নাভাতি । 
আমিও জেগেছি এমনি বাসর বাঁশরী-তানে, 
বামে বসি” বধূ এমনি হেনেছে চাহনি-বাণে ! 
এমনি সে আলো, ফুলে ফুলময় শয়নখানি-_ 
চোখে-চোখে চাহি” অধরে এমনি ছিল না বাণী ! 
কত সে রূপসী রতনে-ভূষণে নয়ন ধীধি' 
আদর-সুধায় পাত্র ভরিয়া পিয়ালো সাধি' ! 

ভাবি' সেই কথা ভনব্লিছে নয়ন অশ্রু-ভারে, 
আরেক রজনী উঠে রণরণি' প্রাণের তারে । 
কত উন্মনা মদিরেক্ষণা ওড়না তুলি' 
চমকি' মিলায়, আকাশে উড়ায়ে জ্যোতন্না-ধুলি ! 
হেরি সেই মুখ-__এখনো পড়ে নি অধরে যার 

প্রথম চুমাটি, কেপে ওঠে তাই বেসর তার ! 

তাই ভুলে যাই যে কথা শুনিনু সন্ধারাতে__ 
ভুলে যাই, আজ চাদের বিবাহ চিত্রা-সাথে ! 

নিশি-ভোর 

তুমি এলে, যবে মধুমালতীর 
কুঙ্জে মোর 

মুকুলে মুকুলে ফুলের স্বপন 
হয় নি ভোর । 

কৃষ্ণ-তিথির কালো-টুপি-পরা 

আধেক চাদ 

ঝাউবীথি-শিরে দাঁড়ায়ে হেরিছে 
ঘয়ার ছাদ ! 

দুয়ারে আমার দীড়ায়ে অতিথি-_ 
দেখি নি ভালো, 

মাটির উপরে ছায়াখানি তার 
আলোয়-কালো 
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দেখি নাই তার নয়নে ছিল কি 
নীলিম ক্ষুধা, 

মৃদুবিহসিত অধর-আধারে 
রডীন সুধা ! 

রজনীগন্ধা-ফুলের শাখাটি 
শিথিল করে 

ছিল বুঝি!__তার সুবাস লভিনু 
তন্দ্রাভরে ! 

নখে মাটি খুটি” বাজালে নৃপুর-_ 
অধীর-থির, 

আমি শুনেছিনু বিবির ঝুমুরে 
সে মঞ্ীর ! 

ছায়ারি নেশায় জেগেছিনু সেই 
জ্যোৎস্না-রাতি-_ 

ওগো ছায়াময়ী, সে ছায়া তোমারি 
রূপের ভাতি ! 

তুমি গেলে, যবে উষার আবীরে 

চক্ষু আবরি' শিশিরে শিশিরে - 

কাদিয়া সারা | 
তুমি গেলে, যবে মধুমালতীর 

কুঞ্জে মোর 
ফোটা-ফুলে ফুলে মধু পান করে 

মধুপ চোর । 
নদী-পরপারে, আকাশে রাঙায় 

রবির আঁখি__ 
নিমেষে মিলায় অজানার মোহ 

যা ছিল বাকি! 

যতদূর দেখি কোথা সেই ছায়া 
সজল-কালে £ 

তার পাশে সেই ধুতুরা-ধবল 
অফুট আলো ? 

কোথা সেই রূপ £__চোখ দিয়ে যারে 

যায় না ধরা, 

যে রূপ রাতের স্বপন-সভায় 
স্বয়স্বরা ! 
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কোথা সেই তুমিঃ দেখেছিনু যারে 
দেখারও আগে ! 

সে ছায়া মিলাল- _কায়াখানি দেখি 
সমুখে জাগে ! 

তুমি গেলে, যবে মধুমালতীর 
কু্জে মোর 

ফুটিল মুকুল- ফুলের স্বপন 
হ'ল যে ভোর! 

প্রবাসী, অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 

দিনশেষে 

লাল হয়ে ওই নীল নভ-তল সোনালী হয় যে শেষে__ 
যেন নেবু-রঙ ওড়না খসিছে রজনীর কালো কেশে ! 

সখি, এ সন্ধ্যা বড় মধুময়, 
দিনশেষে তবু কেন মনে হয়-_ 
এখনো যেটুকু রয়েছে সময় 

লই মোরা ভালবেসে, 
এস, কাছে এস, চুম্বন করি সুগন্ধ কালো কেশে। 

দিন যে ফুরাল, রবে না এ আলো, আসিছে নিশুতি-রাতি-_ 
সে আধারে সখি, কেহ যে হবে না কাহারো বাসর-সাথী ! 

নিশীথ-আকাশে আসিবে যে তারা, 
চির-তিমিরের প্রহরী তাহারা, 
চোখে-চোখে শুধু করিবে ইসারা 

সে কি কৌতুকে মাতি'_ 
এত প্রেম, প্রাণ__সব নির্বাণ ! শেষে এল সেই রাতি ! 

এত ছোট দলা, কত খেলা তবু-_-কত রঙ, কত রূপ 1 
হায় সখি, হায়! ও রাঙা অধর করে যেন বিদ্রপ ! 

শত যুগ ধরি” রূপসী বসুধা 
মিটাইতে নারে অসীম যে ক্ষুধা-_ 

মো. কা. স. ১৯ 
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এক যৌবনে ফুরাবে সে সুধা £ 
--তারি পরে যম-যূপ ! 

হায় সখি, হায়! তবু এ ধরায় এত রঙ, এত রূপ ! 

রূপ যে অশেষ! যুগ-যুগান্ত এমনি অটুট রবে, 
হেথাকার ফুল এমনি ফুটিবে মৃদু মধুসৌরভে ! 

আমাদের মত কত বিহঙ্গ, 

কত বিচিত্র ক্ষণ-পতঙ্গ 
লভি”' তার সেই রূপের সঙ্গ 

বসম্ত-উৎসবে, 

লইবে বিদায়, ধরণীর ফুল এমনি ফুটিয়া র'বে ! 

তবু সেহটুকু মধু-পার্বশ হেলা করি” কেটে যায় ! 
মধুহদ হতে একটি কণিকা শুধিতে সে ভয় পায় ! 

দিবস-দুপুরে কত প্রেত-কায়া !_ 
হায় সখি, এ কি নিদারুণ মায়া, 

একি বাধা পায়-পায় ! 
চির-নিশীথের একটি সে দিবা ভয়ে ভয়ে কেটে যায় ! 

অসীম ক্ষুধার একটু সে সুধা যে করে পুলকে পান, 
সে যে জীবনের বনে বনে পায় সুমধুর সন্ধান 1 

মাটি ফেটে ফোটে নামহারা ফুল, 
লতার বিতানে দোলে এলেচুল, 
পাতায় পাতায় লিপি সে অতুল-_ 

বায়ু-মর্মর গান ! 
সারা জীবনেও হেন মধুবনে ফুরায় কি সন্ধান ? 

দিনশেষে তাই নয়নে আমার উথলে অশ্রজল, 
কবরী খুলিয়া ওই কেশপাশে মুছাও কপ্োলতল । 

বক্ষে আমার রাখ হাতখানি, 
গুপ্জর' কানে পরমা সে বাণী-_ 

“পাই বা না পাই, নাহি তায় হানি 
তবু নহে নিম্ষল-_ 

যাবার বেলায় ফেলিয়াছি মোর৷ এক ফৌটা আঁখি-জল' ৷ 
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এই যে তুলিনু মুখখানি হাতে_ চাও দেখি মুখে মোর, 
আর একবার--শেষবার- চোখে লাগুক নেশার ঘোর ! 

ভুলে যাও ব্যথা__বৃথা কলঙ্ক !__ 
সলিলের তলে আছে যে পঙ্ক ; 

তুমি খুলে ধর মধু-করক্ক 
রী আপন গন্ধে ভোর, 

কালো হয়ে আসে নীল বনরেখা, রাখ এ মিনতি মোর ! 

প্রবাসী, মাঘ, ১৩৩৫ 

জ্যোতম্না-গোধুলি 

আমার মরণ হবে জ্যোতস্না-গোধুলিতে__ 
জীবনের শেষে আলো মিলাইতে না মিলালো, 

অন্ধকারে চেনা পথ হবে না ভুলিতে ! 

এই ছবি আঁকা হবে আরেক তুলিতে !_ 
আমার মরণ হবে জ্যোতমা-গোধুলিতে । 

রবি ডোবে লাল মেঘে ফুলঝুরি খেলি'__ 
রভীন দীপালী-শেষে দিন যায় ম্লান হেসে, 

কখন যে আঁধারের হ'নু খেয়া-পার-_ 
এক তীর পবিহরি' অন্য তীরে অবতরি' 

হেরিলাম শুভ্র হাসি রাত্রি-বিধাতার ; 

জীবন বিদায় নিল, মৃত্যু হেসে সুধাইল 
“ভাল আছ £-_-সে কথা যে নাহি মনে আর ! 
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চাহিয়ে ধরার পানে হেরিব আবার-_ 

আলো আছে, রঙ নাই-_ এক শোভা সব ঠাই ! 
ফুলের সুবাস আছে, রূপ একাকার ! 

হেরিব আকাশতলে চন্দ্রকান্ত-মণি জ্বলে, 
তুণে তৃণে ঝরে তাই ঘুমের নীহার ! 

ঘুমাইতে যদি হয় আলো যেন তবু রয়__ 
স্বপনেও চোখ যেন ঢাকে না ঠুলিতে ৷ 

দিবা হতে নিশালোকে যাব আমি খোলা-চোখে- 
আমার মরণ হবে জ্যোতন্না-গোধুলিতে ! 

নির্বাণ 

এখন যে এসেছে নিদাঘ-_ 

ধূলি-পাংশু ফাগুনের ফাগ 
উড়িছে বাতাসে অবিরল ! 

শুষ্ক হ'ল আনাভি রসনা-_ 
মরীচিকা মরুৎ-মুকুরে ! 
জীবনের বিফল বাসনা 

জ্বর তাপে হৃদয়ের জতু 
গলে" গলে' হ'ল অবশেষ, 

সারাদেহে বেদনা-বেপথু, 
আঁখি-তারা ললান অনিমেষ | 

নিশীথের স্বপ্ন-বিভীষিকা, 
দিবসের সুদীর্ঘ দাহন, 
ভয়ঙ্কর বন্জ্রানল-শিখা 
বৈশাখের ঝটিকা-বাহন, 



প্রাণগ্রন্থি করিছে শিথিল-_ 
নিবিড় আধারে অচেতন 
করিবে না?-_এ বিশ্ব-নিখিল 

হবে না কি নিদ্রা- ? 

ঘুমাইব আমি অকাতরে-_ 
নভ-তল রবিরশ্মিহীন ! 
জলধারা এ দেহ-পাথরে 

অঝোরে ঝরিবে নিশিদিন ! 

সং ও ৪ 

জাগায়ো না হে বধু আমারে, 
বাজায়ো না ও দুটি নূপুর ! 
এসো না প্রাবৃট-অভিসারে, 
ডাকিয়ো না বাঁশীতে, নিঠুর ! 

উল্লাসে নাচিবে যবে শিখী, 
কদম ফুটিবে বনে-বনে-_ 
এ বুকে দিও না পুন লিখি' 
পীরিতির রীতিটি গোপনে ! 

জানি এবে, হে বর-নাগর, 

তোমার সে নাগর-দোলায়__ 

হাসি চেয়ে আঁখিতে সাগর 
কূলে কূলে নিতি উলায় ! 

আসিবে £ আসুক পুন ফিরে ; 

শীত-রাতে রুধিয়া দুয়ার 
জেগে-থাকা কুটির-তিমিরে-_ 

তারও লাগি' ভরে না হৃদয়, 
ডরি সে ফাগুন- শ 

সেই আঁখি- চাহনি নিদয়, 
শোণিতে ক্ষণিক কলরোল ! 

স্মর-গরল ২৯৩ 
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সাজাতে চাহি না তার চিতা 
জীবনের নিদাঘ-শ্বাশানে ! 
মধু-শেষ মুখের সে তিতা 
সারাপ্রাণে অরুচি যে আনে ! 

প্রীতি নাই, আছে শুধু স্মৃতি, 
ব্যথা আছে, নাহি সে কামনা- 

নিবে যাক প্রাণ-বহিকিণা ! 

নতুন আলো 

একলা জাগি, শীতের রাতে রুদ্ধ বাতায়ন ; 

ঘুম আসে না-_ঘুমায় ধরা, ঘুমায় ত্রিভুবন ! 
বাতাস ধরে নিশাস চাপি” 
শূন্য-প্রাণে প্রহর যাপি-_ 

শ্রান্তদেহ, ক্লান্ত আয়ু, শ্ুক্ষ দু নয়ন, 
__রুদ্ধ বাতায়ন । 

পূর্ণিমারি প্লাবন, তবু- জ্যোতস্না-শ্রাবণ রাতি ! 
আকাশ-শেজে জ্বলছে হেথায় বিপুল বাসর-বাতি ! 

আমার যে আর নেই পিপাসা, 
নেই যে আশা, নেই নিরাশা-_ 

চাই নে আলো, চাই নে আঁধার, চাই নে সুখের সাথী-_- 

ভয়ে কাটাই রাতি । 

মহাভয়ের ভাবনা যে আজ রুদ্ধ করে শ্বাস-_ 
এমনি করে' জাগাই কিগো অমর-সভায় বাস ? 

দেহের সকল বাঁধন খোলা, 

ফুরিয়ে যাবে প্রাণের দোলা, 
রইবে শুধু চোখের আলো- শীতের জ্যোতন্নাকাশ ! 

__হারাই যেন শ্বাস ! 
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হঠাৎ বনে উঠলো ডেকে ঘুম-হারা কোন্ পাখী-_ 
চম্কে উঠি, রাত ফুরালো ? চুলবে এবার আঁখি ? 

চেয়ে দেখি দুয়ার-ফাকে, 
টাদ উকি দেয় মেঘের বাঁকে__ 

ঘুমহারা কোন্ পাখী । 

রাত তখনও অনেক বাকি-_-্টাদ যে মাথার উপর, 
আকাশ-মরুর সবটা জুড়ে জ্যোতন্না তখন দুপর ! 

এ যেন এক রঙীন আধার-_ 

আর এক ফাঁকি চোখের ধীধার ! 

হাঁপিয়ে উঠি__মুখের উপর ঢাকনা যেন রূপোর ! 
__জ্যোতন্না তখন দুপর । 

অন্ধকারেও রইতে নারি-_তেলের প্রদীপ জ্বেলে, 
বদ্ধ ঘরে জাগছি একা, বালিশ 'পরে হেলে । 

ভাবি আবার-__এমনি যদি 

পার হয়ে সে মরণ-নদী, 
অনস্তকাল একলা জাগি, এমনি দু চোখ মেলে-_ 

স্মৃতির প্রদীপ জ্বেলে ! 

এ কি আলোর অট্রহাসি অন্ধকারের তীরে ! 
এ কি অসীম সোনার দেয়াল লোহার প্রাসাদ ঘিরে ! 

দাও ছেড়ে দাও | ঘুমাই খানিক, 
ছিল যা মোর বুকের মাণিক__ 

দিলাম ছুঁড়ে পায়ে তোমার, চাই না সে আর ফিরে 
_ এপারের এই তীরে । 

রী 

দিনের আলোয় দেখেছিলাম জ্যোতম্না-ভরা নিশা-_ 
স্বপন-সুখের রসাতলে হারিয়েছিলাম দিশা । 

বাদল-মেঘে দিন ফুরালে-_ 
এঁকেছিলাম ইন্দ্রধনু মিটিয়ে মনের তৃষা, 

হারিয়েছিলাম দিশা ! 
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তাই কি আমার রাতের 'পরে দিনের অভিশাপ ? 
এমনি করে' বইতে হবে মিথ্যা-মায়ার পাপ ? 

সারারাতের পৌর্ণমাসী 
গগন ভরে' হাসছে হাসি-_ 

আমার যে গো নয়ন-পাতে মধ্যদিনের তাপ ! 

_ হায় কি অভিশাপ ! 

সং সং 

এতক্ষণে রাত পোহাল ?-_পাখীরা ওই ডাকে, 
ভোরের হাওয়া বইছে ওকি জানালাগুলার ফাকে ? 

এবার বুঝি ঘুমিয়ে পড়ি !_ 
পুব-আকাশে রঙের ছড়ি 

টানছে বোধ হয়, আসছে উষা-_আলপন! তাই আঁকে, 
_-পাখীরা ওই ডাকে । 

জানলা-দুয়ার দাও খুলে দাও ! জ্যোৎস্না গেছে উবে' ! 
জগজ্জে্যোতি আলোর-আলো ফুটছে যে ওই পুবে! 

জীবনহরণ, মৃত্যুহরণ, 
আধারভেদী, দুধের বরণ-_ 

কৌত্তভেরি কিরণ-গাঙে তারার” য়ায় ডুবে 
_জ্যোতম্না গেছে উবে? । 

নীল যেখানে উদাস-ধূসর ধুতরো-ফুলের হারে +_ 
সেইখানে ওই বেদের মেয়ে 
নিত্যি আসে হঠাৎ ধেয়ে-_ 

চোখ-ঢাকা চুল সরিয়ে পিঠে, চমক লাগায় কারে ! 
__নীলাম্বৃধির পারে ! 

আদি-কালের কবির চোখে যে রূপ চমৎকার 
বাণী হয়ে উঠল বেজে কণ্ঠে বারম্বার-_ 

আজও যে তাই উঠছে ফুটে 
শীর্ণ আমার পরাণ-পুটে, 

গহন-গভীর চেতন-তলে উদাত্ত ওষ্কার 
- চির-চমণ্কার ! 



স্মর-গরল ২৯৭ 

শুনছি না তো-_দেখছি যেন মন্ত্র দু চোখ ভরে ! 
নয়ন যে মোর শ্রবণ হ'ল জ্যোতিঃ-সিনান করে' ! 

বচনে যা দেয় না ধরা, 

লোচনে হয় স্বয়ম্বরা__ 

-_-পেলাম দু চোখ ভরে ! 

ঘুচবে এবার ছায়ার মায়া-_মুছবে চোখের কালি £ 
ছড়িয়ে যাব ধরার ধুলায় স্বপন-ফুলের ডালি £ 

এই জীবনের রাত্রিশেষে 
জাগব কি ওই উষার দেশে ? 

ওই যেখানে নীলের ডাঙায় মুক্তা-রঙের বালি ! 
__ম্বেত-করবীর ডালি ! 

এ পারে আর রইব জেগে-__নাই সে আশা নাই ! 
প্রহর ধরে' রাত জেগেছি, ঘুমাই এখন, ভাই ! 

জেনেছি, কোন্ সাগর-কুলে 
আলোক-লতা উঠছে দুলে-_ 

পেয়েছি সেই জ্যোতির আভাস-_আর কিছু না চাই, 
৬ _-ঘুমাই এখন, ভাই ! 

শেষ-শিক্ষা 

ভালবাসা লভি নাই সেই দুঃখ বড় যদি হয়__ 
তার চেয়ে অভিশাপ আছে কিছু ?-_ভাবিয়া না পাই, 
জীবনের পথশেষে মনে আজ হতেছে উদয়-_ 

ভাল যে বাসে নি কারে তার চেয়ে দুঃখী আর নাই ! 
কৈশোরের আদি হতে যত কথা মনে পড়ে আজ-_ 
দেখি, এ ধরণী ছিল মোর তরে আকুল সদাই 

ভরিবারে চুপি চুপি এই মোর দুই মুঠি-মাঝ 
তাহারি অশেষ ্রেহ, শ্রীতি, প্রেম, অমুল্য-রতন । 
আমারে ভুলাতে সে যে ধরিয়াছে বহুবিধ সাজ ! 
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বিফল হয়েছে তার এত যত, এত আয়োজন-_ 

আদর সোহাগ হাসি মমতার সেবা সুনিপুণ, 
সারাটি যামিনী জাগি' নিদ্রাহারা আখির বেদন-_ 

সকলি হয়েছে বৃথা ! দিই নাই, তবু বহুগুণ 
না চাহিতে পেয়েছিনু ; কত জন চাহি" মুখপানে 
আছিল আশায় বসিং__পাণ্ডু ওষ্ঠে মিনতি করুণ ! 

অপাঙ্গে চাহি নি কভু সেই মুক আকুল আহ্বানে ! 
পলাতক হিয়া মোর খুঁজিয়াছে একান্ত নির্জন 
আপন কঙ্সনা-কুঞ্জ, বুনিয়াছে বসি' সেইখানে 

বাণীর বসনখানি-_বিলাসের মায়া-আত্তরণ ! 

হেসেছি কেঁদেছি শুধু স্বপনের সখা-সযী সাথে, 
সত্য যাহা-_প্রাণের দুয়ারে তার প্রবেশ বারণ ! 

নং ্ সং 

যৌবন-রজনী-শেষ আজি এই করুণ প্রভাতে 
বসন্ত এসেছে পুন, হেরিতেছি মাধবী-মঞ্জরী 
ভরিয়াছে বস্থলী, হেমকান্তি কিরণ-সম্পাতে 

বিবাহের চেলীখানি পরিয়াছে বসুধা-সুন্দরী ; 
অজস্র আরক্ত-পীত গীঁদাফুল এখনো বিদায় 
লয় নি অঙ্গন হতে_ রূপে তার চক্ষু আসে ভরি" । 

তবু সে মলিন শীর্ণ, তারি মত চেয়ে আছি হায়, 
আজি এ বসন্ত-দিনে- রিক্ত-মধু, যাপি অলিহীন 
সারাটি প্রহর একা, বিদায়ের দীর্ঘ প্রতীক্ষায় । 

আর কি আমিবে ফিরে-_-আর এক বসন্তের দিন 
সেই যারা অর্থ-থালি সুনিটোল ললাটে পরশি' 
সন্তর্পণে নিবেদিয়া, দুরু-দুরু হৃদয় নবীন, 

চেয়েছিল মুখপানে ?-__কলামাত্র-অবশেষ শশী 
যেমন মলিন হেসে দিক্-প্রান্তে যায় অবতরি” 
তেমনি লুকাল তারা- চিত্রার্পিত আমি ছিনু বসি' ! 
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আমারো যে নিমন্ত্রণ হয়েছিল পূর্ণিমা-উৎসবে, 
যৌবনের নিধুবনে নাম ধরি' ডেকেছে বাশরী ! 

চমকি' চকিতে উঠি" দ্বার খুলি' সেই বাঁশী-রবে, 
চন্দ্রালোক-পুলকিত নভ-তলে মেলিয়া নয়ন 

খুঁজি নাই কভু কারে-_কেন, হায়, কে আমারে ক'বে 

আত্মার নিশীথ-রাতে প্রেম বুঝি স্বপ্ন-সঞ্চরণ__ 

বাঁশীখানি বেজে ওঠে অচৈতন্য প্রাণের অতলে ? 
প্রেম কি “নিশির ডাক" গাঢ় ঘুমে গুঢ় জাগরণ ? 

বিস্ফারিত অন্ধ আঁখি, তবু পথ চিনিয়া সে চলে, 

বাহিরের ডাক শুনি” স্বপনে সে হয়েছে বাহির__- 
পথের পথিক-বালা নিজ মালা দেয় তার গলে ! 

কারো লগ্ন ভ্রষ্ট হয়-_-্বপ্নভঙ্গে ব্যথায় অধীর ; 

কারো স্বপ্ন ভাঙে না যে, সেই নর চির-ভাগ্যবান, 
স্বপ্নশেষে আসে তার মহানিদ্রা মরণ-তিমির ! 

তাই বুঝি সত্য হবে : শুনি নাই প্রেমের আহ্বান, 
প্রাণেরে পাড়ায়ে ঘুম স্বপনেরে দিয়েছিনু ফাকি, 
বাজে নাই দেহ-বীণে আত্মহারা কামনার গান । 

আজ নিদ্রা অবসান-_স্বপ্ন শুধু রহিয়াছে বাকি, 
গাহিতেছি মনে মনে অপরাধ-ভঞ্জনের শ্লোক ; 

বাসি নি যাহারে ভাল তার হাতে কবিতার রাখী 

বাঁধিনুুদূর হতে + থাকে যদি কোথা পরলোক, 
পরজন্ম, সেইখানে একবার বাঁধি' বাহুপাশে 

মুছাতে পারিব কারো অশ্রুভার-অবনত চোখ ? ' 

সঃ সং সং 

পায় নাই ভালবাসা কেহ কভু এ মর্তয-আবাসে-_ 
মিথ্য কথা! ধরণী যে প্রেম, শ্রীতি, স্নেহের নিলয় ! 

বাসে নাই ভাল কারে যে অভাগা-_তারি দীর্ঘশ্বাসে 
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দিনান্তে ডুবিছে রবি, ঘেরি' আসে আঁধার নিদয় 
আসন্ন রজনীমুখে ; প্রাণ যার ছিল উদাসীন 
জীবনে বঞ্চিত সেই-_তার চেয়ে দুঃখী কেহ নয় ! 

প্রেম ও জীবন 

(চপল প্রেম, থির জীবন দুরন্ত'--গোবিন্দদাস) 

আজ রাতে ঘুম নাই, ফাগুনের দোল-পূর্ণিমা যে! 

রজনী পরেছে শাড়ী নীলাম্বরী জ্যোতস্না-বারাণসী, 

দু চারি তারার ঝুঁড়ি জড়াইয়া ওড়নার ভাজে 
শাড়ীর সে কালো পাড় লুটায়েছে বনান্ত পরশি' ! 
নয়নে লেগেছে আজ অবনীর বৃন্দাবনী মায়া ; 
যে জীবন-যৌবনের ক্ষয় নাই, খেদ নাহি যা'য়-_ 

হাসি-অশ্রু দুই-ই এক-__একই শোভা-_-গোলাপে শিশির ! 
-আজিকার আলো আর ছায়া 

মিলায় মধুর করি' তারি রস প্রাণের সীমায়, 
জীবন-বসন্ভ শেষ, শেষ নাই পুর্ণিমা-নিশির ! 

ভেসে আসে হা-হা হাসি, রহি” রহি" গীতবাদ্য-রোল-__ 
জনপদ-যুবজন মাতিয়াছে মদন-উৎসবে ; 
সে শব্দতরঙ্গ যেন দূর হতে হানিছে হিল্লোল 
হেথাকার বধ তটে, রাত্রি ওঠে রোমাঞ্চিয়া নভে ! 

জীবনের জয়গাথা গাহে মুগ্ধ মৃত্যুভয়হীন 
অধীর যৌবনমদে ; রাধা-শ্যামে আজি হোরী-খেলা-_ 

বনে বনে শীর্ণ শাখা শ্যাম-রূপে উঠিছে শিহরি', 
মরণের বদন মলিন !£_ 

জরা কেহ মানিবে না, আজি সমবয়সীর মেলা-_ 
পল্লীপথে হুলাহলি, উথলিছে প্রমোদলহরী ! 

রজনী গভীর হ'ল; এ নির্জন নিরালা কু্টীরে 
এক জাগি, সমুখে সে যত দুর দৃষ্টি মোর ধায়__ 
জ্যোৎস্নাম্বরা তৃণভূমি, মাঝে মাঝে শ্বসিছে সমীরে 
তন্দ্রাহত ছায়া-তরু, দূরে দূরে প্রহরীর প্রায় । 



স্মর-গরল ৩০১ 

চাহিনু আকাশ পানে, মনে হ'ল এ কোন্ স্বপন 
রচিছে নিশুতি-রাতি £_হোলিখেলা পলকে হারাই ! 
রাধার ফাগের থারি কোথা গেল, কে লইল হরি' £ 

শূন্য করি” সারা বৃন্দাবন 
শ্যামরূপ-হুদে বুঝি ডুবিয়াছে উম্মাদিনী রাই-__ 
নীল জলে জ্বলে রূপ, ভেসে ওঠে সোনার গাগরী ! 

ঢুলে আসে আঁখি-পাতা, যামিনীর মায়া-যবনিকা 
খুলে গেল ক্ষণতরে, ঘনতর অন্ধকারে ঘেরি' 

ভুলাইল দেশকাল ; নিমীলিত নেত্রকনীনিকা 

স্ফুরিল অরূপ-রসে, নেপথ্যের নট-লীলা হেরি" ! 
ভুলে গেনু নীলাকাশে হেমকান্ত কৌস্তভ-আভাস-_ 
শ্যাম-দেহে লীনাঙ্গিনী রাধিকার বরণ-মাধুরী ; 
মনে হ'ল, উধ্র্বে ওই অকম্পিত চন্দ্রাতপ-তলে 

_স্তন্ধ যেথা নিশার নিশাস, 
যেন কারা মেলিয়াছে অভিজ্ঞান-তারকা-অঙ্গুরী 
অতীতের, মৃত্যুর ময়ূরকণ্ঠী উত্তরীয় গলে ! 

সহসা পশিল কানে শতাব্দীর সঙ্গীত-মর্মর-_ 
আলোকের কুঞ্জে কুণ্ধে জাগিল কি শত পিকরব ! 
শুনিনু গাহিছে গাথা- _প্রাতন ব্যথার নির্বার-_ 
চিরযুগজীবী কবি, বাঙলার বাউল বৈষ্ব । 
সেই সুর!---যার রসে যুগ যুগ গোঙাইল কীদি' 
জীবন-পুর্ণিমা-নিশি, হেরি' রূপ মনোহারিকার ! 
নয়ন না তিরপিত' ঘুচিল না সুচির বিরহ-_ 

বক্ষে চাপি' বাহুপাশে বাঁধি' ! 

সেই সুর !-_ভাষা যার বাণী-কণ্ঠে গজমোতি-হার-_ 
প্রেম সে চপল, থির এ জীবন দুরস্ত অসহ"' ! 

সেই রূপ, সেই প্রেম, সেই নীলা-লাবণ্য-লালসে 
মুর্ি' আছে চরাচর-_ভাল নহে শুধু ভালবাসা ! 
সে সুধা-সাগর-বারি উছলিছে যাহার কলসে-_ 
ধরণীর এই ঘাটে বুঝি তার নাই যাওয়া-আসা ! 
এমন পূর্ণিমা-রাতে মৃত্যু বুঝি বার্তা বহি” আনে 
জীবনের বাতায়নে-_-ফুটিয়াছে স্বপন-দুর্লভ 
সুন্দরের পারিজাত কোন্ বনে, কোন্ নদীপার । 
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_ শুনি” পুন সঙ্গিনীর পানে 
চায় যবে, জ্বালা করে বল্লভের নয়ন-পল্লব, 

পীরিতির খর-তাপে ফোটে রূপ মৃগতৃষ্তিকার । 

হে চিরযৌবন কবি ! লভিয়াছ অমর-জীবন 
কবিতার কল্পলোকে, নাই সেথা জরা, মৃত্যুভয় ! 
প্রেমের বৈকুষ্ঠপুরে আজও তাই পুর্ণিমা-যাপন 
কর সবে, কীর্তনের সুরে শুনি সুন্দরের জয় ! 
যে রূপের পিপাসায় প্রেম হ'ল জীবন-অধিক, 
এক দিন এই পথে তার নেশা ঘুচে নাই, কবি ? 
রাত্রিশেষে এই শশী ডুবে নাই দিক-চক্রবালে £ 

সশরীর হে স্বর্গ-পথিক, 
পশ্চাতে চাহ নি কভু £-_আর কারো ল্লান মুখচ্ছবি 
তব দেহচ্ছায়াতুর, হের নাই অপরাহুকালে ? 

সেই কথা জাগে মনে, তাই হায় পারি না ভূলিতে-__ 
প্রেম সে চপল বটে, এ জীবন আরও যে চপল ! 
যৌবন-বসম্ভশেষে ফাগুনের সে ফুল তুলিতে 
হেরি সবি রঙ-্ছুট, প্রেমেরও যে মিনতি বিফল ! 
তবু জানি, মধুমাসে এই দেহ মাধবী-বল্লরী 
মুগ্ররিয়া উঠেছিল পরিমল-পরাগ-রভসে ! 
শেষে রচি ঝরাফুলে মৃত্তিকার মঞ্জু আভরণ ! 

গেছে শ্যাম, ব্রজভূমি পৃত তবু সে পদ-পরশে, 
কালিন্দীর কূল ছাড়ি” রাধিকার চলে না চরণ ! 

আজি এই রজনীর রূপমধু-পিয়াসে বিহবল-_ 

মরণেরে মনে হয় রমণীয়, মরির-মধুর ! 
শুনি যেন সমীরণে মৃদু শ্বাস স্বনিছে কেবল-- 
হায়, প্রেম ক্ষণপ্রভা, এ জীবন আধার-বিধুর! 
জীবনের চেয়ে ভাল সে প্রেমের ক্ষণিক পুলক, 
অচেতন হয়ে ডুবি সুস্তিহীন স্বপ্ন-রসাতলে । 
হেনকালে ওই শুন- মর্মভেদী একি পরিহাস !__ 

বৃক্ষশাখে ডাকিছে তক্ষক ! 
জীবনের মত প্রেম উবে যায় যাদুমন্ত্র-বলে, 
ভাসে শুধু এক সুর- সুখহীন, একান্ত উদাস । 
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বুদ্ধ 

জরা-মৃত্যু-_বিভীষিকা, জীব-জন্ম তাহার নিদান-_ 

সেই ব্যাধি, মহাদুঃখ দূর করি' মানবে নির্ভয় 
করেছিলে হে তাপস, পৃথিবীর প্রথম সন্যাসী ! 
বিষের গুঁষধ বিষ পিয়াইলে, ভিষক-প্রধান ! 

ভাঙিলে কৌশলে বীর, কামনার অঙ্কুর বিনাশি' । 

হেরি মুর্তি মঠে মঠে দেশে দেশে শিলা-ধাতুময়-_ 
অধরে মুর্থিত হাসি, অবনত আখির পল্লবে 
মুদিত উর্ধ্বগ দৃষ্টি ; খাজু দেহ, স্বন্ধ, গ্রীবামূল-_ 
অনিন্য আসন-ভঙ্গী! চিত্ততলে সে কি অসংশয় 
জয়োল্লাস__জগতের মহাবৈরী-নিধন-উৎসবে ! 

নির্বাণ মমতাবহি,__সে কি তৃপ্তি, নাহি তার তুল ! 

বোধিবৃক্ষমূলে বুদ্ধ-_একি দৃশ্য অলোকসম্ভব ! 
প্রকৃতির নৃত্য নাই, মুখ তার গুষ্ঠনে আবরি' 
সরিয়া দাড়ায় ন্টী, কুলবধূ লজ্জায় মলিন ! 
মহাকাল আছে ভব্ধ !- পুরুষের পৌরুষ-গৌরব 
মানবের ইতিহাস যুগ-যগ রহিয়াছে ভরি'_ 
সর্ব ভয়, সর্ব আশা, সর্ব সুখে সে যে উদাসীন ! 

সেই বার্তা ওই মুখে আজও হেরি, বিস্ময়-বিহবল-_ 
একটি মানুষ কবে একবার হয়েছে নাস্তিক ! 
নিবারি' নরক-ভয়, তুচ্ছ করি' স্বর্গ-সুখ-লোভ, 
ধ্যানে বসি' দৃঢ়াসনে জরা-মৃত্যু করেছে নিষ্ফল ! 
তার মুক্তি সুখ নয়, জীব-জন্মে দুঃখ মর্মান্তিক, 
তাহারি নিবৃত্তি শুধু-_দূর করি” বাসনা-বিক্ষোভ | 

সে দুঃখ-দমন মন্ত্র একদিন শ্রমণ গৌতম 
বিতরিল সারনাথে, তার পর আর্ত নর-নারী__ 
সকল আশার শেষ, মমতার সুচির নির্বাণ, 
তৃষ্ণা, রতি, অরতির উচ্ছেদের পন্থা অনুত্তম 
লভিতে আসিল ধেয়ে ।__ভ্রেলোক্যের যুক্তির ভিখারী 
আপামর সর্বজনে শাস্তিবারি করিল প্রদান ! 
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শ্রাবস্তির জেতবনে শ্রেস্ঠী-শিষ্য কোটি কার্ষাপণ 
্বরণমুদ্রা রাখি' ভূমে রচি দিল সৌধ -সঙঘারাম ; 
মগধের রাজগৃহে মহারাজ সেন-বিশ্িসার 
পাদ্য-অর্থ দিয়া নিজে নিবেদিল বুদ্ধে “বেণুবন' ; 
বেসালির বেশ্যা মহাভিক্ষুপদে করিয়া প্রণাম 
কৃতার্থ হইল সঁপি “আশ্রবন' বিপুল বিহার ! 

অশীতি-সহত্র মঠ নিরমিল নৃপতি অশোক 
'বুদ্ধের শরণ" লাগি' ; ভিক্ষুদের কাষায়-চীবর 
পৃদ্বীরে করিল পাণু ! প্রিয়দর্শী, দেবতার প্রিয়, 
অরণ্যে গুহায় শৈলে স্তস্তগাত্রে ধন্মসূত্র-গ্লোক 
প্রকৃতি-শাসন তরে লিখাইল, মহা মহীম্থর-_ 
রাজ-পুণ্যে শ্রমণ গৌতম হ'ল বিশ্ব-বরণীয় ! 

তার পর?-_ প্রাণ ছিল উপবাসী বর্ষ-পঞ্চশত, 
(জীবনের পথ শেষ হয় না কি উপসম্পদায় ?) 

দশ শত বর্ষ সেই বুভুক্ষার করিল পারণ-_ 
মানুষ দেবতা হয়ে আরম্ভিল পিশাচের ব্রত ! 
মন্দিরে, মঠের ভিতে, তোরণের ততস্ত-পীঠিকায় 
উন্ম্দ মিথুন মুর্তি-_যতী পূজে রতির চরণ ! 

আত্মার অন্তিম দীপ্তি প্রকাশিল দেহ-রসাতলে, 
আয়ুক্ষয় সাধনায় ধরা প'ল মহা আয়ুর্বেদ ! 
কামযজ্ঞে দেহ সপি" হ'ল তায় হবিঃশেষ-পান-_ 
মিথ্যারে মন্থন করি' তার সেই তীব্র হলাহলে 
কণ্ঠ নীল ! ললাটের নেত্রে তবু হ'ল না নিষেধ 
যোগীর অদ্বৈত দৃষ্টি-_তার পর ভারত শ্মশান ! 

বৈশাধী-পুর্ণিমারাত্রে এক দিন নিরঞ্জনা-তীরে ' 
প্রহরে প্রহরে শুনি' তব কণ্ঠে গম্ভীর 'উদান'-_ 
সেই যে পড়িল খসি' 'মার"হস্তে বাসনার বাঁশী, 
সে আর তেমন সুরে সাধিল না ধরা-বধুটিরে ; 
আর সে কামনালক্ষ্ী উদিল না পূর্ণ করি' প্রাণ, 
তন্ত্রেমন্ত্রে শিহরিয়া হাসিল সে উদাসীন হাসি । 
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দাড়ায়ে প্রসাদ-শিরে হেরি' তব রূপ মনোহর 
মুগ্ধা কিসা গোতমীর কঠে সে কি প্রাণের উচ্ছাস +_ 
“হেন পুত্র যার ঘরে, কি বা তার সুখ নাহি জানি, 
কত সুখী তার প্রিয়া! শুনি সেই বাণী সকাতর, 
চকিতে উদিল মনে-_“সেই সুখী যে-জন উদাসী !, 
দীক্ষা-গুরু বলি' তারে পাঠাইলে মুক্তামালাখানি ! 

নারী তায় পরি' গলে, সারারাত আধেক স্বপনে 
জাগিল বাসর একা- রাজপুত্র বসিয়াছে ভালো ! 
তুমি কিন্তু সেই দিন সত্য-সুখ বাসনা-নির্বাণ 
লভিতে ত্যজিলে গৃহ £ পশি' নিজ শয়ন-ভবনে 

পত্বীপূত্র-মুখ হতে নিবাইয়া শিয়রের আলো, 
না বলি" বিদায়-বাণী, চিরতরে করিলে প্রস্থান । 

প্রেমের লাঞ্কনা সেই, মমতার সেই অপমান 

জয়ী হ'ল ! পণ শুনি দেবতারা কাঁপিল তরাসে-__ 
শীর্ণ হোক ত্নায়ু-শিরা, রক্ত শুশ্ক, অস্থি ক্ষয় হোক, 
এ আসন ত্যজিব না, না লভিয়া পূর্ণ পরা-জ্ঞান ! 
কর্ম-বন্ধ, ভব-ভয় ভেদ করি” প্রাণান্ত প্রয়াসে 

সেইমুর্তি আজও হেরি, শুনি সেই মানুষের কথা-_ 
ভাঙিতে চাহিল যেই দেবতারো দেবত্ব-শৃঙ্খল ! 
তার বেশি আর কিছু তোমা মাঝে হেরি না যে আজ ! 
“মার” কি মেনেছে বশ ? ঘুচিয়াছে ধরিত্রীর ব্যথা £ 
তোমার সে আত্ম-জয়ে ফুরায়েছে মৃত্যুর সম্বল ? 
ফোটে না কি রাধা-পদ্ম কৃষ্ণ-অশ্রু-সায়রের মাঝ £? 

অচল সে ধর্ম-চক্র মৃগদাব ঝষিপতনের, 
যুগান্ত-সঞ্চিত ধুলি ঢাকিয়াছে শত চৈত্য-স্তুপ ; 
শুধু তুমি, ভূতসাক্ষী ভগবান শাক্য তথাগত ! 
মানস-মন্দিরে কভু দেখা দাও জগতজনের । 
তোমারি মহিমা স্মরি, স্মরি তব অমিতাভ-রূপ-_- 
তোমারি উদ্দেশে মাথা শ্রদ্ধাভরে করি অবনত । 

মো. কা. স. ২০ 
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তবু সে নির্বাণ-ধর্ম বহুদিন হয়েছে নির্বাণ, 
আছে শুধু ক্ষীণ-মর্ম মৈত্রী আর অহিংসার নীতি ! 
যে রাজ্য বিস্তার করি' মন-মাঝে শীসিলে একেলা 

শূন্য-সুখ তরে শুধু, ঘুচাইয়া প্রাণের পীরিতি-_ 
সে কি নহে দুর্বলেরে লয়ে সেই সবলের খেলা ! 

বোধিদ্রমতলে বসি” যেই স্বপ্র দেখিলে, সন্গাসী, 

তোমারি সে, সত্য হোক, মিথ্যা হোক, তুমি দ্রষ্টা তার ; 
বিশ্বজনে সেই স্বপ্ন দেখাবারে করিলে প্রয়াস-_ 
রুদ্ধ করি” আঁখিজল, শ্লান করি' অধরের হাসি ! 

প্রাণ-হত্যা করিবারে কেবা তোমা দিল অধিকার £__ 
তার চেয়ে ত্তুর সে কি-_তৈমুরের লক্ষ জীব-নাশ £ 

মানবের সর্ব কীর্তি কালগর্ভে নিমেষে মিলায়__ 
ধর্মরাজচক্রবর্তী ! তব রাজ্য তেমনি বিলীন ! 
হিংসা-প্রেম-খরস্রোতা প্রকৃতির প্রাণ-কল্লোলিনী 
বহে শুধু নিত্যকাল, জন্মমৃত্যু-লহরী-লীলায় ! 
তুষারে ফুটিছে ফুল ! মিথ্যা-সুখে হাস্য অমলিন '-__ 
দুঃখ সত্য, অমৃত সমান তবু তাহার কাহিনী ! 

আজ আর নাহি ভয় ; দুঃখ সুখ দুয়েরি সমান 
সাধক আমরা সবে, জন্মিতেও ভয় নাহি পাই-_ 

স্বর্গলোভ করি না যে, নরকের নাহি যে নিশানা ! 

কৈশোর যৌবন জরা- জীবনের যত কিছু দান 
আগ্রহে লুটিয়া লই, যাহা পাই অমূল্য যে তাই ! 
ভুলেছি আত্মার কথা, মানি শুধু দেহের সীমানা । 

ওই যে ফুটেছে ফুল বৃতিপাশে, বিচিত্র-বরণ, ' 
হরিৎ ব্রততী-শিরে- উ্র্বে নী আয়ত আকাশ-_ 
প্রভাতের হিমবিন্দু মধ্যাহ্নের রবিরশ্মি-পানে 
হৃদয়ে ভরিছে মধু £ তার সেই জীবন মরণ 
ফুরাইবে ক্ষণপরে, কেন বৃথা করি হা-হুতাশ 
আদি-অন্ত-ভাবনায়?- কেন ফিরি অদৃষ্ট-সন্ধানে? 
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আছে কাটা? হায়, সে যে বৃস্তমূল করেছে কঠিন-_ 
মধুর মাধুরীটুকু বেদনায় করেছে দুর্লভ ! 

কীট £__ সে তো চিন্তা শুল- মর্মকোষে পরাগের ব্যাধি_ 
শীর্ণ দল, তিক্তমধূ, পুষ্পপুট রাগরক্তহীন ! 
চারি পাশে বিকশিত স্নেহশ্যাম চিকণ পল্লব-_ 
এত শোভা ! __তবু সে শিহরি' উঠে মৃত্যুভয়ে কাদি' ! 

দেহ মিথ্যা, প্রাণ মিথ্যা, একমাত্র দুঃখ সত্য হবে ? 
বাসনায় আছে বিষঃ?-_আছে সাথে বিষদ্প ওষধি ! 
অমৃত-বল্পরী সে যে, সঙ্জীবনী বিস্মরণী সুধা ! 
কামেরই সে ভিন্ন রূপ--নাম তার জানে বটে সবে; 
প্রাণের রহস্য তবু এক সেই 1 _জল্মান্ত অবধি 
তাহারি বিহনে কারো মিটে না যে মরণের ক্ষুধা ! 

সেই প্রেম !_ জন্মজন্ম তারি লাগি" ফিরিছে সবাই ! 
এই দেহ-পাত্র ভরি' যেই দিন উঠিবে উছলি'_ 
ঘুচিবে দুরূহ দুঃখ, মৃত্যুভয় রবে না যে আর! 
বোধিবৃক্ষ-মূলে বুদ্ধ ধ্যানে বসি' রবে না সদাই ; 
সুজাতা আনিবে অন্ন, পুর্ণা-তিথি উঠিবে উজলি'_ 
“মার' দিবে হাসিমুখে হাতে তুলি” বাশীখানি তার ! 

কবি-বরণ 
(রবীন্দ্র-জয়ন্তী উপলক্ষে) 

আমারও পড়েছে ডাক আজিকার উৎসব-সভায়, 

কবিতার অর্থে, কবি, করিবারে তোমার বন্দনা-_ 
জানি না কি দুঃসাহসে গীঁথি' মালা অতসী-জবায় 
দুলাইব ওই কণ্ঠে- _পারিজাতও পায় যে গঞ্জনা ! 
তোমারে বরণ করি" লয়েছিনু, সে যে বহুদিন__ 
কৈশোর-সীমায় সেই দুরাশার কুয়াসা-র্ীন 

তারকিত চন্দ্রাতপতলে ! তখন ছিল না ভাষা, 
শুধু তব বাণী-রূপ- অনবদ্য অনির্বচনীয়__ 
নেত্র ভরি" লয়েছিনু ; দূর হতে তব উত্তরীয় 
হেরিয়াছি কতবার-_-করি নাই পরেশের আশা । 



৩০৮ মোহিতলাল মজুমদারের কাব্যসংগ্রহ 

আজিও তেমনি আমি সুনিভূত এ মন-ভবনে 
একান্তে আসন পাতি" ভেবেছিনু আনন্দ-চন্দন 
পরাইয়া দিব ভালে ; রাখীটি বাঁধিয়া সঙ্গোপনে 
দিব যবে, এই ভাবি” উপজিবে সঘন স্পন্দন-__ 
ভারতীর পাণিস্পর্শ-পৃত তব ওই করমূল ! 
চরণ বন্দনা করি' বিরচিব মনোমত ভুল 
দ্বিধাহীন অসঙ্কোচে, মানিব না কোন ভয় লাজ ! 
আমারে ঘেরিয়া কত অপরূপ গীতি-বিহঙ্গম 

উতরিব সেই দেশে, তুমি যেথা চির-খতুরাজ! 

সেই কবি তুমি মোর, সেই গান আজো অবিরাম 
শুনি আমি এ জীবন-যমুনার প্রতনু সলিলে ; 

ভুলি নাই ধরিত্রীরে সেই মোর প্রথম প্রণাম, 
যৌবনের মায়াবতী জাগে আজো শ্লান আঁখিনীলে ! 
সে গানে এখনো শুনি, ডাকে যেন মোর নাম ধরি'_ 
হারায়েছি যারে সেই বনপথ-যাত্রা-সহচরী 
সখী মোর! মন্ত্রস্তবধ দ্বিপ্রহর জ্যোত্মসা-রজনীতে 
আজো করে আমন্ত্রণ _খেলিবারে সে দিনের মত 

ছায়া-ধরাধরি খেলা ; অন্ধকারে.আজো তন্দ্রাহত 
সে গানে চয়কি' জাগি হেরি দীপ জ্বলিছে নিশীথে ! 

যে সুরে সাধিল গীত একদা সে অজয়ের কূলে 

আঙিনায় একা বসি', হেরি” মেঘে-মেদুর অশ্বর, 
যে রস অমৃত-বিষে মুরছিয়া মরমের মুলে 
দ্বিজ-কবি করেছিল এ জাতিরে গানে জাতিস্মর__ 

যুক্তবেণী মুক্ত করি' বহাইবে হৃদয়-জাহবী 
বাঙলার ; এই জল, এই মাটি, এই ছায়ালোক 
গুপ্ররিল সুন্দরের স্বপ্পময় স্নেহের কাহিনী । 
এ জীবনে এত শোভা !- নহে শুধু শ্বশান-বাহিনী__ 
এ নদীর উভ-কুলে বারাণসী, ভূলোকে দ্যুলোক ! 

মোদের কুটীর-দ্বারে দাঁড়াইয়া দেখেছি তাহারে-_ 
গ্রামান্তের বনরেখা-অন্তরালে, সায়াহ-ধুসর 
সীমন্ত-গুঠনবাসে ঢাকি' আঁখি, তিতি' অশ্রুধারে 
খুঁজিয়া* যে লয় নিতি বিস্মৃতির তিমির-বাসর । 
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তুমি তারে ফিরাইলে অস্ত হতে উদয়ের পানে-_ 
সে মুখে পড়িল আলো, তব গীত-অভিষেক-ন্নানে 

মোহভঙ্গে দীড়াইল দেশলম্ষ্ী রাজ-রাজেশ্বরী ! 
স্যমস্তক-য়ণি শিরে, অঙ্গে বাস হরিত-হিরণ, 
বাণীর মঞ্জীর -বাঁধা দুইখানি রাতুল চরণ, 
ধরি' আছে বক্ষে তবু করপদ্মে নীবার-মঞ্জরী ! 

সেই রূপ-ধ্যানশেষে করি আমি তোমারে বরণ 
হে বরেণ্য বঙ্গকবি, জাতি-দেশ-ভাষার দিশারী ! 
আজ তুমি বিশ্বকবি সেই গর্ব জানি অকারণ, 
যা" দিয়েছ বিশ্বে তুমি, আমি তার নহি যে ভিখারী । 

নিখিলের নীলাকাশে আছে শুধু মহা মরুপথ, 
নাই সেথা স্নেহ-শ্যাম ছায়া-তরু, নীড়ের জগৎ । 

ভুঙ্জিয়াছি শুধু মোরা যে নবান্ন অমৃত-সমান, 
যে আনন্দ-অধিকারে বিদেশীর বৃথা অভিমান__ 
তারি গর্বে সমর্পিনু এই অর্থ অঞ্জলি ভরিয়া । 

বিদায়-বাসনা 

এত দিনে সখি, মনে হয়, 
আর নয় হেথা- বৃথা ব'সে থাকা আর নয়, 

. এবার বিদায় নিতে হয় ! 

কি হবে জাগিয়া শশিহীন নিশা ? 

আয়ুহারা বায়ু হারাইছে দিশা, 
আঁধার অকাশ তারাময় !-- 

এবার বিদায় নিতে হয় । 

প্রতিপদ-শশী দশমীতে হ'ল সুধাকর-_ 
আলোক-পুলকে কলক্ক-মপা- র! 
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যৌবন-বনে মায়াময় ছায়া 

মোহিল মানস-মধুকর-_ 
এই জীবনের যত-কিছু হ'ল মনোহর ! 

যে-ফুল ফুটিল পক্ক-সলিল শেহালায়, 
তারি মধু মোরা ভরিয়াছিলাম পেয়ালায় ; 
যে গানের সুরে নাহি কোন ছল, 
তাহাই সাধিনু, আঁখি ছল-ছল, 

আমাদের বীণ-বেহালায়, 
পঙ্কজ-মধু ভরিয়াছিলাম পেয়ালায় ! 

যাপিনু দু জনে জ্যোৎস্সা-যামিনী দুরাশায়, 
টাদেরে বেড়িল রামধনু-রঙ কুয়াশায় ! 

করিনু কত না স্বপন-চয়ন 
সুখ-পুর্ণিমা-পিয়াসায়, 

জ্যোতস্বা-যামিনী যাপিনু দুজনে দুরাশায় ! 

শেষে, হেসে ওঠে সেই পুর্ণিম-কোজাগর, 
আলোর প্লাবনে ভেসে গেল ইহ-চরাচর ! 

তরি” ওঠে মধু ফুলে ফুলে ফুলে, 
ভরি" ওঠে প্রাণ কূলে কুলে কূলে 

ক্ষুধাহর হ'ল সুধাকর ! 
এল যৌবন-পূর্ণিমা-নিশি কোজাগর ! 

একটি সে তিথি, তার পর সখি, সব শেষ, 
একে একে খুলে ফেলিতে হইবে রাজ-বেশ । 
কি হবে আঁখিতে আঁকিয়া কাজল, 
ওড়নায় ঢাকি' জরির আঁচল, 

ভাল ক'রে বাধি' এলোকেশ £-_ 
একটি সে তিথি, তার পর সখি, সব শেষ ! 

যত নিশি যায় তত যে বাড়িছে আধিয়ার, 
পাণ্জুর মুখে সে শোভা চাদের নাহি আর ! 
গভীর নিশীথে সে যে প্রেত-সম 
আকাশের কোণে হাসে ক্ষীণতম-_ 
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কিবা সুখে বুক বাঁধি আর £ 
যত নিশি যায় তত যে বাড়িছে আধিয়ার ! 

সারা হ'ল সখি, এবারের মত সব গান-_ 
পূর্ণিমা-নিশি অবসান ! 

কি হবে জাগিয়া শশিহীন নিশা ? 

মিটাবে কি প্রাণে আলোকের তৃষা 
আঁধার-আকাশ তারাময় ! 

এবার বিদায় নিতে হয় । 

শেষ আরতি 

মুকুতার সিঁথি খুলে রাখ, আজ বাঁধিও না কুস্তল, 
কাজ নাই সখি, আঁখির কিনারে কুহকের কঙ্জল ! 

সম্বরি' বেশ, বক্ষের বাস, 
ঘুচাও মনের মহা মোহ-পাশ-_ 

আজ রাখ সখি, মুকুলে মুদিয়া কমলের শত দল, 
ত্যজ মঞ্জীর, মেখলা নীবির-_মৃগমদ, কজ্জল । 

আজি এ নিশুতি-রাতিরে করুক প্রভাতী-প্রহরহারা ! 
শিয়রের দীপ একা অগোচরে 
যে-হাসি নেহারে ওই মুখ 'পরে-_ 

আজি এ বাসরে আপনা বিসরি বিলাও সে হাসিধারা, 
তাহারি রভসে যামিনী আমার হবে যে প্রহরহারা ! 

মনে পড়ে, সেই কৈশোর-শেষ চৈত্র-্টাদিনী-রাতে 
দিবসের খেয়া পার হয়ে এলে এ পারের বালুকাতে ! 

কায়া আর ছায়া- হয়ে গেল ভুল, 
পদনখ হতে অলকের ফুল 

অতি অপরূপ শোভায় শোভিল জ্যোতম্নার সম্পাতে-_ 
প্রথম যেদিন হেরিনু তোমায় চৈত্র-্ঠাদিনী-রাতে । 
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মৌনবতী সে রাজকন্যারে আর কেহ চিনিল না-_ 
শুধু মোর লাগি” সে মুক অধরে মনোহর মন্ত্রণা ! 

মোরে চিরতরে করিলে উদাসী-_ 
ব্রত-অসিধারে বারিল আমারে কুমারী সে কল্পনা ! 
সে মুক অধরে মুখরিল সে কি মনোহর যন্ত্রণা ! 

কামনার ফণী ফণা বিথারিল ফেনহীন উচ্ছাসে-_ 
কণ্ঠ বেড়িয়া শিহরিল সে যে বাশরীর শ্বাসে শ্বাসে 

অধরের মধু, আখির গরল, 
উছসিয়া উঠে যত সে তরল, 

তত যে আমার পিপাসা নিবারি উপোপথ-উল্লাসে__ 

উচ্ছিত ফণা মুর্িত হ'ল বাঁশরীর শ্বাসে শ্বাসে ! 

ললাটের তারা সিন্দুর হয়ে শোভিল না চন্দনে, 
সন্ধ্যার দীপে ভরিলে না স্নেহ মোহ গৃহ-বাতায়নে । 

শুধু শিথিলিয়া বক্ষের বাস 
পূর্ণ পীবর রূপের আভাস 

ধরিলে সমুখে-_রচিনু রাগিণী তাহারি স্বস্ত্যয়নে ; 
সন্ধ্যার দীপে ভরিলে না" স্নেহ মোর গৃহ-বাতায়নে ! 

অয়ি সুন্দরী ভুবনেশ্বরী ! আমি যে তোমারে চিনি-- 
আমার জগতে তবু তুমি হায় বাণী-রাগ-রঙ্জিণী ! 

পরশ-হরষ-পিয়াসী এ-জনে 

নিশি জাগাইলে গীত-গুপ্রনে__ 

হেরিনু তোমারে মনোমন্দিরে রূপরেখা-বন্দিনী ! 

আমারে লইয়া এ কি লীলা তব? আমি যে তোমারে চিনি ! 

চির-বিনিদ্র অগ্রিহোত্রী কাল সে আবহমান-_ 
রবি শশী তারা- শত আঁখি মেলি যে রূপ করিছে পান, 

যে মূরতি-রতি-রস-বিহ্বলা 
এ তিন-ভুবন স্বলদঞ্চলা-_ 

মের হতে মেরু পৃথ্বী-শরীর পুলকে বেপথুমান, 
প্রাণের পানীয় সেই সুরাসার আমি যে করেছি পান ! 
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আকাশে আলোর অলকানন্দা-_ আজ বুঝি কোজাগরী £ 
চৈত্র-নিশীথে বলেছিলে আজ ধরা দিবে, সুন্দরী ! 

এ রাতি ফুরালে জানি এইবার 
ধরারে ঘেরিবে কুহেলি-আঁধার-- 

শ্লান দীপালোকে পড়িবে না চোখে তব রূপশশর্বরী, 
আজি এ নিশীথে শেষ কর মোর জীবনের কোজাগরী । 

ভুলি” দেশ কাল, এই কেশজাল-তিমির অন্তরালে 
অধরে অধর সঁপিয়া স্বপিব চির ইহ-পরকালে । 

শেষ-আরতির দীপ হাতে তুলি' 
হের, কাপে মোর পাঁচ-অঙ্গুলি, 

স্তবের মন্ত্র হয় না মধুর সুরের ইন্দ্রজালে-_ 
শিথানের সাথী করে' লও মোরে চির ইহ-পরকালে ! 
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হেথায় কেহই কহিবে না কোনো কথা, 
কারো সাথে কারো নাই যে “র পরিচয় ! 
নিদারণ এই জীবনের নীরবতা__ 
প্রণয় সে নয় নাম যার পরিণয় ! 

শুধু চেয়েথাকা অনিমেষ আঁখি তুলে 
তারাটির পানে সারাটি গোধুলি-বেলা, 
শুধু ব'সে-থাকা বিজন সাগর-কুলে-_ 
আপনারি মনে ভালবাসা-বাসি খেলা ! 

তুমিও বাতাসে ভ্বালিও না দীপটিরে-_ 
কতকাল রবে অঞ্চলতলে ঝাপি' ? 
বক্ষ তাপিবে,__নিবারি' আঁখির নীরে 
ওগো কতকাল রাখিবি তাহারে চাপি'? 



প্রথম পর্ব 

১ 

বয়স তখন এমন বেশী নয়-_ 

পল্লীবধূর লজ্জা তবু হয়, 
পাশ কাটিয়ে ঘোমটা টানে সবে । 

লজ্জা তাদের যতই না সে হোক, 
আমার কিন্ত বেশি তাদের চেয়ে__ 

পাছে দেখে ঘোমটা থেকে চেয়ে । 

বাল্য-সখী-_-যাদের সাথে কত 

বকুলতলায় ফুল সে কাড়াকাড়ি, 
ছোট্ট মেয়ে-__-ছোট বোনের মত 

গাল দেখত সে “দূর হ লক্ষ্্ীছাড়ী !- 

তারাই এমন মস্ত বড় যন, 
চোখের পানে চাইতে কেমন ঠেকে ! 

ভাবি এমন লুকোচুরি কেন £ 
সরল চোখের চাউনি কেন বেঁকে ? 

এমন সময় হঠাৎ দেখা হ'ল-_ 

ষষ্ঠীতলায় ভাইটি কোলে ক'রে, 
কপাল-ঘেরা কালো চুলের থোলো-_ 

দাড়িয়ে আছে নীলাম্বরী প'রে । 

সকালবেলা, চৈত্রমাসের শেষ_ 

আঁধার ভোরের 'আগুন-খেলা' দেখে' 

ফিরছি তখন, ভজন-গানের রেশ 
. কানে আমার জাগছে থেকে থেকে । 
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সেই দিকেতে চাপার খোজে এসে 
আর এক ফুলের পেলেম পরিচয়-_ 

সবুজ পাতায় একটি উঠে হেসে__ 
আর একটি সে গাছের ভূষণ নয় ! 

ফুলের মতন, _ফুল কি যেমন-তেমন ! 

সকল ফুলের রূপটি তাহার মাঝে, 
তুলির মুখে কে টেনেছে এমন 

পাপড়ি-রেখা, চিবুক-ঠোঁটের ভাজে ! 

হাওয়ায়-কাপা গাছের পাতার ফাঁকে 

একটি সে গোল সোনার মতন আলো 

ঘুরে ঘুরে বেড়ায় মুখে নাকে__ 
গভীর গোলাপ-রঙটি ফোটায় ভালো । 

কিন্তু তারে ছোট হতেই জানি, 
জয়ন্তী সে- মুখুজ্জেদের মেয়ে, 

সুন্দরী সে, সবার মতই মানি-__ 
এমন ক'রে থাকি নি তো চেয়ে ! 

ঠোটের এবং জোড়া-ভুরুর মিল 
নতুন তো নয়-_ আগেও ছিল নাকি? 

চোখের পাতায় পদ্মদুটি নীল 
অতল দীঘির আভাস দিল তা কি £ 

এমন দেখা দেখি নি তো আগে ! 

এ কোন্ সুরে বাজল প্রাণের বীণ-__ 
চোখে আমার এ কোন্ স্বপন জাগে ! 

বললে- কুলীন তারা, 
আমরা ছোট ঘর, 

বিয়ের নেইক তাড়া 
আগে জুটুক বর। 



স্মর-গরল ৩১৭ 

অনেক সাধনায় 
নিয়ে এলেম ঘরে, 

ফাগুন তখন যায় । 
সিঁথি কেমন রাঙা 

রক্তচেলীর বেশ! 

ডালটি থেকে ভাঙা-__ 
গোলাপ-তোলা শেষ ! 

--যেমন আকাশ থেকে 

রঙটি পটে তুলে 
নিজের নামটি লেখে 

পোটো তাহার মূলে । 

লল্ষ্মী এলেন ঘরে, 
নিত্য বসত তার-- 

এখন কোজাগরে 
নেইক তিথি বার ! 
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-_-যেমন বলিয়াছি, 

অমনি আপন হাতে 
গলার মালাগাছি 

পরায় প্রণাম সাথে ! 

হিদুর মেয়েই এমন 

ঠাকুর হোক না যেমন-_ 
পায়ের উপর লোটে ! 

ধন্য আমার জাতি, 
ধন্য আমার দেশ ! 

প্রাণ যে ওঠে মাতি'_ 
সুখের নাহি শেষ ! 

৩ 

বছর পরে বছর ঘুরে গেল 
একে একে তিনটি কেমন ক'রে, 

চৈত্রশেষে বোশেখ ফিরে এল-__ 
বনের রাঙা শিমুল গেল ঝরে । 

ভাবছি ব'সে, ভাবি এখন প্রায়ই 
একলাটি এই সদ্ধেবেলাটিতে-_ 

স্বপন যখন স্বপন আর সে নাই-ই, 
কি হয় তারে টাঙিয়ে ঘরের ভিতে ! 

বধূর আমার চোখের ভ্রমরদুটি 
কেমন যেন ছবির মতই আঁকা ! 

পন্রদুটি তেম্নি আছে ফুটি', 
, ভুরুও নয় একটু বেশি বাঁকা ! 

ধরণ-ধারণ বড়ই সাদাসিধে, 

যা কিছু দাও সবই মনের মতন, 
কিছুতে তার হৃদয় নাহি বিধে, 

আপন ব'লে কিছুতে নেই যতন 
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সাজার চেয়ে পরকে সাজাবারে 
কেমন যেন অধিক আকিঞ্চন, 

পৌঁছে দিতে শয়নঘরের দ্বারে-_ 
লাজুক ক'নের সেই যে আপন জন ! 

নেই যে বিষাদ, নেই যে অভিমান, 
হাসিটি তার যখনই চাও আছে, 

অনাদরেও আদরসম জ্ঞান, 
যেমন ডাকি, দাঁড়ায়ে এসে কাছে ! 

কেমন ক'রে এমন ছবি নিয়ে 
এমনতর করি পুতুল-খেলা ? 

আঘাত 'পরেও আঘাত যারে দিয়ে 
ঘোচানো দায় অটল অবহেলা ! 

সত্য সে কি এমন সরল হবে £ 

হাদয়হীনা ?__স্বভাব-উদাসীন ? 
শুন্যমনা £-_ কে আমারে ক'বে £ 

পাই নে কিছু ভেবেও নিশিদিন । 

বুকের কাছে ঘুমিয়ে যখন শাড়ে-_ 

আলুথালু কালোচুলের থোলো, 

অধর-পাতা কেমন যেন নড়ে, 
চোখের পাতা সজল হ'ল-হ'ল ! 

ঘুমের দেশে স্বপন-পুরীর মাঝে 
আত্মাবধূ রাত্রে জেগে উঠে £ 

মানস-বীণে কি সুর তখন বাজে ! 
দিনের বেলায় সোনার পরশ টুটে ? 

চুপে চুপে পরাই বাহুর ডোর, 
দীরে অধর পরশ করাই মুখে-__ 

শিউরে উঠে দু হাত চাপে বুকে ! 
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অরুণ-বরণ সকরুণ ঢল-ঢল-_ 

মধু-সৌরভে আকুল ভ্রমরকুল 
গুণ্ শুণ্ করে-মধু দিবি কি না বল্: | 

ফুটিয়াছে বনে রূপসী গোলাপ-বালা-_- 
জ্যোতস্বা-নিশীথে সমীরে অধীর হিয়া, 

পিপাসী পাপিয়া ডাকে তারে_ “পিয়া পিয়া” ! 

সরসী-শয়নে ছিল যেই হাসিমুখে__ 
দেবতার পায়ে ছিডি দিল তায় তুলি” ! 
ফুটেছিল যেই কাননে সোহাগ-সুখে_ 
আতরে দানিল দলিত সে দলগুলি : 

৪ 

চুপটি ক'রে একলাটি নির্জনে 
বসে বসে কেনই এত ভাবি ! 

ভাবনা এ সব নিজের মনে মনে, 

মন রে আমার ! সুখ সে কোথায় পাবি £ 

ধনের মানের যশের কুতুহলে 
সবাই হেথায় হাটের পানেই ধায়, 

মুক্তা-মাণিক সন্ধানে কি যায় ? 

আধেক আঁখি-_-আধেক কর্ণ রুধি+, 
মুখের হাসি মুখের কথায় ভোর-_ 

হয় না যে জন, সে জন চক্ষু মুদি" 
জীবনটারে করুক আধার ঘোর ! 
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মন হ'ল, নারীর হৃদয়-মূলে 
স্বভাব-শোভার পাতায় আড়াল-করা 

কোন্ বাসনার কুসুমখানি দুলে 
- কোন্ পুরুষের চিত্তে পড়ে ধর £ 

জগ্গৎজোড়া এই যে প্রেমের কথা 
এর কি কোনো অর্থ আছে কিছু £ 

সবাই বোঝে নিজের বুকের ব্যথা, 
সবাই ছোটে আপন পিছু-পিছু । 

হৃদয় পাওয়া হৃদয়- - | 
কিছুতে যে হবার সে নয়, নয় ! 

সে যে কেবল আপন মনেই হয় । 

তোমার টাকায় আমার মুখের ছাপ 
যে কয়টিতে দেখতে আমি পাই-__ 

তাইতে করি তোমার প্রেমের মাপ 
তোমার আসল রূপোর মুল্য নাই । 

তুমি তোমার মুক্তামালা খুলে 
আমার সোনার সিথির দেবে পণ- 

আমার গলায় মুক্তামালা দুলে, 
তোমার মাথায় সোনার আভরণ ! 

তাই তো ভাবি, এমন মিলন-মুলে 
নেই যে কোথাও সমান পরিচয়__ 

পাশাপাশি দুইটি মনের ভুলে 
একটানা সে ভুলের অভিনয় ! 

ধনের মানের যশের কুতৃহলে 
সবাই হেথায় হাটের পানেই ধায়, 

ডুব দিয়ে কেউ নারীর হৃদয়তলে 

মুক্তা-মণির সন্ধানে কি যায় ? 

মো. কা. স. ২১ 
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৫ 

আজকে আমার মনের বাতায়নে 
দখিন-হাওয়া বইছে ঝিরি-ঝিরি, 

কাননে ওই আলোক ছায়ার সনে 
খেলছে খেলা গন্ধলতায় ঘিরি*। 

আজকে আমার মনের গগন-গায় 

হাসছে যেন পূর্ণিমারি চাদ, 
জোয়ার-টানে আকুল জ্যোৎস্নায় 

ভেসে গেছে হৃদয়-নদীর বাঁধ । 

আজকে আমার চোখের যত জল 

উপচে উঠে শীতল করে বুক ; 
অশ্রু যেন হাসির মধুর ছল, . 

ব্যথাও যেন গভীরতর সুখ ! 

কান্না যেন গানের মতন সুরে 
ছাপিয়ে ওঠে হদয়-কিনারায়, 

চিত্ত-বীণার সকল তন্ত্রী জুড়ে-. 
কাপছে আশা মধুর দুরাশায় ! 

যেমন আছ-_-তেমনি এস, এস ! 
বস আমার হৃদয়-সিংহাসনে ! 

যেমন পারো তেম্নি বারেক হেসো-_ 
যা আছে থাক্ তোমার মনে-মনে । 

বল শুধু, 'বাসি তোমায় ভালো'_ 

বুকে বা থাক্, মুখে হ'লেই হবে ! 

সব্টু' দেব, দুঃখ নাহি র'বে । 

আমার মনের গোলাপ-বনের মালা 
পরিয়ে দেব তোমার কপাল ঘিরে, 

আমার হাতের শ্রীতির বরণ-ডালা 
পরশ ক'রে আমায় দেবে ফিরে । 
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তোমায় আমার সাধের বেদী 'পরে 

বসাই এস পাষাণ-গড়া দেবী ! 
থির-অধরের সাদা হাসি তরে 

রক্ত-সিঁদুর দিয়ে চরণ সেবি | 

বাসব সে কি গভীর ভালবাসা ! 
শূন্য কলস নিজেই ভ'রে নিয়ে 

কঠে তাহার তুলব কল-ভাষা । 

তোমার কোন দুঃখ যে নাই, নারি ! 
ফুলের মতন উদাস হাসি হাস'_ 

কি সুখ তোমার বুঝতে নাহি পারি, 
__কাউকে যদি ভালই নাহি বাস” । 

জন্ম হতেই অন্ধ যাহার আঁখি 

আলোক লাগি” তাহার কিসের শোক ? 
প্রভাত যতই করুক ডাকাডাকি, 

কখ্খনো সে খুলবে না তার চোখ ! 

যেমন আছ তেমনি এস, এস! 
বস আমার হৃদয়-সিংহাসনে ! 

যেমন পারো তেম্নি বারেক হেসো, 
যা থাকে থাক তোমার মনে-মনে । 
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শীত-কুয়াশায় ফুটিয়াছে গাদাফুল, 
তুষার-শীতল কঠিন তাহার দল-_ 
ঝারিল না দেখি' সকলেই করে তুল, 
ম'রে গেছে, তবু করে যে ফোটার ছল! 

সুখের হাসি যে দেখিলেই চেনা যায়, 
বড় সে চপল, এই নাই, এই আছে-_ 
সুচিকণ, কচি, বাতাসে দোদুল-কায় 
পাতায় যেমন প্রভাতের আলো নাচে ! 

ও যে হাসি, হায়, সোনার-বরণ দলে-_ 
তুষার-কঠিন, সবটুকু মধু-ঝরা । 
ও যে হাসি, হায়, অধর-পাথর তলে 

মরণে-অমর- রয়েছে সমাধি করা ! 

দ্বিতীয় পর্ব 

৯ 

গ্রামের পথে চৈত্রশেষের ভোরে 
ফিরছি আবার আগুন-খেলার্ পর, 

চাপাগাছটি আগেই গেছে ম'রে-_ 
ভেঙে গেছে ফুলের খেলাঘর ! 

তেমন ক'রে প্রাণ কি আজও নাচে !-_- 

মনের কথা থাক্ না মনেই চাপা; 
সন্ন্যাসীদের গান সে আজও আছে, 

গাছের ডালে নেই সে সোনার চাপা 
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দশটি বছর সে এক দুঃস্বপন !-- 
গভীর ঘুমে ঘুমিয়ে প'ল সাথী । 

আমার শুধুই অকাল জাগরণ, 

পোহায় না যে দীর্ঘ অমারাতি | 

চাইলে পরেই যায় যে জিনিস পাওয়া-_ 

বিকায় সে তো বেচা-কেনার হাটে, 
সমাজ মেটায় যে-সব দাবি-দাওয়া, 

সে যে শুধুই দেহের বেলায় খাটে ! 

বড় যা-_তা পাওয়ার অধিকার 

এ জগতে নাই রে কারো নাই ! 
পাওয়া তো নয়, দেওয়ার অহঙ্কার 

রাখে যে জন-_তারি যে জিৎ, ভাই ! 

জীবনে ওই একটা সাধন আছে-_ 
নয় যা ফাকি, গিল্টি, ঝুঁটা, নকল ; 

পাওয়া হারে দেওয়ার সুখের কাছে__ 
একটু সে নয়--দিতে হবে সকল ! 

কিসের দাবি, দুঃখ কিসের ভাবি__ 
ভালই যদি বেসেছিলেম তারে? 

থাকত যদি ভালবাসার চাবি, 
ভাঙতে হস্ত বদ্ধ কপাটটারে? 

কেবল সোহাগ অভিমানের পালা 
কাঙালপনা সেই যে নিরন্তর__ 

তার মাঝে,কেউ আপন প্রাণের জ্বালা 
জুড়াতে পায় একটু অবসর ? 

হাত পেতে যে সদাই থাকে ব'সে-_ 
নিজের ক্ষুধায় অন্ধ হয়েই আছে, 

পিপাসা যার ক্-তালু শোষে, 
কি চায় নারী তেমন নরের কাছে € 
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বুকের তাপে শুকায় নয়ন-বারি, 
গোপন শ্বাসে আগুন যে তার বাড়ে ; 

দগ্ধ প্রাণের ভস্ম অপসারি' 

নিবায় কে সেই ঘুমন্ত অঙ্গারে ? 

মনে পড়ে সে এক শ্রাবণ-দিনে 

তিস্তা-নদী হতেছিলেম পার, 
সেকি ভীষণ! কে তায় তখন চিনে? 

একুল-ওকুল ঝাপ্সা একাকার ! 

নৌকা হ'ল হঠাৎ বেসামাল, 
চেঁচিয়ে ওঠে মাল্লা-মাঝির দল ; 

কেউ বা কাদে, কেউ বা পাড়ে গাল, 
একটি প্রাণী__স্থির সে অচঞ্চল ! 

সে মুখ আমার পড়ছে আজও মনে-_ 

ভয় যেন নেই কোথাও মনের. কোণে, 

চোখের তলে নেই যে কিছুই লেখা ! 

পরের মায়া, প্রাণের মায়া-_কিছুই 
নেই বুঝি তার, ভেবেছিলেম সেদিন ; 

হায় রে মানুষ! আপন পিছু পিছুই 
ছুটিস ব'লে এমন নয়ন-বিহীন ! 

সে বার সবাই বেঁচে গেলেম খুবই, 

এখন বুঝি, গেলেই ভাল হ'ত ; 
বিপদ সে নয়-__দুখের ভরা-ডুবি ! . 

বেচে যেতেম চিরদিনের মত ! 

দেশে এসে অনেক দিনের পর 

ভেঙে গেছে ষষ্ঠীতলার ঘর, 
চাপা, সে তো আগেই গেছে ম'রে । 
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২ 

কেমন ক'রে মিটল সকল ধাঁধা, 
ফুরিয়ে গেল সুখের অভিনয়, 

ঘুচল বাঁধন, মিথ্যা সাধন-সাধা-_ 
সে কথা যে মোটেই বেশি নয়। 

সঃ সঃ ৪ 

চাকরি করি-__-দেশে দেশান্তরে 

ঘুরে ঘুরে বেঁধে বেড়াই ঘর, 
কখনো সে বিরাট তেপান্তরে, 

কখনো বা ভাঙন-ধরা চর । 

দুইটি প্রাণী-_নেইক ছাড়াছাড়ি, 
ছেড়ে আমায় থাকবে না সে কভু, 

কোথাও নয়, হোক না মায়ের বাড়ি__ 
" নিতে এলেও চায় না যেতে তবু ! 

যত্ব-সেবার একটু বিরাম নেই, 
ভাবনা-_কিসে থাকব আমি সুখে ; 

যে দেখে তায় অবাক যে হয় সে-ই__ 
প্রশংসা না ধরে সবার মুখে | 

রোগ যদি হয়-_দিনে রাতে সমান 

রইবে জেগে স্বামীর শিয়রটিতে, 
অনাহারেও মুখখানি অল্নান, 

ঘুমের পরশ নেই সে চাহনিতে । 

এমনি ক'রেই কাটতেছিল দিন__ 
“সেবার যেন হঠাৎ কেমন ক'রে 

দুই দিনে তার গণ্ড হ'ল ক্ষীণ, 
চোখের পাতায় ঘুম যে আসে ভরে ! 

জানি যে তার দুঃখ কিছুই নাই, 
-__বজ্রসমান কঠিন মনের তল ! 

প্রাণের ব্যথার নেই যে কোনোই ঠাই-__ 
বৃথাই যে তার চোখের জলের ছল ! 
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হঠাৎ কিসের অসুখ হ'ল, রাণি £ 
_ জিজ্ঞাসিলে মুখ সে কঠিন করে, 

কয় না কথা হাত দিয়ে হাতখানি 

ধরলে, যেন চোখে আগুন ঝরে! 

অবাক হয়ে মুখের পানে চাই, 
ভাবি, এ কি ! এ রূপ কোথায় পেলে ! 

ছবির মুখে হাসি যে আর নাই ! 
এ কোন্ প্রাণী উঠছে পাথর ঠেলে ! 

দু দিন যেতেই মৃষ্থা হ'ল সুরু, 
সদাই চোখের চাউনি কেমনতর ! 

বুকের ভিতর সদাই দুরু-দুরু, 
কেমন যেন ভয়েই জড়সড় ! 

সেদিন দেখি, সন্ধেবেলায় ঘরে--_ 
বাক্স খোলা, নিজে লুটায় পাশে, 

_ আধেক-ঢাকা ./খালা-চুলের রাশে । 

হাতের মুঠায় একখানি কার চিঠি, 

সদ্য-লেখা লাইন দু-চারিটি ! 
কার সে লেখা ? দেখে" অবাক মানি । 

লিখতে জানে, পড়তে জানে সে যে-_ 

তার তো কোন পাই নি পরিচয়, 
এত দিন সে ছিল অবুঝ সেজে 1 

কেনহ বা ?-_-এ আরেক যে বিস্ময় ! 

চিঠির বালাই ছিল না তার মোটে,_ 
কেই বা লেখে, কেই বা জবাব দ্যায় ? 

বিদেশে তার বন্ধু যদি জোটে, 
চোখের আড়াল হ'লেই ভুলে যায় । 
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মায়ের খবর দিতাম নিজেই তারে-_ 
বাপ মরেছে, বাপের ভিটে ছাড়ি: 

মা-ভাই এখন মামারই সংসারে, 
আমার গ্রামেই তার যে মামার বাড়ি | 

চিঠি দুখান সরিয়ে তুলে রেখে 
মাথাটি তার নিলেম কোলের 'পর, 

একটু জ্ঞান হয়, আবার যে যায় বেঁকে__ 

এমনি করে কাটল চার প্রহর | 

সকালবেলায় সকল কথা শুনে 

কহেন ডেকে প্রবীণ চিকিৎসক-_ 
“কঠিন ব্যাধি- রুদ্ধ মনাগুনে 

চরম যে আজ, দেখছি মারাত্মক ! 

“চিঠি দুখান দেখতে হবে আগে-_ 
এখনকার এই রোগের নিদান তাই ; 

পড়তে যদি তোমার ব্যথা লাগে, 
তবে না হয় আমায় দিও, ভাই ।' 

দ্ুখান চিঠি নিজেই একে একে 
প'ড়ে গেলেম স্বপন-দেখার মত, 

আমার সে মুখ কে বা তখন দ্যাখে-_ 
চিঠির মালিক আছেন মুর্থাহত । 

“দিয়েছিলে একটি অধিকার 

চিরবিদায় ক্ষণে__ 
মাথায় নিয়ে আমার গলার হার, 

একটি সে চুম্বনে । 
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করিয়ে নিলে পণ সে দারুণ অতি -__ 
জন্মে না দিই দেখা; 

একটি চিঠির পেলেম অনুমতি 
-মরণ-সময় লেখা ! 

এবার তোমার স্বামী-সুখের মাঝে 
ঘুচল দুঃস্বপন ; 

নারি, তোমার একটু ব্যথা বাজে ? 

- হায়, কি কঠিন পণ ! 

ঝাপ্্সা হয়েও মিলায় না এই চোখে 
তোমার চেলীর ছায়া ৷ 

মাপ যেন পাই ইহ-পরলোকে, 
ওগো পরের জায়া 1” 

সঃ সঃ সং 

“মাপ যে খোঁজে ভালবাসার পাপে 
মুক্তি কি তার হাতে-হাতেই হয় ? 

মুক্ত তুমি ?__ কাহার অভিশাপে 

নারীই শুধু পাপের বোঝা বয় ? 

স্বর্গ আমার সাজিয়ে আছি বসে__ 
সে সুখ দেখে নরক মানে হার ! 

মাপ চেয়েছ মনেরি আপশোষে-_ 
অর্থ যে তার বুঝছি পরিষ্কার ! 

তাই হবে গো ।-__করছি তোমায় মাপ, 
তুমি পুরুষ, আমি যে ভাই, নারী !- 

একা আমার সইবে দৌহার পাপ, 
হবে না সে একটু বেশি ভারি !” 
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আঁধারেই ফুটি” আধারে যে ফুল ঝরে, 
মুকুলে তাহার বিব, না সে পরিমল £ 

তারা মিটি-মিটি হাসে যে নীলাম্বরে-_- 
তা'রা জানে তার পীরিতির কিবা ফল। 

জীবন-যামিনী একা জাগে বনমালা, 
অরুণ-আলোর পরশে মরণ তার! 
ভরি” ওঠে বুকে গোপনে মধু'র জ্বালা, 
অসাড় পরাগে আঁধারের হাহাকার ! 

পাপড়ি যে লাল !-_বুঝি বা চেলাঞ্চল ! 
এ কি বধু-বেশ £ হায় হায় অভাগিনী ! 
মরম-শোণিতে রাঙা হ'ল হৃদি-তল-__ 

নিশার শাসনে কে লবে তোমারে চিনি' € 

৩ 

তিনটি দিনের পর 
সংজ্ঞা এল ফিরে-_ 

তখনও খুব জ্বর, 
মুখটি ফেরায় ধীরে। 

আমার পানে চেয়ে 

” সেকি চোখের জল 

গাল দুখানি বেয়ে 
ঝরল অবিরল ! 

বাতাস করি শুধু, 

মাথায় বুলাই হাত ; 
প্রাণের ভিতর ধু ধু 

বাইরে আধার রাত । 



মুখটা যতই ফেরাই 
ততই সে তাই খোজে, 

চোখ যদি না সরাই 
-চক্ষু নাহি বোজে ! 

চাউনি সেকি সরল-_ 
সদ্য-ফোটা ফুল! 

আহা ! যেন সজল 

কমল-সমতুল ! 

এতকালের চেনা 

সে মুখ এ তো নয়! 

চুকিয়ে সকল দেনা 
এ কোন্ পরিচয় ! 

কোথায় বা (সেই নারী £ 

কিশোর-বয়স তারি £-- 
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বুকের সে বিষ আজও 
জমতে আছে দেরি ; 

নেই কোনো ভয় লাজও-_ 
মুর্তি আনন্দেরি ! 

চোখের পানে চেয়ে 

তাই তো মনে হয়, 
সে যেন কার মেয়ে !-_ 

বধূ সে নয়, নয় ! 

বিকালবেলায় দেখে 
আবার পেলেম ভয়-- 

কানের কাছে ডেকে 
দেখি -_-চেতন নয় ! 

কর্ণ যেন বধির, 
নীরব সে নির্বাক ; 

চক্ষু দুটিই অথির 
-_-অধর ঈষৎ ফাক । 

আবার পাগলপারা 

নামটি ধ'রে ডাকি__ 

একটু ঠোটের সাড়া, 
থির হ'ল সে আখি! 

৪ 

নিয়ে গেলেম গৌরী-নদীর ঘাটে, 
” তখন জ্যোতম্া-রাতি-_ 

পঞ্চমী-চাদ পড়ছে হেলে মাঠে, 
অল্প ক'জন সাথী । 

পেতে দিলেম বিজন বাসর তার 
বালুর শয্যাতলে, 

আধেক-আলো, আধেক-অন্ধকার 

মিলায় নদীর জলে । 
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মাথার সিঁদুর, বিয়ের চেলীখানি 
পরিয়ে নিয়েছিনু, 

আলতা যে খুব চওড়া ক'রে টানি" 

দু পায় দিয়েছিনু ! 

ভেবেছিলেম, সতীর সজ্জা যত 
__-দেহের বাকি বালাই, 

শ্মশান-শিখায় আজকে মনের মত 

ভাল ক'রেই জ্বালাই ৷ 

হঠাৎ এখন চেয়ে মুখের পানে 
মনটা কেমন হ'ল, 

বক্ষ আমার দারুণ ব্যথায় হানে__ 
ভুল যেধরা পল! 

কি করেছি ! মড়ার উপর এ কি__ 

এ যে খাঁড়ার ঘা ! 

শেষ-আশুনে শোবার আগেও দেখি 
-তেমনি জ্বলে গা ! 

তাড়াতাড়ি নিয়ে গেলেম তুলে 

অঞ্জুলি-জল দিলেম সিঁথির মূলে-_ 

সিঁদুর ধুয়ে যায় । 

পড়ল খুলে বিপুল খোপার রাশি-_ 
বিউনি বুকের 'পর, 

ঠোটের কোণে ফুটল যেন হাসি-_- 
ম'রেও কি সুন্দর ! 

ওপারে ওই ঘন বনের আড়ে 

াদ যে ডোবে-ডোবে-_ 
এই আধারে চোখের নেশা বাড়ে 

হায় রে কিসের লোভে £ 
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আজকে আবার তেমনি কালো চুলে 
কপালে সেই ছায়া ! 

নিশার আঁধার মরণ-আঁধার-কুলে 
এ কি রূপের মায়া ! 

ম'রেও তবু ছাড়বি নাকি ছলা ? 
_ এখনিও হাতছানি ! 

বোকার বুকে বিধিয়ে রূপের ফলা 
এ কি রে শয়তানী ! 

একটি চুমা দিব কি ওই মুখে ? 
_-আমি যে ভাই, নিলাজ ! 

অনেক দুঃখ দিয়েছি ওই বুকে 
সইবে এটাও-_দি' আজ £ 

যত্বে, যেন শিশুর দেহের ভার-- 

বুকে নিলেম তুলে ; 

শুইয়ে চিতায়-_তখন অন্ধকার-_ 
চেলী দিলেম খুলে ! 

জ্বল্ল আগুন ধোঁয়ায় আকাশ ভরি, 
বাতাস উতরোল ; 

বালির উপর দিলেম গড়াগড়ি, 
_উচ্চে হরিবোল ! 

৫ 

আমার ভাগ্যে ফুল যে হ'ল বাজ-_ 
ৃ বল কিসের পাপে £ 

ফাঁকি ছিল আমার হৃদয়-মাঝ ? 
-_বিধির অভিশাপে £ 

জানি না সেঃ জেনেই বাকিহয়? 

ফিরবে কি আর জীবন 
ভুল কি ঘোচে ?_ মর্মে গাথা রয়-_ 

. ভুলেই ভরা ভুবন ! 
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সেই ভুলেরই ব্যথার ফুলবনে 
কাটল আমার রাতি ; 

পাইনি যাহা অশাস্ত যৌবনে-_ 
স্বপনে আজ গাঁথি । 

নেই কে বলে £-__অসীম অন্ধকারে 
গন্ধ যে তার পাই ! 

তারার ভাতি নাই ? 

এখন বুঝি, এই আমার ভাল, 
হারাই নি তো তারে 

পায় নি সে-ই, শূন্য-হাতেই গেল-_ 
পেয়েও পেলে না রে! 

ধুইয়ে গেল আঁখিজলের ধারে 
আমার সকল প্লানি, 

ভ'রে নিলেম শূন্য হাদয়টারে 
চিতার ভস্ম আনি" ! 

সারাজীবন হারিয়ে বেড়াই যদি-_ 
পাই নি কভু তারে £ 

পাওয়া সে নয়?-_ধেয়ান নিরবধি 

মধুর হাহাকারে ! 

আঁধার রাতে একলা যখন জাগি, 

দাড়ায় দুয়ার-পাশে-_ 
বলি, "ওগো এখনও কার লাগি' 

ঠোঁট দুখানি হাসে £ 

ঘুচল না কি এত করেও তবু 
কান্না-পাওয়ার ভয় ? 

চিতায় পুড়েও এয়োর জ্বালা কু 
জুড়িয়ে যাবার নয় ! 
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ভয় কি, সখিঃ£ মাথার কাপড় খুলে 

দেখই না একবার-__ 
সিঁদুর সে আর নেই যে সিথির মূলে, 

সব যে পরিক্ষার ! 

যেমন বলা, তেমনি দু চোখ তুলে 
চাইলে--সে কি মধুর ! 

নিজেই হঠাৎ মাথার কাপড় খুলে 
দেখায় পসিঁথির সিঁদুর । 

বুঝি বা না বুঝি__ 
কাটাই রাতি স্বপন-জাগরণে, 

আবেশে চোখ বুজি । 

অনেক দেখা অনেক দুখের শেষে 
বুঝেছি এই সার-_ 

মিথ্যা যে হয় সত্য-_ভালবেসে ! 
_-প্রেম যে চমতকার ! 

যৌবনেতে ছিল মধুর মোহ, 
বেসেছিলেম ভালো, 

ছিল তখন প্রাণের সমারোহ-- 

দুচোখ ভরা আলো ! 

সেই আলোকে চিনে নিলেম বধূ 
বসম্তশেষ-প্রাতে, 

যেমন সে হোক-_ফুরায়নি তো মধু 
সারা জীবনটাতে । 

জীবনে নয়, মরণ হতেই তার 
সেই যে পরিচয়-_ 

পরম সে যে! সকল অহঙ্কার 

তাইতে হ'ল ক্ষয় ! 

মো. কা. সস. ২২ 
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আমার টাপাগাছে 

ফুরায়নি ফুল, _অরূপ-রূপের নিঝর 
আলো ক'রেই আছে ! 

নীল সে নয়নতারা, 

হয় নি কতু হারা ! 

তারই বুকের ব্যথার দেবতারে 
নিত্য পূজা করি, 

ব্যথার ব্যথী হয়েই পেলেম তারে 
জীবন-মরণ ভরি? । 

কাননে কাননে ফুটে উঠে ফুলহাসি-_ 
সে কি সুমধুর রষ্ভীন নেশারি ভুল ? 

উছসিয়া উঠে হৃদয়ের উপকূল ! 

ফুলের ব্যথা যে সন্ধ্যারি মেঘ-মায়া-_ 
নিমেষে মিলায় রজনীর আঁধিয়ারে ; 

নদীজলে তার পড়েছিল যেই ছায়া-_ 
স্বপনে কেন সে দেখা দেয় বারে বারে ! 

প্রেম আর ফুল- দুয়েরি সে হাহাকার ' 
অতি অপরূপ ছলনা যে ধরণন্র ! 
মিথ্যাই যে রে জীবনের মণিহার__ 
এক দেখি তাই হাসি আর আঁখি-নীর ! 



পয়ার 

মন্ত্রীর খুলিয়া রাখ, অয়ি ভাষা ছন্দ-বিলাসিনী ! 

কত কাল নৃত্য করি' ভুলাইবে মধুমত্ত জশে__ 

দোলাইয়া ফুল্তনু, তুরুধনু বাঁকায়ে সঘনে, 

চপল-চরণ-ভঙ্গে মজাইবে, মুকুতাহাসিনী? 

আন বীণা সপ্তস্বরা- স্বর্ণতন্ত্রী, তন্ত্রা-বিনাশিনী 

উদার উদাত্তগীতি গাও বসি' হৃদ্- -- 

যে বাণী আকাশে উঠে, শিখা যার হোম-হুতাশনে, 

পশে পুন রসাতলে--মানুষের মর্ম-নিবাসিনী ! 

করি” উচ্চ শঙ্খধ্বনি এনেছিল শ্রীমধুসৃদন 

পয়ারের যুক্ত-ধারা এ বঙ্গের কপিল-আশ্রমে ; 

'বলাকা'র মুক্তপক্ষ গতিভঙ্গী ধরিয়া নৃতন 

পশিল সে মহাহর্ষে সঙ্গীতের সাগর-সঙ্গমে ! 

এখনো শুনিব শুধু নির্বরের নুপুর-নিকণ ? 

কোথায় জাহবী-ধারা-_কুলে যার দেবতারা শ্রমে ' 
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কবিধাত্রী 

পুরাতন বাস্তভিটা, অতি উচ্চ শিখরে তাহার 
প্রভাতে সন্ধ্যায় বসি রচি গান ; বিজন-বিধুর 
চেয়ে থাকি মুগ্ধনেত্রে, নভ-তলে যেথায় সুদূর-_ 
মিশে গেছে অরণ্যের অনন্ত পল্লব-পারাবার ! 
নতোননত তরুশির__নীলে ও শ্যামলে একাকার !-_ 
তারি 'পরে ফেলে ছায়া নবমেঘ গম্ভীর মেদুর। 

তম্বখ, তিস্তিড়ী, তাল, শিমুলের কচিৎ সিঁদুর, 
বেণুশীর্য, আতর আর পনসের ঘনপত্র-ভার 
ঢেকে আছে ধরণীরে । উধের্ব শুন্য মহানীলাম্বর, 
নিম্নে হরিতের মেলা ; সারাবেলা বিহঙ্গের গান, 

নীরব উদয় অশ্ড, মধ্যদিন নিশীথ-সমান !-_ 

এই মৌনী প্রকৃতির সুনিবিড় অরণ্য-বাসর, 
এই মোর “কবিধাত্রী'- জনহীন সবুজ শ্শান ! 

আমার নয়নে শুধু বর্ণ আর বিপুল প্রসার-_ 
নিস্তব্ধ রূপের ছায়া, মেঘ-মায়া সন্ধ্যায় প্রভাতে ; 
দৃষ্টি মোর ডুবে যায় নীর-হীন নীরদ-শোভাতে-_ 
ধরণীর চতুঃসীমা-ভরা ওই বিটপী-বিথার ! 

কানে নয়- প্রাণে জাগে সুগস্ভীর ধ্বনি অনিবার, 
বসি যবে মহামৌনী সুবিরাট কানন-সভাতে__ 

আছাড়িয়া পড়ে বুকে-_অতীত্রে ভব্ধ হাহাকার ! 
দীড়ায় আমারে ঘিরে মোর সেই পিতৃপিতামহ-_ 
বৃহত-কালের সাক্ষী, বহু যুগ-যুগান্ত স্বপন 

ভরি' দেয় আঁখিপাতা ! জন্মম্ৃত্যু-ভাবনা দুঃসহ 
ভুলে যাই, চিন্তে মোর কল্পনার নীল -আলেপন 
স্নিগ্ধ করে সর্ব ব্যথা ; পুরাতন এ বন-ভবন 
বহিছে কত না স্মৃতি, তার ধ্যান করি অহরহ ! 

জ্যোতস্নারাতে, ভগ্ন পৃজা-মগুপের খিলান-প্রাচীরে 
যে গভীর কালো ছায়া প্রেতসম উঠিছে গুমরি', 
হেরি' তারে মনে হয়, আজও সেই উৎসব-বাঁশরী 
বাজিছে করুণ সুরে, আধ-আলে অন্ধকার-তীরে-_ 
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সেদিনের প্রতিবিম্ব কাপে মোর নয়নের নীরে । 

গৃহে আসি' কবে কোন্ নববধূ নূপুর বিমরি' 
রেখেছিল পা দুখানি যে ইষ্টক-ফলক উপরি-_ 
সে ওই রয়েছে পড়ি এক কোণে ভবন-বাহিরে ! 
স্মৃতির সমাধি” পরে ব'সে দেখি সেদিনের ছবি, 
এদিনের কলরব পশে না যে আমার শ্রবণে ; 

চেয়ে থাকি__যেই দিকে অস্ত গেছে গৌরবের রবি, 
গাথি যে তারার মালা অন্ধকারে নিশীথে-স্বপনে ! 
যে সুর ফুরায়ে গেছে, ফিরিবে না কভু এ ভুবনে, 
আজিকার গানে তার কিছু দিব-_আমি সেই কবি। 

ত্রিস্বোতা 

রসাতলে ভোগবতী, মর্তে গঙ্গা, স্বর্গে মন্দাকিনী-__ 
এক বিষুরপদী-ধারা-_ক্তাক্রোত বহে নিরন্তর ; 
জানি না পাতালে তার কুলু-কুলু কিবা কলস্বর, 

আকাশ-তরঙ্গে তার ভাসে কি না সুবর্ণ-নলিনী ! 
জানি শুধু জাহবীরে-___পুণ্য-তোয়া প্রাণ-প্রবাহিণী, 

ধরাবক্ষে ত্রি-গুণিত স্ফটিকাক্ষ-মালা মনোহর, 
যজুঃ সাম ঝাক্-মন্ত্র গাহে নিত্য সে কল-নাদিনী ! 

অতীত-বল্পনাময়ী যমুনার নীল জলধারা-_ 
রাখালের বাঁশী বাজে ব্রজবনে তারি তীরে তীরে ; 
ভবিষ্যের সরস্বতী বালুতলে হয় নি তো হারা-_ 
আশার অমৃত-বাণী বহিতেছে হৃদয় গভীরে ; 
প্রত্যক্ষ-কালের গতি ভাগীরথী উন্মাদিনী-পারা 
নৃত্য করে উর্মিভঙ্গে চন্দ্রচুড় মহাকাল-শিরে ! 
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বঙ্গলন্ষ্মী 

গ'ড়ে তুলি অপরূপ মোহিনী মূরতি-_ 
মনোময়ী প্রতিমার করি যে আরতি 
বর্ষে বর্ষে, কোজাগরী-লক্ষ্মী-পূর্ণিমায় | 
জ্যোতম্না-রাতে পদচিহ রাখিলে কোথায়__ 
খুঁজিয়াছি তরী বেয়ে সারা-ভাগীরথী ; 

হেরি শুধু ভাঙা-ঘাট বিজন বসতি-_ 
প্রয়াণের পথ-রেখা নদী-সিকতায় | 
গেছে রূপ, ছায়া তবু ভাসে যেন চোখে; 

হেমন্তের মায়া-মৃগ-_-্বর্ণ মরীচিকা-_ 
ধায় আজো শস্য-শীর্ষে ; চম্পকে অশোকে 
বসন্ত বিদায় মাগে ; আজো মালবিকা 

চেয়ে থাকে অনিমিখ নব মেঘালোকে__ 
কবির অমর শ্লোকে লভে জয়টীকা ! 

উপবাসী চাষী কাদে শূন্য আঙিনায়, 
শরতের পীত-রৌদ্রে দীর্ঘ জ্বরজ্বালা ৷ 

কে গাঁথিবে তরুমূলে শেফালির-ম্মালা-_ 
অচিবে কমল তুলি” কমলাসনায় ? 

তুমি লক্ষ্মী ছিলে কবে ?-__আছ কল্পনায় ; 
নাই ঝীাপি, আছে শুধু নৈবেদ্যের থালা 
নিত্যপূজা-অভিনয়ে--বৃথা দেয় বালা 
গৃহদ্ধারে আলিপনা প্রতি পূর্ণিমায় ! 
ছিলে যবে, হে জননী, সারা দেশ ভরি'__ 
তখন করেছি পুজা গৃহদেবী-রূপে ; 

আজ তুমি গৃহে নাই, তাই চুপে চুপে 
সমগ্র দেশের রূপে ঘূর্তিধানি গড়ি । 
লক্ষ্মীরে চাহি না বটে দীপে আর ধূপে-- 
বঙ্গলক্ষ্মী £-সেও যে রে ছয়া-ধরাধরি ! 
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আহ্বান 

শিব-নাম জপ করি" কাল-রাত্রি পার হয়ে যাও-_ 
হে পুরুষ ! দিশাহীন তরণীর তুমি কর্ণধার । 
নীরপ্রান্তে প্রেতচ্ছায়া, তীরভূমি বিকট আধার-_ 
ধ্বংস দেশ- মহামারী !-_ এ শ্মশানে কারে ডাক দাও £ 
কাণ্ডারী বলিয়া কারে তর-ঘাটে মিনতি জানাও ? 
সব মরা !- শকুনি গৃধিনী হের ঘেরিয়া সবার 
প্রাণহীন বর-বপু উর্ধ্বস্বরে করিছে চীৎকার ! 
কেহ নাই !-_-তরী "পরে তুমি একা উঠিয়া দীড়াও ! 

ছল-ভরা কলহাস্যে জলতলে ফুঁসিছে ফেনিল 
ঈর্যার অজঅ ফণা ; অর্ধ্ব-মগ্ন শবের দশনে 

বিকাশে বিদ্রাপ-ভঙ্গি, কুৎসা-ঘোর কুহেলি ঘনায় ! 
তবু পার হতে হবে, বাঁচাইতে হবে আপনায় ; 
নগ্ন বক্ষে, পাল তুলি' একমাত্র উত্তরী-বসনে, 
ধর হাল-_বদ্ধ করি' করাঙ্গুলি আড়ষ্ট, আনীল ! 

জন্মাষ্টমী 

“সম্ভবামি যুগে যুগে হেন বার্তা কবে ভগবান 
কহিলেন কুরক্ষেত্রে, তারি স্মৃতি জপে আজও যারা 
তারাই কি গণে মাস, বর্ষ, তিথি, যাপে নিদ্রাহারা 
ভাদ্র-রাতি কৃষ্ণা-অষ্টমীর ! কত যুগ অবসান__ 
আর কোনো পুণ্য-ক্ষণ ধরণীর মুখ চির-ল্লান 
দেয় নি লাবণ্যে ভরি" £__ভেদি' কভু আঁধারের কারা, 
সপ্তদ্বীপা পৃথিবীর কোনো ভাগে উদয়ের তারা 
রচে নি উষার ভূষা,_জলধি করে নি কলগান ? 
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সে আশাও আজ বৃথা !- নবযুগে নাহি অবতার । 
এবার সহস্রশীর্ধ পুরুষের-_-সারা মর্ত্য জুড়ি 
আরব্ধ যে মহাযাগ, নাহি তায় তিথি, দিন, ক্ষণ । 
কে দিবে কাহারে মুক্তি ? নাহি চাই কৃপা দেবতার- 
স্বর্গ হাতে কে নামিবে ? এই মর-মৃত্তিকার পুরী 
ধন্য করি' নবজন্মে, নর নিজে হবে নারায়ণ ! 

রুপার্ট ব্রুক 
(1914 2170 000 চ০0০0]5 109 1২0011 31006) 

কবিতা পড়িতেছিনু, ইংরাজী সে সনেট দুচারি-_ 

আরো কিছু গীতি-কথা ; জানি নাই, কখন সে ভাষা 
হইল আমার বাণী, বহিল সে আমারি পিপাসা ! 
যে সরল সত্য-মন্ত্রে জীবনের আমিও পুজারী-_ 

মর্মরি' উঠিল মর্মে এক আশা, এক ভালবাসা ! 
মনে হ'ল, যে-বিহঙ্গ স্বপ্নে মোর বেঁধেছিল বাসা 
অন্ধকারে, সে আজি অরুণালোকে উঠিছে ফুকারি? । 
প্রতি শব্দ অর্থবান, প্রতি পংক্তি ব্যথায় বিধুর-_ 
শ্লোকে-শ্লোকে অতিরুদ্ধ হৃদয়ের সিম্কু-কলোচ্ছাস ; 

অসীমার অভিসারে পদধ্বনি যেন সে সুদূর, 
কণ্ঠে তবু এ কি গীত !-_ ধরণীর এ মর্ত্য-আবাস 
এত ভাল লেগেছিল ! প্রেমে প্রাণ এত ভরপুর ! 
এত আলো-_নিবাইতে নারে তারে মৃত্যুর নিশ্বাস ! 
বহিতেছে মৃত্যু-ঝড় ; মহামারী-রূপে মহাকাল 
অযুত জীবন-দীপ নিবাইছে ফুৎকারে ফুৎকারে ! 
ছির্মস্তা “মুরোপা'র কণ্ঠতুত শোণিত-উৎসারে 
কি ভীষণ কলধ্বনি ! না, সে বুঝি মত্ত প্রেতপাল 
ছড়াইছে দিকে দিকে বহুজীর্ণ আপন কঙ্কাল-_ 
কৃপণ জীবন যাহা করেছিল জড় স্ত্পাকারে 
সঞ্চয়, শতাব্দী ধরি; ! ভরি' উঠে দারুণ ধিক্কারে 
সারাচিত্ত, টুটে যায় জীবনের মিথ্যা মোহজাল । 
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সেই ঘৃণা, অবিশ্বাস, অট্টরহাসি, হাহাকার-মাঝে 
ধবনিল কি শুভ-গীত-_-কবিকণ্ঠে সুন্দর-বন্দনা ! 
আপনার হৃদ্পিগু, রক্তজবা, ছিঁড়িয়া অঞ্জলি 
দানিল সে হাসিমুখে রাজ-কর মৃত্যু-মহারাজে ! 
মরণ মরিল লাজে, তাই হেন অমৃত-মু্থনা-_ 
জীবনেরি জয়গানে ভরি" উঠে নব পদাবলী ! 

“যে বিধাতা গড়িয়াছে আমা সবে নিজ প্রয়োজনে 
যুগ-যোগ্য করি" লয়ে, বরিয়াছে মোদের যৌবন, 

হরিয়াছে সুখ-নিদ্রা- চক্ষে দীপ্তি, অব্যর্থ-সাধন 
দুই বাহু দিল যেই, ঝাপাইতে দ্বিধাশূন্য মনে 
নীল নির্মলতা মাঝে-_নমি আজ তাহার চরণে ।, 

তারি সাথে বায়ু, উষা, মানুষের হাসি ও ত্রন্দন, 
নিশীথ, বিহঙ্গ-গীতি, মেঘেদের গমন গগনে |, 
কিরি না যুদ্ধের ভয়, চলিয়াছি শুভযাত্রা করি? ! 

গোপন কবচে মোরা মৃত্যু-বাণ করিব নিম্ষল ! 
অরক্ষায় সুরক্ষিত ! মানুষ যেতেছে যেথা মরি' 
দলে দলে, সব চেয়ে ভীতিশূন্য সেই রণস্থল ! 
আর, যদি প্রাণ এই ক্ষুদ্র দেহ যায় পরিহরি*_ 
লভিব পরম স্বস্তি হারাইয়া চরম সম্বল ।' 

“এই সব প্রাণ ছিল জীবনেরি দুঃখ-সুখে গড়া, 
অপরূপ অশ্রজলে স্নান-শুচি, হরষ-চপল ! 

বয়সে বেড়েছে স্রেহ ! ধরণীর রঙের পসরা 
একদা এদেরও ছিল-_-উধবা, আর সান্ধ্য নভ-তল । 

এরা তুষ্জিয়াছে গীত, গতি-রাগ, নিদ্রা, জাগরণ, 

বিজনে বসিয়া-থাকা, সুকোমল স্পর্শ-শিহরণ 
রেশমে, কপোলে, ফুলে ; ফুরায়েছে আজি সেই সব 
আছে হৃদ হিম-দেশে _সারাদিন ক্ষ্যাপা বাযুসনে 
হাসে হা-হা করি" হাসে বুকে নীলাকাশ | পরক্ষণে 
সে চঞ্চল রূপচ্ছায়া, উর্মিৃত্য- শীত সুকঠিন 
স্তব্ধ করি' দেয় শুধু, একটি ইঙ্গিতে ; রেখে বায় 

নিস্তরঙ্গ শুভ্র-ভাতি, পুণ্ীকৃত প্রভা ছায়াহীন__ 
একটি বিস্তার শুধু, দীপ্ত শান্তি, গভীর নিশায় ! 
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হে প্রেমিক, আয়ুহীন ! এ জীবন এত কি সুন্দর ? 
সত্যকার তৃষাভরে যে করেছে সেই সুধা পান, 
মৃত্যুর আধারে সে কি পাইয়াছে পূর্ণিমা-সন্ধান ? 
বৈতরণী-তীরে বসি" ভুঞ্জে সে কি মলয় মন্থর ? 
এ কি প্রেম প্রাণময় ! জগতে এই যুগান্তর-_ 
নির্দয় প্রলয় বন্যা-_সীতারিয়া, তুমি বীর্যবান 
উতরিলে সেই স্রোতে-_তারকারা করি' যাহে স্নান 
নীরবে চাহিয়া থাকে পৃথ্বীপানে, ভরিয়া অশ্বর ! 
প্রাণ-মন্ত্রে দীক্ষা দিলে, মরণের বরযাত্রী তুমি ! 
হে গাণ্ডীবী, বিস্ফারি' বিশাল বক্ষ করিলে যোজনা 
ধনুকে অমোঘ শর, ভেদ করি" কঠিন শ্মশান 
বহাইলে ভোগবতী-_পৃত হ'ল সারা প্রেতভূমি ! 
মমতার মোম দিয়ে বধূ-মুখ করিলে মার্জনা 
প্রকৃতির,_নর-চক্ষে করিলে যে নবদৃষ্টি দান ! 

তাই আজ, ওগো বন্ধু ধরণীর দূর প্রান্তভাগে 
তোমারে সম্ভতাষ করে ভিন্নভাবী আর এক কবি । 
তব কাব্য দুগ্ধ যেন, ঈষদুষ, দোহন-সুরভি-_ 
পান করি" প্রাণে তার কি আনন্দ, কি ভরসা জাগে ! 
শতযুগ-জরাভার যেই জাতি নিশ্চিন্ত বিরাগে 
বহে আজও, তারি মাঝে ভগ্ন জীর্ণ এ জীবন লভি, 
গাহি গান ভয়ে ভয়ে ; আজি মোর ভবন-বলভি 
স্পন্দিছে এ কোন্ ছন্দে, প্রাণ মোর এ কি মুক্তি মাগে ! 
হেরি মূর্তি নগ্র-শু্র, নিষ্কলঙ্ক, কুঠালেশহীন-__ 

মসৃণ মর্মরে যেন গড়িয়াছে যুনানী ভাস্কর ! 
পৃণ্ী 'পরে পদাঙ্গুলি, দেহ তবু আকাশে উড্ডীন__ 
মর্ত্যের সে বার্তাবহ স্বর্গপানে বাড়াইছে কর ! 
গুল্ফ-মূলে কাঁপে পাখ'_অন্তরীক্ষে এখনি বিলীন 1 
গানের কিরীটখানি ফেলে গেছে ধরণীর 'পর ! 
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বিবেকানন্দ 

কালরাত্রি পোহাইল £ পূর্বাভাস অসীম উষার 
দেখা যায় প্রাচী-্প্রান্তে ! মুমূর্ধু এ জাতির শিয়রে 
জেগে বসে ছিল যেই, মহামন্ত্র সে কর্ণকুহরে 
উচ্চারিয়া বার বার-_সে যে তুমি, হে চিরকুমার ! 

ইহ-পরত্রের বন্ধ, রথিশ্রেষ্ঠ সঙ্কট সমরে-_ 
হে সংযমী, যমভয়-ভীত জনে অন্তিম প্রহরে 
দানিলে অভয়-দীক্ষা, ব্রহ্মবিদ ! চারিত্রে তোমার ! 

তোমারে স্মরণ করি, স্মরে যথা তীর্থশেষে ফিরি' 
আপনার .গৃহকোণে দীন গৃহী দূর গিরি-চূড়া__ 
দেবতা নিবসে যথা- চন্দ্রমৌলী, তুষার-ধবল ! 
পাদমূলে বহে বারি পিপাসার, শির রহে ঘিরি' 
চিরস্তব্ধ তারাস্তোম, বক্ষে তার বজ্ব হয় গুঁড়া ! 
জানে, আর হেরিবে না, জানে তবু- সে গিরি অচল । 

সত্যেন্্রনাথ 

এমনি প্রহর-দীর্ঘ আষাঢ়ের অমানিশা-শেষে 
মৃত্যু আসি দীড়াইল, তোমারে লইতে একদিন-_ 

মুদিলে মেঘের রবে আঁখিদুটি ললান হাসি হেসে ? 
বেদনার অর্থ রচি' নিবেদিলে যাহার উদ্দেশে 
আজীবন,_-পথের পাথর মাজি' মণি অমলিন 
রচিলে যাহার লাগি" দৃষ্টি ক্রমে হয়ে এল ক্ষীণ £ 
বিদায়ের কালে সে কি ললাটে চুমিল ভালবেসে ? 

বাহিরে বিদ্যুৎ-ঘটা, নবমেঘে মেদুর অন্বর, 
কেতকী ফুঁটিছে বনে, জ্যৈষ্ঠী-মধু শীতল সুরভি ; 
হৃদয়ে গুমরে গীতি- হছন্দহারা ক্ষুব্ধ হাহাস্বর, 
আর্্র বায়ুম্বাসে কাদে সুনির্জন ভবন-বলভি ₹_ . 
“আর নয়!” কহে দেবী, বীণা হতে ছিনাইয়া কর, 
“এবার আমার পালা !-_-আমি গাই, তুমি শোন, কবি !' 
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শরৎচন্দ্র 

(“বিরাজ-বৌ” ও ্শ্রীকান্ড-_ প্রথম পর্ম্পাঠে) 

তখন যৌবন-দিন, বিকশিত চিত্ত-শতদলে 
সুপবিত্র শ্রীতিরাগ, পৃজ্য-পৃজা লাগি” সে অধীর-_ 
সেই কালে-_অবারিত ছিল যবে আশিস বিধির, 
সহসা হেরিনু তোমা- পূর্ণচন্দ্র উদয়-অচলে ! 
সে কি চিত্ত-চমৎকার !_ পড়িলাম রুদ্ধ কুতুহলে 
সুবিচিত্র কথা সেই “বিরাজে'র-__হৃদয়-রুচির ! 
সামান্য সে রমণীর অসামান্য প্রেম-কাহিনীর 
অন্তরালে নিখিলের নয়নাশ্রু -উদধি উথলে ! 
এ বঙ্গের গৃহাঙ্গনে সে কি চিত্র চির-অগোচর 
দেখালে দরদী কবি !__বিরহের ঘন-ঘোর নিশা, 
বিদ্যুৎচকিত দীপ্তি তিমিরে দেখায় তবু দিশা-_ 
প্রেমের পুরুষ-মুর্তি নীলকণ্ঠ-সম 'নীলাম্বর' ! 

কুলহীনা রমণীর নেত্রে সেই সন্ধ্যাদীপ-তৃষা-_ 
কলঙ্কিনী-সতী-শোকে পতি তার ধ্যানী মহেম্বর ! 

কে জানিত তার আগে, সর্বশেষে. মন্দির-সোপানে 
ধূলায় ধূসর যেই পড়ে ছিল প্রাণের ভূখারি 
এক পাশে, অজ্ঞাত অখ্যাত সেই বাণীর পুজারী 
জীবজন্ম রসাতলে ডুবেছিল অমৃত-সন্ধানে ! 
ঘৃণা ভয় বিসর্জিয়া আক গরল-ফেন-পানে 
লভিল আরেক আঁখি ভস্মলিপ্ত ললাটে তাহারি ! 
শ্মশানে মশানে সে যে ফিরিয়াছে মহা-বীরাচারী-_ 
শব-বক্ষে কান পাতি' ধ্বনি তার ধরিতে সে জানে! 
তাই তার সাধনায় ভয়ঙ্করী অমা-নিশীথিনী 

হাসিল মধুর হাসি, অন্তহীন লাবণ-লীলায় ! 
যা কিছু কুৎসিত, হেয়, তারে তার চিত্ত-প্রবাহিণী 
করাইল পুণ্য-স্নান, মুহূর্তে সে কালিমা মিলায় ! 
চাহি নি যাহার পানে ভুলে কভু, তারে আজ চিনি-__ 
মূল্য তার ধরা প'ল হৃদয়ের নিকষ-শিলায় ! 

আজ তব জন্ম-মাসে, শরতের প্রসন্ন আকাশ 
কি নির্মল, গাঢ়-নীল, লঘু-শুভ্র মেঘ-অন্তরালে ! 

ক্ষণ-বৃষ্টিপাতে, হের, জল ভরে তরু-আলবালে, 
তবু রাত্রি জ্যোতন্নাময়ী-__এ যে রাখী পূর্ণিমার মাস ! 
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ঘাসেও ফুটেছে ফুল, গুচ্ছে গুচ্ছে ফুটিয়াছে কাশ ; 
স্বচ্ছ সরসীর জলে পঙ্ক হ'তে উঠিয়া মৃণালে 
ফুটিছে পূজার পদ্ম !£__তার মর্ম তুমিই শিখালে, 
দিকে-দিকে হেরি আজ তোমারি সে বীণার বিকাশ 
বঙ্কিম বসন্ত-বিধু, রবি--সে ত সর্বঝতুময়, 

তুমি চন্দ্র শরতের ; রশ্মি তব মর্মীস্ত হরষ 
এই পৃথ্বী-সৃত্তিকার ! তব করে লভিয়াছে জয় 

তুচ্ছ তৃণ- অঙ্গে তার উজলিছে কাঞ্চন-পরশ ! 

চণ্ডালেরো গৃহে তব কিরণের পূর্ণ-পরিচয়-_ 
মানুষের সর্বশ্লানি তব স্পর্শে শুচি ও সরস । 

এক আশা 

আমি একা । এ ধরার ধুলির আসরে 
মিলিয়াছে কত কোটি! সারা দিনমান 
ব্যাপ্ত করি” উদয়ান্ত, জন্ম-জয়গান 
উৎসারিছে নিরবধি প্রাণপূর্ণ স্বরে ! 

হর্ষ-শোক, হিংসা-প্রেম__দ্বন্বঅবসরে 

মৃত্তিকার পৃথ্থীতল করি” স্পন্দমান 
ফুটায় রোমাঞ্চ-রশ্মি নিশীথ-অন্বরে । 
আমি হেথা অনাহৃত অচেনা অতিথি, 
কোথা হতে এই সূর্-চন্দ্রাতপ-তলে 
আসিনু কেমনে ?_ প্রাণের পাথেয়হীন, 
চক্ষে শুধু স্বপ্ন, আর বক্ষে ভগ্ন বীণ-_ 
ভাবিতে লজ্জায় মরি ! জীব-রঙ্গস্থলে 
বিজনে ভ্রামনু শুধু চারু চিত্রবীথি ! 

কিবা এই অভিশাপ ! দুই মুঠি ভরি' 
কিছুই ধরিতি নারি । সুস্থ দেহমাঝে 
যে ব্যথা শোণিত-ছন্দে হৃদ্যন্ত্রে বাজে, 
সুপক ফলের মত নখ-অগ্রে ধরি 

“শরৎচন্দ্র কবিতার শেষ সবক দ্বিতীয় সংস্করণে সংযোজিত। 
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রসে-শীসে, ধরণীর রসিক-সমাজে 
সেই ব্যথা, সেই সুখ না লভিয়া, লাজে 
সম্বরি' আপন দৈন্য যেতে হবে সরি £ 
জানি, সত্য এ জগতে আর কিছু নহে, 
সত্য শুধু প্রেম আর জীবন-পিপাসা-_ 
সুখে-দুঃখে ভোগে-ত্যাগে আপনা-বিস্মৃতি ! 
যে চাহে বুঝিতে শুধু মরণের রীতি, 
নাই প্রেম, আছে শুধু নিয়ম-জিজ্ঞাসা-__ 
দেহী হয়ে সে যে বৃথা দেহভার বহে ! 

তাই ভাবি, এ ধরার উদার অঙ্গনে 
কি করিনু£ চিরদিন একি হেলাফেলা ! 
দূর হতে হেরি” জন্ম-মরণের মেলা 
মজিনু স্বপনে শুধু ! এ বাহুবন্ধনে 

একটি তারার পানে চাহিয়া একেলা 

হারা-মুখ স্মরি নাই অশান্ত ব্রন্দনে । 
সম্মুখে বহিয়া যায় মর্ত্য-তরঙ্গিণী 
আবর্ত-অধীর, জন্ম-মৃত্যু দুই তট 
ভাঙিয়া গড়িছে পুন নৃতনের গানে-_ 

ভরিতে নারিনু মোর শত ছিদ্র ঘট ।__ 
সতী আত্মা ?_-হায়, সে যে ঘোর কলঙ্ষিনী! 

ফুরায়ে আসিছে বেলা ; অপরাহু দিন__ 
ঝাউবন ছায়াভরা মুমুরু আলোকে ; 
হেরিতেছি ক্ষান্তকণ্ঠ পাখীর পালকে 
আগামিনী যামিনীর আভাস মলিন । 
উপোধিত আঁখিযুগে রূপরেখা ক্ষীণ_ 
জুড়ায় দিনের দাহ আমার ভূলোকে । 
গেঁথেছিনু যেই গাথা প্রাণহীন শ্লোকে, 
জীবনের বিপণিতে তাও মুল্যহীন । 
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আজ মনে পড়ে সেই প্রভাতের কথা-- 
বালারুণ-রশ্মিরাগ দেবদারু-শিরে 
পল্লবে প্রবালে পুষ্পে অযত্ু-সঞ্চয় 

প্রাণের পুলক-মণি !__সে নিত্য-বিস্ময় 
কখন হারায়ে গেছি ! দিনান্ত-সমীরে 
বনের মর্মরে শুনি মনেরি বারতা ! 

এমনি কাটিল বেলা | আমি ধরিত্রীর 
ক্ষীণ-প্রাণ শীর্ণ শিশ,_বসি' এক ধারে 
দুইটি ডাগর আঁখি ভরি* জলভারে 

চেয়ে আছি, আশাহীন তৃষায় অধীর । 
জননী দাীড়ায়ে হোথা-_স্তনত্রাবী ক্ষীর 

প্রবল দুরন্ত যারা ; হাস্য-অশ্রুধারে 
উথলে অবোধ শ্রীতি, নয়ন মদির ! 

আমি শুধু চেয়ে আছি নারিনু ধরিতে 
ধরণীর সুধাপাত্র ! শুধু এক আশা !__ 
বঞ্চিত সন্তান তরে কিছু কি বাঁধিয়া 
রাখে নি আঁচলে মাতা £ সন্সেহে সাধিয়া 
ধরিবে না মুঠি মোর- সর্ব দুঃখনাশা 
একটু প্রসাদকণা গোপনে ভরিতে ? 

সে নহে যশের আশা !- কালের সাগরে 
অন্বুমুখে ক্ষণবিম্ব বুদ্ধুদ-বিলাস ! 

আমি চাই নিজ প্রাণে পূর্ণ-অভিলাষ-_ 
হৃদিপুষ্প ভরি" যাবে পরাগে কেশরে । 

বাতায়নে ধরা দিবে সারাটি আকাশ ! 

রবে না আড়াল কোথা, সুবর্ণ সঙ্কাশ 
নেহারিব.পুর্ণশশী দিকে দিগন্তরে ! 

দীঁড়াইবে চুপে চুপে-_খুলিবে গুষ্ন 
নিখিলের রূপলল্ষ্মী! নয়ন-গণ্ুষে 
সে লাবণ্য-সিন্ধু ল'ব এক কালে শুষে' ! 
যে অমৃত পিপাসায় করি নি লুঠন-_ 
হেরিব, গোগ্রান পাত্রে উঠিয়াছে ভরি” ! 
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শ্রবাণ-শর্বরী 

আজ রাতে রুদ্ধ কর সব ওই দ্বার-বাতায়ন, 
কাদিছে আধার ধরা বায়ুশ্বাসে মেঘ-গরজনে-_ 
দামিনী ঝলকে মুহু, অবিশ্রান্ত ধারা-বরিষণে 
ঝাপটে ভিজিয়া গেল বার-বার শিথান-শয়ন ! 
প্রদীপের তলে বসি যুখী যেই করেছ চয়ন 
গাথ” তারে চিকণিয়া, আমি পড়ি পুথি মনে মনে-_ 
বিরহের শ্লোক যত, আর মুখ হেরি ক্ষণে ক্ষণে__ 
কুসুমের 'পরে ন্যস্ত ওই দুটি ভ্রমর-নয়ন ! 

কত আখি অশ্রুজলে বরিয়াছে শ্রাবণ-শর্বরী-__ 
প্রিয়াহারা বিরহী সে, বারিধারে হৃদয় বিধুর ! 
কত রাধা বায়ু-রবে শুনিয়াছে শ্যামের বীশরী, 
নিশীথের নীলাঞ্জনা আঁকিয়াছে বদন বধুর !-_ 
আজি সে কাহিনী মোর নয়নের নিদ লবে হরি” 
বিরহ-কল্পনা-সুখে হবে এই মিলন মধুর ! 

প্রগতি, শ্রাবণ ১৩৩৪ 

বন-ভোজন 

দিবা-বধূ পরিয়াছে বাকলের শাড়ী, কড়িহার ; 
আর্্চুল এলো করি" খুলিয়াছে বিপুল কবরী-_ 
তপন-প্রের়সী আজ সাজিয়াছে মলিনা শবরী, 
সিঁদুর মুছিয়া পরে কালাগুরু ললাটে তাহার ! 

যত বৃদ্ধ বনস্পতি + তাই যত্বে অঞ্চল সম্বরি' 
কটিতটে, সুবৃহৎ থালিকায় পায়সাম্বু ভরি" 
ফিরিছে নিকটে দূরে, গুষ্ঠন খসিছে বার-বার । 
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হেরিতেছি সেই শোভা-_ধরণীর সে বন-ভোজন ! 
নিদাঘার্ত, তরুরাজি উপবাসে বিশীর্ণ মলিন-_ 
কি হাসি বিকাশে মুখে, হেরিয়া পারণ-আয়োজন ! 
পল্লপবে পল্লপবে মিগ্ধ মেঘালোক কি বর্ণে বিলীন ! 

হরিত, ঈষৎ-পীত, কারো দেহ গাঢ় নীলাঞ্জন-__ 
পিয়িছে শ্যামল-সুধা আঁখি মুদি” বিরাম-বিহীন ! 

চৈত্ররাতে 

আসিয়াছে চৈত্র-রাতি, সাথে তার জ্যোতম্না-যাদুকরী-_ 
স্বপন আছে, নিদ্রা নাই ! যৌবনের সেই রূপকথা 
চমকিয়া স্মরি শুধু, চমকিয়া উঠে পান্থ যথা 
মৃদু-গন্ধে_ দূর বনে ফোটে বুঝি নেবুর মঞ্জরী ! 
স্মরণের কুঞ্জে কুঞ্জে মন আজ করে মাধুকরী-__ 
ঝরা-ফুলে বসে অলি, শুষ্ক শাখে শোভে কল্পলতা ! 
অপূর্ব সে উপন্যাস ₹ মনে হয়, আমি নাই তথা, 
সে কাহিনী যার, তারে আমিও যে গিয়েছি পাসরি” ! 

জানি সে যে কত বড় ! স্মরি যবে সেই পূর্বরাগ, 

সেই ক্ষণ-মুঙ্থাবেশ হেরি” শুধু পদচিহ্ বাটে !__ 
কে বলিবে, একদিন আমি ছিনু এত ধনে ধনী ! 
মর্মর-অলিন্দে বসি” জ্যোতস্নালোকে যাহার সোহাগ-_ 
(অধরে পড়েছে আলো, ছায়াখানি নয়নে ললাটে 1) 
সম্ত্রাট-প্রেয়সী নয়-_-সে যে ছিল আমারি রমণী ! 

পৌর্ণমাসী 

আজ দীর্ঘ পৌর্ণমাসী যাপিয়াছি বিজন-বাসরে 
সুন্দরের কোজাগর, নিদ্রাহারা নিদাঘ-শর্বরী ! 
পরিণাম-রমণীয় দিবসের দীপ্তি অনুসরি' 
উঠেছিল পূর্ণশশী মেঘমুক্ত গাঢ় নীলাম্বরে ! 

মো. কা. স. ২৩ 
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বিধু পিয়াইল যবে জ্যোতস্সা-সীধু যামিনী-অধরে-__ 

খুলে ছিড়ে খসে গেল তারকার সিঁথি সাতনরী ! 
তার পর সম্বরিল নীবি-বাস চমকি* শিহরি'_ 

হেরিয়াছি সেই রঙ্গ রূপসীর, প্রহরে প্রহরে । 

শেষ হ'ল সুধাপান,_শ্লান হাসি আরও যে মধুর ! 
পাণ্ডুর কপোলতলে পূর্বাশার আসন্ন আভাস, 
একটি অশ্রু মুক্তা দোলে হের, নয়নে বধুর-- 
পূর্ণ-সুখ পূর্ণিমার মুখে সে কি মাধুরী উদার্স ! 
অস্ত গেল নিশানাথ, বনে বনে পড়ে দীর্ঘশ্বাস, 
দিগন্তে ছড়ায়ে প'ল বিধবার কৌটার সিঁদুর ! 

নিশুতি 

রজনী গভীর হ'ল, কৃষ্ণপক্ষ-দ্তীয়ার শশী 
উঠিয়াছে উধ্বনভে--শোতোহীন নীলের পাথারে ! 

মন্ত্রস্তব্ধ চরাচর, তরুশ্রেণী কাতারে কাতারে 

দাঁড়াইয়া তন্দ্রাতুর__নিস্তরঙ্গ তিমির-সরসী ! 
মনে হয়, ধরা যেন শুর্লাম্বরা বিধবা রাপসী-_ 

এলাইয়া রুক্ষ কেশ, অসহ্য সে বেদনার ভারে 

প'ড়ে আছে সংজ্ঞাহারা, রজনীর নিশুতি-আগারে-__ 
ধৃধূ করে রূপ-মরু দিশাহীন দিগন্ত পরশি' ! 

এ কি কান্তি ভয়হ্করী! এর চেয়ে ভাল অন্ধকার__ 

প্রাণহীন! ধরিত্রীর সকরুণ লঙ্জা-নিবারণ । 
এ যে মৌন-অট্টহাস, মরণের জ্যোতম্না-জাগরণ ! 

যৌবন-_দেহের ব্যাধি, রূপ যেন তাহারি বিকার ! 
মনে হয়, খুলে গেছে প্রকৃতির মুখ-আবরণ-__ 
দিবসের লীলাশেষে নিশাকালে এ কি হাহাকার ! 
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নিশান্তে 

নিশা অবসান হ'ল ; যত পাখী আছিল যেখানে 
ডাকিতেছে একসাথে, আনন্দের কি কলকৃজন !-__ 
দিকে দিকে মৌন-স্তব্ধ অন্সরার নূপুর-নিকণ 
স্ফটিক-আকাশে যেন সচকিত প্রতিধ্বনি হানে ! 

বাতায়নে দাঁড়াইনু শয্যা ত্যজি' উষার আহ্বানে ; 
শিশুর ক্ষীরান্ু-গন্ধী অধরের হাসি অতুলন 
হেরিলাম দিবামুখে-_ প্রভাতের প্রথম কিরণ, 
নিষ্কলঙ্ক, বর্ণহীন-_শুধু-আলো, নিশা-অবসানে ! 

সে যেন বিষ্ু্র বুকে নীলকান্ত কৌস্তুভ-আভাস ! 
সৃষ্টির আহাদ যেন, জগতের নিগুঢ় চেতনা ! 
পরিব্যাপ্ত বিভা শুধু! জড়-বক্ষে প্রাণের বিকাশ ! 
মৃত্যুময়ী ধরণীর শিরে যেন আশিস সাস্তবনা ! 
সেই নির্বিশেষ জ্যোতি ভরিয়াছে সকল আকাশ-_ 
ভরিয়াছে মোর নেত্র সেই প্রভা স্নিগ্ধ নিরঞ্জন ! 

বিদায় 

আম বি, সাঙ্গ হ'ল আমাদের মিলন-বাসর ; 

লুকায় মেঘের আড়ে পলাতক শীর্ণ ন্নান শশী, 
তোমারও কীপিছে হিয়া-_ওই বুঝি কাঁপিছে বেসর 
চুরি ক'রে এসেছিনু; ভেটিবারে নাহি অবসর-_ 
জান সে করুণ কথা, অয়ি মোর দুখের প্রেয়সী ! 
এবার সাজানু তোরে তাপসিনী ছন্দ-চতুর্দশী, 

বিনা-ফুলে বিনাইয়া দিনু তোর কুস্তল ধূসর ! 



৩৫৬ মোহিতলাল মজুমদারের কাব্যসংগ্রহ 

যদি পুন দেখা হয় চন্ত্র-কান্ত চৈত্ররজনীতে, 
ফুলে ফুলে ভরি দিব ফাগে-রাঙা বাসস্তী-দুকুল, 
গাব গান প্রাণ-ভরা, দুলি' দৌহে স্বপ্ন-তরণীতে ! 
আজ জ্যোৎস্না মান সধি, সুপ্ত অলি, মুদিত মুকুল-_ 

ওই যে ডাকিছে পাখী সারারাত কাতর সঙ্গীতে, 
ওরি সুরে রয়ে গেল এবারের বাসনা ব্যাকুল । 



হেমন্ত-গোধূলি 
১৯৪১ 
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প্রথম সংস্করণের আখ্যাপঞ 
গ ধুলি হেমন্ত-গো 



'ধাইগন :আংব্রগ 
আবগ। 4৬%৮ সাল 

হাআধাত জলাৰা। কর্তৃক প্র্ণিত এই ভিউ গভাসারে (সে ৭8৭ দং ককের টি, 

কযিকাতা হুইকে তোর পাল ব্তুক মুডি। 

“হেমন্ত-গোধূলি” প্রথম সংস্করণের মুদ্রণ-বিবরণ-পত্র 



আমার চতুর্থ কবিতা-সংগ্রহ “হেমন্ত-গোধুলি' প্রকাশিত হইল। যে সকল কবিতা পূর্বে লিখিত 
হইলেও প্রকাশিত অথবা সুপ্রচারিত হয় নাই, এবং আরও যেগুলি প্রায় সর্বশেষের রচনা, সেইগুলিকে 
এই পুত্তকে সঞ্চয় করিলাম। আমার কবিতা একালেও যাঁহাদের ভালো লাগে তাহাদের জন্য, এবং 
যদি কোনক্রমে পরবর্তী কালে পৌঁছিতে পারে সেই আশায়, এ গুলিকে আর ফেলিয়া রাখিলাম 
না। ইহাই এ কাব্য-প্রকাশের কৈফিয়ৎ_ _কারণ, ইহার একটিও “আধুনিক বাংলা কবিতা" নয়। 

এবারে আমি এই সঙ্গে কতকগুলি বিদেশী কবিতার অনুবাদও মুদ্রিত করিলাম ; এগুলির 
অধিকাংশ বন্ুপূর্বে রচিত ও বিভিন্ন মাসিকপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। আমার এরূপ অনুবাদ- 
কবিতার সংখ্যা অল্প নয় ; ইচ্ছা ছিল, সবগুলিকে একখানি পৃথক পুস্তকে সংগ্রহ করি। নানা 
কারণে তাহা এ পর্যস্ত সম্ভব না হওয়ায়, এবং বর্তমানে কাগজ অত্যন্ত দুর্মূন্য হওয়ায়, আমি 
নিজের ও পরের কবিতা একই মলাটে একই বাঁধনে বাঁধিয়া দিলাম। অনুবাদগুলির চয়নে লোভ 
দমন করিতে হইয়াছে, অর্থাৎ অনেক বাদ দিয়াছি। বলা বাহুল্য, যে কবিতাগুলি ইংরেজী নয়, 
সেগুলিরও অনুবাদ ইংরেজীরই মারফতে। 

এই কবিতাগুলির সম্বন্ধে আমার একটু বক্তব্য আছে। আমার অনুবাদ যেমন মূলের ঘনিষ্ঠ 
অনুবাদ নয়, তেমনই, ভাষায় ও ভাবে তাহা একেবারে ভিন্ন পদার্থও নয়। অর্থ অপেক্ষা ভাবকে 
প্রাধান্য দিলেও, আমি মুলের বাণীচ্ছন্দকে যতদূর সম্ভব বাংলায় ধরিবার চেষ্টা করিয়াছি। ভাষা 
আমারই, এবং তাহা বাংলা বলিয়া যেটুকু রূপান্তর হইতে বাধ্য, তাহার জন্য এগুলির উৎকর্ষ 
অনুবাদ অপেক্ষা মৌলিক রচনাহিসাবেই অধিক-_-এরূপ দাবী আমি করিব না ; পাঠকগণকে 
(কবল ইহাই লক্ষ্য করিতে বলি-_এগুলি বাংলা এবং কবিতা হইয়াছে কিনা ; তাহা যদি না হইয়া 
থাকে, তবে ইহাদের কোন মূল্য নাই। আমার বিশ্বাস, সবগুলি সমান না হইলেও, কতকগুলি__ 
অনুবাদ এবং কবিতা, দুই-ই হইয়াছে। “শুতক্ষণ” নামক যে কবিতাটি গ্রন্থের পূর্বভাগে স্থান পাইয়াছে, 
তাহা ৬%11]1থা। [00715এর একটি কবিতার কয়েকটি পংস্তির অনুপ্রেরণায় রচিত-__ঠিক অনুবাদ 
নয় বলিয়া তাহাকে এ স্থানে সম্নিবিষ্ট করিয়াছি। 

এ বাজারেও গ্রন্থের অঙ্গসৌষ্ঠব যথাসাধ্য রক্ষা করিবার জনা প্রকাশক যে যত্বু করিয়াছেন, 
তার জন্য তিনি মার ধন্যবাদভাজন। আমার পুরাতন ছাত্র এবং তরুণ সাহিত্যিক শ্রীমান হীরেন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় এই গ্রন্থপ্রকাশে যে আগ্রহ ও সাহায্য করিয়াছেন তজ্জন্য তাহাকেও আন্তরিক 
আশীর্বাদ করিতেছি। 

কলিকাতা। শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
খরা শ্রাবণ, ১৩৪৮ 





স্বর্গীয় মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
স্মরণে 





বন্ধু, তোমারে ভুলি নাই আজও, যদিও দু'দিন তরে 
দেখা হয়েছিল মর্ত্য-মকর পথহীন প্রান্তরে,_ 
দিগন্তরের কপিশ আকাশে ছিল না কিছুই 'ীকা, 
সহসা হেরিনু বিটপীর শিরে আধখানি চীদ বাঁকা! 

সন্ধ্যা-মেদুর ছাযাখানি যেথা ক্ষীণ জ্যোতস্নার সাথে 

মিলাইয়াছিল, দেখা হ'ল দৌহে সে মোহের মোহানাতে ; 
শুধালে না কিছু _জননান্তর-সৌহদ যেন স্মরি' 
আপন আসনে আগন্তকেরে বসাইলে হাত ধরি'! 

তিনটি সন্ধ্যা, দুইটি উষার মাধুরী-মদিরা পিয়ে 
মোর হেসন্তে বসন্ত এল স্বপন-পসবা নিয়ে , 
পরম আদরে সে ফুল-মুকুল তুলি” লয়ে সবগুলি 
তুমি ভারতী'ব অঙ্কে রাখিলে, কীপিল না৷ অঙ্গুলি। 

তাব পব হ'তে ঘাট হ'তে ঘাটে ফিরিনু পসরা নিষে, 

গোধুলি-আধারে সে আঁখি উদার গেল পুন মিলাইযে। 
স্তব্ধ গভীব নিস্তরঙ্গ বিম্মরণীর নীর-_ 
তারি তীরে তীবে ঘনাইল ছায়া তারাময়ী বজনীর। 

পূর্ব-গগনে চেয়ে থাকা মিছে শুকতারকার লাগি”_ 
জানি, এ রজনী পোহাবে না হেথা, কেন আর বৃথা জাগি! 
শেষ গানগুলি গুছাইতে গিয়ে সহসা পড়িল মনে-_ 
প্রথম মালাটি দিতে গিয়ে তবু দিই নাই কোন্ জনে। 

হাতে তুলি' দিতে নারিনু আজিও, ক্ষোভ নাহি তবু তায়-_ 
গভীর নিশীথে এপারের কথা ওপারেও শোনা যায়! 

ডেকে কলি তাই-_বন্ধু! তোমারে পথশেষে স্মরিলাম, 
গানের খাতার শেষ-পাতাটিতে লিখিনু তোমারি নাম। 

কলিকাতা। 

খ্বা শ্রাবণ, ১৩৪৮ 





হেমস্ত-গোধূলি 

আজিকে শুরা হেমন্ত-বিভাবরী, 
তারি সন্ধ্যায় এস তুমি, সুন্দরী! 

তুমি এস মোর রোদনের দিনশেষে 
ফুল-মালঞ্চে হৈমবতীর বেশে ; 
জলে-ভেজা ফুল জাতি-যুথী নয় এরা-_ 

তপনের তাপে উঠিবে না কতু হেসে-_ 

ফুটেছিল যারা যৌবন-বৈশাখে 
রৌদ্র-মদিরা পান করি' শাখে-শাখে, 

যত তাপ তত সরস যাদের তনু 
হাসিতে যাহারা হাহাকার চেপে রাখে_ 

তারা নাই আজ, ভয় নাই__এস তুমি! 
বরিষার শেষে শীতল আজি এ ভূমি ; 

উদ্দিবে এখনি কার্তিকী-পুর্ণিমা 
হিম-নিষিক্ত ধরণীর মুখ চুমি?। 

নীরস ধূসর মাটির বিছানা পরে 
বিছায়েছি, হের, ফুলশোভা থরে থরে__ 
তাগহীন যত বাসনার বল্লরী 

মুগ্জরি' উঠে শিহরি' শীতের জ্বরে। 

সারারাত করি” অশ্রু-শিশির পান 

ভোরের বেলায় সব তৃষা অবসান ; 

কুহেলি-আকাশে হেলিয়া পড়ে যে রবি 
তাহার, সোহাগে জাগে না এদের প্রাণ। 

তব নয়নের গোধুলি-আলোর তলে 
ইহাদের মুখে অপরূপ আভা ঝলে, 
অয়ি হেমস্ত-সন্ধ্যার অগ্সরী! 

দাড়াও ক্ষণেক বেণী-বাঁধা কুস্তলে। 

মো. কা. স. ২৪ 



৩৭০ মোহিতলাল মজুমদারের কাব্যসংগ্রহ 

সঃ নং ন 
নিবে আসে যবে আকাশে দিনের আলো ' 
অস্ত-কিনারে কে দেবী, দীপালি জ্বালো? 
স্বপনের ভারে ভেরে আসে আখি পাতা-_ 

তিমিরের পটে এত রং কেবা ঢালো! 

বৈশাখী-রোদ, শ্রাবণের শ্যাম-ছায়া 
সরস করে নি যাহাদের কম-কায়া, 
নব-ফান্ধুনে রবে না যাদের চিন্ 

_ ফুলশেজ 'পরে স্মরিবে না স্মর-জায়া, 

হিমে জর-জর তনুলতা উপবাসী__ 
সেই তারা আজ তপনেরে উপহাসি' 

ধরিয়াছে হের রূপের বরণ-ডালা, 
_মধুহীন মুখে চুম্বন রাশি রাশি! 

দুঃখের সুখ জাগাবে না কারো প্রাণে-_ 
এরা শুধু আঁখি জুড়াইয়া দিতে জানে, 

_-হোঁক্ বা না হোক্ মুখরিত বনতল 
পিক-কুহুতান অলি-গুপ্ীর-শানে। 

শুরলা-দশমী, হেমন্ত-বিভাবরী-_ 

তারি সন্ধ্যায় এস তুমি, সুন্দরী! 
হের গো হেথায় ফুল-মালঞ্চ মাঝে 

অস্তরাগের মায়া উঠে মুগ্তরি'। 

তুমি এস মোর রোদনের দিনশেষে 
তুহিন-মোহিনী হৈমবতীর বেশে! 
নীরব নিথর রঙের পাথার শুধু 

বিথারিয়া দাও নয়ন-নির্ণিমেষে। 



হ্মন্তগোধুলি ৩৭১ 

স্বপ্ন-সঙ্গিনী 

৯ 

হে অক্সরী! এক দিন ছন্দের টংকারে 

স্মর-ধনু ভঙ্গ করি” দেবগণে জিনি” 

লভেছিনু ওই তব কর-বিলম্বিনী 
স্বয়ম্বর-মালা ; কি রহস্য কব কারে £_ 
স্বর্গনটী হ'ল বধূ ! আকুল ঝংকারে 

সহসা উঠিল বাজি' চরণ-শিক্জিনী 
না ফুরাতে সপ্তপদী কেন যে, বুঝি নি- 
কার লাগি" পুষ্পাসব ভরিলে ভূঙ্গারে ! 

আমার কামনা-ধূমে হয় নি ত" ল্লান 

তোমার তলকশোভী মন্দার -মগ্জরী, 
তনু তব উঠে নাই আবেশে শিহরি'_ 
উচ্ছ্বাস-শিথিল নীবি, নিমীল নয়ান ; 
আমি যে তুহিন-নদে করেছিনু স্নান 
সেবিতে ও রূপানল সারা বিভাবরী ! 

চে 

এই মোর অপরাধ £__পুষ্পাসব-পানে 
ঘুর্ণিত আখিরে তব আমার পিপাসা 
করে নি অরুণতর ; সুপেলব নাসা, 
স্ফুরিত সঘন-ম্বাসে ক্ষোভে অভিমানে__ 
পারে নি জাগাতে মোর উদাসীন প্রাণে 
সুচির সন্তাপ ; মগ্্ীরের মঞ্জু ভাষা 
উতলা করেছে শুধু, সর্ব সুখ-আশা 
অঞ্জলি ভরিয়া আমি ঢেলেছিনু গানে । 

ভাল যদি লাগিবে না রূপের আরতি, 
অনঙ্গের পরাভব-_হায় গো অন্গরা ! 
স্মরধনু-ভঙ্গ-পণে কেন স্বয়ন্বরা 

হ'লে তুমি ? রূপমুগ্ধ মর্ত্যের স্ততি, 
জানো নাকি, রতিপদে করে না প্রণতি £- 
তাই শুধু ক্ষণতরে দিয়েছিলে ধরা ! 
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গু 

আদিকাল হস্তে সকরুণ সে কাহিনী 
ফিরিয়াছে কবি-কঠে স্বর্গের অন্সরা 

অন্ধ অনুরাগে ! তার পর সে মোহিনী, 
যৌবন-নিশার সেই স্বপন-সঙ্গিনী, 
সহসা উষার সাথে মিলাইল ত্বরা 
অস্তরীক্ষে, _পুরারবা সারা বসুন্ধরা 
কাদিয়া খুঁজিছে তারে দিবসশ্যামিনী ! 

হায় নর ! বৃথা আশা, বৃথা এ ক্রন্দন ! 
উর্বশী চাহে না প্রেম__প্রেমের অধিক 
চায় সে যে দৃপ্ত আয়ু, দুরস্ত যৌবন ! 

ফাগুনের শেষে তাই সে বসম্ত-পিক 
পলায়েছে ; মরু-পে, হে মৃত্যু-পথিক, 
কে রচিবে পুন সেই প্রফুল্ল নন্দন £ 

অকাল-বসম্ত 

অসময়ে ডাক দিলে, হায় বন্ধু, একি পরিহাস ! 
ফাগুন হয়েছে গত, জানো না কি এ যে চৈত্রমাস £ 

বাতাসে শিশির কোথা £ ফুলেদের মুখে হাসি নাই, 
কোকিল পলায়ে গেছে, গোলাপ যে বলে- যাই যাই ! 

অন্ধ অশোক বট বিল্ব আর আমলকী-বনে 

আছে বটে কিছু শোভা-_পঞ্চব্টী জাগে তাই মনে ; 
সুদীর্ঘ দিবার দাহে বসুন্ধরা উঠিছে নিঃশ্বসি”__ 
এ সময়ে গান নয়, প্রাণে জাগে শিব-চতুর্দশী ! 

ক্ষমিও আমারে বন্ধু, যদি এই উৎসব-বাসরে 
আনন্দের পসরাটি কোনোমতে কবিও পাসরে । 

একদিন এ জীবনে পূর্ণিমার ছিল না পঞ্জিকা, 
নিত্য-জ্যোহস্না ছিল নিশা- হেমস্তেও শারদ-চন্দ্রিকা ৷ 
শ্রাবণে ফাগুন-রাতি উদদিয়াছে বহু বহু বার, 
শীত-রৌদ্রে গাথিয়াছি চম্পা আর চামেলির হার । 
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জীবনের সে যৌবন--মরু-পথে সেই মরদ্যান__ 

পার হয়ে আসিয়াছি, আজ শুধু করি তারি ধ্যান । 
তোমাদের আমন্ত্রণে কি মন্ত্রণা দিব আজ কানে ?-_ 

ক্ষমিও আমারে, বন্ধু পঞ্জিকাও আজি হার মানে ! 

তবুও হতেছে মনে, ভুল আর হয়েছে কোথাও, 

পঞ্জিকার ভুল নাই-_-আকাশের চীদেরে শুধাও | 
চেয়ে দেখ, মুখে তার আজ যেন হাসি কিছু ললান-_ 
দ্বিধায় মন্থুর-গতি, পৌর্ণমাসী সদ্য-অবসান | 
আজি হ'তে কৃষ্ণ-তিথি__আধারের প্রতিপদ আজ, 
হাসিটি তেমনি আছে, তবু সে হাসিতে পায় লাজ । 
পঞ্জিকা করে নি ভুল-_কঠোর সে নিয়তির মত ! 
আমরাই রাখি ধ'রে যে পূর্ণিমা হয়ে গেছে গত; 
যৌবন-যামিনীশেষে কুড়াইয়া রাখি ঝরা-ফুল, 
অতীত বসন্ত-দিন ফিরাইয়া আনিতে আকুল ! 
অমার আধারে জ্বালি সারি-সারি তৈলহীন বাতি, 
সে আলো নিবিয়া যায়, না ফুরাতে প্রহরেক রাতি ! 
বসন্তের ঝরা-পাতা ঝরা-ফুলে আছে যে বারতা, 
আজিকার দিনে, বন্ধু তারি মাঝে খুঁজি পূর্ব-কথা । 

বসন্ত, মাধবী, মধু, খতুরাজ, পহেলি ফাগুন, 

হিন্দোল, ফাগুয়া, হোলি, মদনের পুষ্পধনুতৃণ__ 
চিরকাল আছে জানি মানুষের জীবনে ও গালে, 
একবার একদিনও কেবা তাহা মানে নাই প্রাণে ? 
বৈরাগ্য-শতক বড় নয়, জানি--সে ত পরাজয় ! 

মিথ্যা নয়__তপোবনে আকালিক বসন্ত-উদয় ৷ 

আজও দেখি, সেই খতু ধরণীর উৎসব- 
অন্কুরে পল্লবে পুষ্পে সেই শোভা কান্তারে গহনে ! 
দক্ষিণ__শৃত্যুর দিক, দীড়াইয়া আজ তারি মুখে 
অমৃত-মধুর বায়ু ভুঞ্জিতেছে চরাচর সুখে ! 
দু'দিনের এই সুখ, দুদিনের এ সুন্দর ভূল-_ 
এরি লাগি" সৃষ্টি-পদ্ম অহরহ মেলিছে মুকুল । 
শীতের জরার শেষে বসন্তের এ নব-যৌবন 
করুক সবারে সুখী- সম্বরিনু আমিও লেখন । 
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ফুল ও পাখি 

৯ 

বসন্তের ফুল, আর বসন্তের পাখি-_ 
একটি সে ঝরে” যায় খর সূর্যতাপে 
দু'টি পৌর্ণমাসী শুধু শাখা-বৃন্তে যাপে 
মধুর মাধবী-নিশা ; বিস্ফারিয়া আঁখি 

দিতে নারে দু'্দণ্ডের বেশি ! প্রাণ কীপে 
থরথরি” _রূপ-মধু-সৌরভের পাপে 
লভে মৃত্যু, ধুলিতলে শীর্ণ তনু ঢাকি? ! 

ফুলের পেলব প্রাণ পলকে ফুরায়, 
বর্ষসাথে আয়ুঃশেষ ! সে যে শুধু রূপ 

ছায়া-আলোকের খেলা, বর্ণরেখা-স্তুপ 
কুজ্বাটি-অন্বরে ! সে যে ফেনবিশ্ব-প্রায় 

সবুজ সায়রে ফুটি” তখনি মিলায় ! 
মধু-শেষে ভোলে তারে মানস-মধুপ । 

ন্ 

বসন্তের পাখি, সে যে মৃত্যু নাহি জানে-_ 
উড়ে যায় দেশান্তরে ঝতু অনুসরি” ; 

সে জানে কালের ছন্দ-_পক্ষ মুক্ত করি' 
ধায় নব-জীবনের মাধুরী-সন্ধানে | 
পু্পসম রহে না সে মৃত্তিকার ধ্যানে 

মমতার বৃন্তবন্ধে আপনা সম্বরি' ; 
রূপ নয়, দেহ নয়, ্উধ্বাকাশ ভরি? 
ভাবের অবাক্-ধারা ঢালে গানে গানে । 

গন্ধ আর বর্ণ যার প্রাণের পসরা, 
মর্মমূলে বহে শুধু মুন্তিকার রস-_ 

ধরার ধূলার ফাঁদে দেয় না যে ধরা-_ 

অনন্ত বসন্ত তার-_অনস্ত বরষ ! 
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৩ 

সেই মত আমি কবি একদা হেথায় 
ধরণীর ধুলিতলে বিছায়ে আপনা 
রূপ-মধু-সৌরভের স্বপন-সাধনা 

করিনু মাধবী-মাসে ; ইন্দ্রিয়-গীতায় 

রচিনু তনুর স্তৃতি, প্রাণ-সবিতায় 
অগ্ললিয়া দিনু অর্থ__প্রীতি নির্ভাবনা, 
নিক্ষল ফুলের মত অচির-শোভনা 
সুন্দরের কামনারে গাথি' কবিতায় । 

ফুটে" ঝরে" গেছি তাই নীরস নিদাঘে_ 
ক্ষণিকের হোলি-খেলা ফাগুনের ফাগে, 
মরণের হাসি-ভরা জীবনের ভুল ! 
মোর কথা নিত্রাভঙ্গে স্বপ্ন সমতুল-_ 

ডুবে গেছি বিস্মৃতির অতল তড়াগে | 

বিধাতার বর 

আগুনে জ্লিছে ঘৃত-ইন্ধন, আলো তার ভালো লাগে_ 
সুখী নরনারী সেবি' সে অনল মৃদু উত্তাপ মাগে । 
সমিধের মেদ যত হীন-সার, তত উজ্জ্বল আলো, 
সোনার শিখায় প্রাণ পুড়ে যায়-_-দেহ অঙ্গার-কালো ! 
দহনের লাগি” দেহ যার যাচে কামের যজ্ঞ-হবি-_ 
দীপ্তির তলে অঙ্গার জ্বলে_-লোকে তারে কয় কবি ! 

লাল-ক্রেদময় গলিত পক্ক কৃমি-কীটসম্কুল-_ 
তারি অন্তরে পশে সুগভীর রসপায়ী যার মূল, 
মজ্জাবিহীন ক্ষীণ তনু যার- শ্রোতোবেগ নাহি সহে__ 
তারি মুখে ফুটি' শোভা-শতদল মধুর মাধুরী বহে ! 
জীবন যাহার অতি দুর্বহ-_দীন দুর্বল সবি-_ 
রসাতলে বসি' গড়িছে স্বর্গ--সেই জন বটে কবি ! 
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অবাধ অগাধ সিন্ধু মাঝারে শত শুক্তির বাস, 
কঠিন কবচে ঠেকায় সকলে প্রবল জলোচ্ছাস ; 
ব্যাধি-বালুকণা পশিল কেমনে কোন্ সে রন্ধ দিয়া 
একটির বুকে-_স্ফোটকে ফলিল মুক্তা সে মোহনিয়া । 
সুস্থ নহে যে সবার মতন সহজ জীবন লভি'-_ 
অন্তরে যার অসুখ অপার- সেইজন হয় কবি। 

কত জ্যোতিষ্ক জ্বলে” নিবে যায় দিশাহীন মহাকাশে 
রশ্মি তাদের কতকাল পরে ধরণীতে পরকাশে ! 

কেমন আছিল কেহ সে জানে না, ছিল যবে হেরি নাই-_ 
আজ কি বা তার-_জ্যোতি-পরিচয় আমরা পাই, না পাই ? 

কবিও ক্চচিৎ জীয়ে যশ পায়--স্মৃতি যবে ছায়াময়, 
মৃত-তারকার মত রটে তার প্রতিভার পরিচয় ! 

তুলনা যাহার ইন্ধন হ'তে নির্বাণ শশী-রবি-_ 
মানুষ না হয়ে বিধাতাব বরে সেইজন হয় কবি ! 

অশান্ত 

কঠিন শীতল হিমানীর দেশে ধ্যানের কেতন উড়ে । 

নাহি সেথা বারি, পিপাসাও নাহি--শোণিতের ভ্বর-জ্বালা, 
শীতে ও নিদাঘে ফোটে একই ফুল__আকাশে তারার মালা । 
হৃদয়্রান্তি নাহি যে সেথায়, প্রেমের ভাবনা, ভয়__ 
নাহি অতীতের স্মৃতির অতিথি, অনুতাপ সংশয় । 
হে শান্ত, তুমি সেইখানে বসি' রচিতেছ যেই গীতা, 
আপনার মাঝে আপনি গন তুমি অমৃতের মিতা-_ 
মানুষের তরে নহে সেই গান, জানি তাহা প্রাণে প্রাণে, 
এই দেহে বাধা আমার আমি-রে সে যে বিদ্রপ হানে । 
যে জন জীবনে যাপে নি কখনো দীর্ঘ দুখের নিশা, 
চোখের সলিলে মিটে নি যাহার শুষ্ক তালুর তৃষা, 
সুখের শয়নে, টুটে নি কখনো যাহার স্বপন-ঘোর, 
অথবা ত্যাগের কঠোর সাধনে কেটেছে সকল ডোর-_ 
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সেই অমানুষ ভাবের ফানুসে আকাশে জ্বালায় আলো, 
তার পদতলে মাটির পৃথ্বী আধারে দেখায় কালো । 
ক্ষুতৎ-পিপাসার সব অধিকার ব্যর্থ যাহার তপে-_ 
শুন্য-সুখের ধেয়ানে সে জন শান্তিমন্ত্র জপে। 

সে যবে বাজায় জয়-দুন্দুভি মর্ত্য-জীবের কানে, 
আপন মহিমা ঘোষণা করে সে অতি-বিনয়ের ভানে-_ 

সেই অপমানে আমার চক্ষে বজ্র-বহি জ্বলে, 
বৈশাখী-দিবা ধূ ধূ করি' উঠে শিখাহীন কালানলে । 
আমি চলি পথে ধুলির জগতে- তপ্ত বালুর "পরে 
শুকায় সরিৎ, উধের্ব তড়িৎ অট্রহাস্য করে। 
ক্রুর কণ্টক কষ্কর দলি' চলি যার সন্ধানে-_ 
গালি দেই কভু, কভু ডাকি তারে সকাতর আহ্বানে ৷ 
ভালবাসি যারে তাহার লাগিয়া নিমেষে পরাণ সঁপি, 
অরি যেই জন তাহারে স্মরিয়া মারণ-মন্ত্র জপি | 

অধরে আখিতে হাসি-ত্রন্দন একসাথে উল্লোল ! 

শান্তি কে চায় ?-_শিশুও চাহে না থির হয়ে শুয়ে থাকা, 

যত দাও দোল তত উতরোল- বক্ষে যায় না রাখা ! 

জন্ম হইতে মৃত্যু-অবধি অশাস্তি-সুখ লাগি"_ 
ভাবের স্বর্গ চাহে না মানুষ__অভাবের অনুরাগী । 

জানি সে মিথ্যা অভিনয় তব, তুষার-বর্মচারী ! 
আমি জানি, তব চিত্রিত ওই পাত্রই মনোহর, 
তোমার কণ্ঠে পিপাসা কোথায়, প্রেমহীন যাদুকর ? 
মোদের পিপাসা তামাসা নহে সে, মরুচর নর-নারী 

অশান্ত মোরা খুঁজিয়া বেড়াই সেই ঝরণার বারি-- 
উথলিয়া উঠে উৎস.যাহার ধরার বক্ষ হ'তে, 
অঞ্জলি ভরি” ভিজাই ওষ্ঠ তাহারি উষ্ণ স্রোতে । 

সংজ্ঞাহরণ মরণ-মরুৎ বহে যবে মরু'পর, 
মুর্থার বশে হেরি বটে কভু অপরূপ নির্বর ; 
শান্তির আশে ছুটি তার পাশে, বুঝি না সে কার মায়া-_ 

বুঝি ক্ষণপরে-_সে নহে শাস্তি, মৃত্যু তাহার নাম-_ 
আমি অশান্ত, চাহি না জীবনে সে চিরশাস্তি-ধাম । 
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দুঃখের কবি 

দুঃখের কবি'_ শুনে হাসি পায়-_সোনার পাথর-বাটি ! 

কল্পনা তার এমনি সূক্ষ্ম _মাটিরে বলে মে মাটি ! 
শুনাইতে চায় কঠিন সত্য-_ 
অতি সে নিষ্ঠুর চরম তত্ব, 

একটু বেহুস হয়েছ যেমনি, অমনি লাগায় চাটি ; 
কাব্যের খাটি রস সে বিলায়-_-মাটিরে বলে যে মাটি ! 

দুঃখের লাগি” হয় যে বিবাগী, সুখ যে মিথ্যা কয়, 
সে জন সুখীরে করে পরিহাস-_এ যে বড় বিস্ময় ! 

অশ্রু লুকাতে করে যে হাস্য, 
অন্ন-অভাবে চাতুর্মাস্য-_ 

সে যদি দুঃখ না করে স্বীকার, নাহি মানে পরাজয়, 
ভগ বলিয়া গালি দিবে তারে?__এ যে বড় বিস্ময় ! 

কাটার উপরে বক্ষ রাখিয়া গান গায় যেই পাখি-_- 
কে বলেছে তার হয় নাক" সুখ--সেই আনন্দ ফাকি ? 

সুখ-সন্ধান জীবনেরি প্শো- 
সুখেরি লাগিয়া দুঃখের নেশা ! 

তা" যদি না হ'ত, এক লহমায় চুরমার হ'ত নাকি 
সৃষ্টির এই রসের পেয়ালা-_ধরা পড়িত না ফাকি ? 

হায় গো বন্ধু, সত্যসন্ধ-_-দুঃখের নেশাখোর ! 

বুঝিবে কি তুমি-__এই জগতের সকলেই সুখ-চোর ! 
যার গানে আছে যত আনন্দ, 

নৃত্য-চটুল চপল ছন্দ-_ 
হয়ত' সে দুখী সব (য়ে, তার দুঃখের নাহি ওর, 
ফাসীর কয়েদী ওজনে বাড়িছে__ ধন্য সে সুখ-চোর ! 

শুধু দুঃখের পসরা বহিয়া পথে যে হাকিয়া ফেরে-_ 

বিজ্ঞাপনের ছবিগুলো দেয় দেয়ালে দেয়ালে মেরে, 
দুঃখের ভরা ভারি নয় তারি, 

হোক যত বড় দুখের ব্যাপারী” 
ঢাকের বাদ্যে হয় ভূকম্প, বাঁশি যায় বটে হেরে, 
তবু সে দুঃখ তারি বড় নয়-_পথে যে হাকিয়া ফেরে । 
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মিথ্যার মোহে যদি কেহ কভু সত্যই সুখ পায়, 
তপ্ত বলিয়া ভান করে' কেহ পান্তা জুড়াতে চায়-_ 

লয়ে গোপালের পাষাণ-পুতলি 

বন্ধ্যার স্নেহ উঠে যে উথলি”_ 
তার সেই সুখে কার না বক্ষ অশ্রুতে ভেসে যায় ? 
কঠোর সত্য স্মরণ করায়ে কে তারে শাসিতে চায় ! 

অথই দুঃখ-পাথারে ফুটেছে আনন্দ-শতদল, 

অমানিশীথেও পূর্ণিমা-সুখে উলে সিম্ধুজল ! 

সুচির বিরহ, মিলন ক্ষণিক__ 

হৃদয়ের খাক ফাগ করে" করি মধু-উৎসব ছল-_ 
হেন সুখ যার সে কেন ফেলিবে দুঃখের আঁখিজল £ 

মিথ্যার মূলে দুঃখই আছে- সুখ যে দুখেরি ফুল ! 

জ্বালা আর নেশা--একেরই ধর্ম, 
দুঃখ-সুখের একই যে মর্ম ! 

কবি চায় নেশা, জ্ঞানী ভয় পায় পাছে ক'রে ফেলে ভুল__ 
বিষের জ্বালায় অকবি অধীর, কবি যে হরষাকুল ! 

সে যে উন্মাদ__সর্ব অঙ্গে কত না চিতার ছাই ! 

কণ্ঠে গরল, তবু করোটির আসবে অরুচি নাই ! 
তারি ভালে যবে হেরি শশিলেখা, 
ঢুলু ঢুলু চোখে রাগারুণ-রেখা, 

শিয়রে গঙ্গা-_অঙ্গারে রচে শয্যা সে এক ঠাই, 
হৈমবতীর বিম্ব-অধরে চাহিতে কুঠ্ঠা নাই !+_ 

তখনি যনে বুঝি, সুখ কারে বলে- দুঃখের কিবা নাম, 
কোন্ঠ সে আগুনে পুড়িয়াও তবু মনোহর হ'ল কাম! 

বাশির রন্ধষে ভরে যেই শ্বাস__ 

জানি সে বুকের কোন্ উচ্ছাস ; 
নিজে নেশা করি” অপরে মাতায়__কতখানি তার দাম, 
জানি, ভাল জানি- চাহি না, বন্ধু, শুনিবারে তার নাম । 

প্রবাসী, বৈশাখ ১৩৩৫ 
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প্রশ্ন 

[ কোনও প্রায়োপবেশন-ত্রতী দেশপ্রেমিক বীর-যুবার উদ্দেশে] 

৯ 

কোথায় চলেছ, কোন্ পথ ধরি" _ভেবেছ কি বলীয়ান £ 
হে মোর দেশের যুবন্-প্রাণের প্রতীক মুর্তিমান ! 
পতাকা তোমার উড়িয়াছে দেখি পথে-পথে ঘাে-ঘাটে, 
মৃত্যু-সরণি-তরণ তরণী ভিড়ায়েছ রাজপাটে ! 
তোমার চক্ষে দীপিছে অনল জঠর-অনলজয়ী !__ 
দীন জীবনের হীন প্রতারণা, মিথ্যার ভার বহি”, 
পশুসম আর বাঁচিবে না, তাই করিয়াছ প্রাণ পণ 
ছাড়িতে এ-দেহ কারা-পিঞ্জর- অপূর্ব মহারণ ! 
মমতারে তুমি মুগ্ধ করেছ, বুদ্ধিরে বিব্রত, 
মরীচিকা হেরি' মরু-পথে তবু হও নি পিপাসা-হত ! 
তবু চলিয়াছ কোন্ পথে তুমি, ভেবেছ কি বলীয়ান__ 
হে মোর দেশের যুবক্-প্রাণের প্রতীক ঘুর্তিমান £ 

২ 
জানি, অসহ্য- মিথ্যার পণে তিলেক বীচিয়া থাকা, 
জানি, তার চেয়ে শতশুণে ভাল মৃত্যুর মান রাখা । 
যুগে যুগে তাই লভিয়াছে ত্রাণ এইরূপে কত জনা-_ 

ইচ্ছা-স্ৃত্যু- মানুষের সে যে অতি বড় বীরপনা ! 
আদিযুগ হ”তে চিরযুগ যেই গহবর-সম্মুখে 
দীঁড়ায়ে নয়ন মুদিয়াছে জীব ত্রাস-কম্পিত বুকে, 
অন্ধকারের অতলে খুঁজেছে আলোকের দ্ষীণশিখা, 
অসীম শূন্যে ঝুলায়েছে কত মায়াময় মরীচিকা-_ 
যাহারে ছলিতে জ'পনা ছলিছে, ভূলিবার লাগি" বৃথা 
জীবনের ব্লাতি উৎসব মাতি' করেছে দীপান্ধিতা-_ 
জানি সে জীবের কত বড় জয়-_যে তারে করে না ভয়, 
_জীবন-গ্রন্থি অবহেলে টুটি” সব সংশয় লয় ! 

তু 

তবু বল, বীর, কি লাভ তাহায় ৪ সৃত্যু কি হারি মানে 
এই জগতের বলি-যুপে তার এ হেন আত্মদালে £ 

তার পর সেই চির-অভাগ্য পশুদের কোলাহল । 
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জীবনের ভয় জীবনেই রয়, মৃত্যুর পরপারে-_ 
ভয়-নির্ভয়--কিবা আসে যায় অসীম সে একাকারে £ 
তবু শমনের এহেন দমনে গৌরব করে নর-_ 
মৃত্যুজয়ীর উদ্দেশে নমে যোড় করি' দুই কর। 
সে যে মরণেরি জয়জয়কার, ভেবে হাসে মহাকাল-_ 

মৃত্যুজিতের কণ্ঠে গরল, শ্মশানেরি হাড়-মাল ! 
যে মরিল সে কি লভিল অমৃত £-_-ক্ষয়হীন তার যশ ! 
সে যশ-পসরা বহিবে-_যাহারা বিষম ভয়ের বশ ! 

০ 

না না, এ যে বৃথা ! এ হেন মরণে জীবনের কিবা ফল £ 
কত সাধু সতী দেখায়েছে হেথা এমনি মনের বল। 
অপরের কথা ভাবে নি যাহারা-_নিজেরি মরণ-ব্রত 

সাধিয়াছে শুধু অভিমান-বশে, নিজেদেরি মনোমত-_ 
বাখানি তাদের সে পণ কঠিন, নিষ্ঠার একশেষ, 
তবু যে শিহরি হেরি” তার মাঝে সেই সন্গ্যাসী-বেশ 
মরণে যাহারা জিনিল হেলায় অগ্নিকুণ্ডে পশি' 
বল্মীক-তলে দেহ ঢাকি' যারা নিবাইল রবি-শশী-_ 
জীবনেরে তারা ফাঁকি দিতে করে কঠিন মরণ-পণ, 
মৃত্যুর নামে অমৃতের লাগি' মিথ্যা আকিঞ্চন । 

জীবন-মুক্তি লভিতে যাহারা জীবন করিল ক্ষয় । 

৫ 

সে মরণে মোরা মানিব কি আজ হইতে মরণ-জয়ী ?-- 
জানি যে, অমৃত বহিছে গোপনে এ মহী জীবনময়ী ! 
জানি, মৃত্যুর শেষ আছে, শুধু জীবনেরি শেষ নাই ; 
তুমি আমি মরি, মরে না মানুষ-_আমারি সে কামনাই 
অমর হইয়া রহে মরলোকে ; পরলোকে অমরতা 
কতকাল আর ভুলাইবে নরে ?-_- প্রেমহীন মিছা কথা ! 

আমি বেঁচে আছি যুগ-যুগ এই চির-প্রসূতির ঘরে, 
ফিরেও আসি না-_মরি না যে কভু ! এ বিরাট কলেবরে 
জন্ম-মৃত্যু-_শ্বাস-প্রশ্থাস ! আমি নহি একা আমি,_ 

আমারি এ আয়ু সৃষ্টির স্রোতে, আমি কতু মরি নাযে! 
ভুলে" যাও, বীর, মৃত্যুর কথা জীবনের সব কাজে । 
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৯১০ 

তাই যদি হয়, মৃত্যুও যদি জীবনেরি অভিযান-_ 
আর কোলো নামে দিও নাক” তাবে সমধিক সম্মান ৷ 

জীবনের ভয়ে ভীত যেই জন, মমতা-কৃপণ যারা-_ 
নাহি সে সাহস, আছে তবু সাধ ধরণীর ক্ষীরধারা 
ভুঞ্জিতে শুধু অনায়াস-সুখে- স্বপনে ও জাগবণে 
হেরে মৃত্যুর বিভীষিকা সেই অগণিত পশুগণে । 
সেই বিভীষিকা- হরিতে শ্যামলে, সুদূর নীলের শেষে-_ 
নিখিল-মানবে করেছে উতলা, ছায়া-ধুমাবতী বেশে ৷ 
তাই জীবনের এত যে যতন, অফুরাণ আয়োজন-_- 
কেহ বুঝিল না, মরণেরি কথা ভাবিল সর্বজন ! 
যারা কাপুরুষ তারাও সহসা ঝাপায় মরণ-মুখে, 
সে-মরণে মোরা করি গো-বরণ হায় কি গর্ব-সুখে ! 

্ 

বীরের মরণ তারে বলি-_যার মরণে মৃত্যুভয় 
ভুলেও ভাবি না, হেব্ি জীবনেরি গুঢতর অভিনয় । 
সে মরণ যেন মহাজীবনের স্ফূর্তির ফুৎকার ! 
আনন্দ-ঘন প্রাণ-পুরুষের হাস্যেব উৎসার ! 

যেন জীবনের পরম-চেতনা বিদ্যুৎ-স্পন্দনে 
বিলসিল মুহু, মৃত্যুর অমা-রাত্রির অঙ্গনে ! 
যেন মর্ত্যের নন্দন-বনে ঘন-কিশলয় শাখে 
হরিচন্দন ফুটিল সহসা একসাথে, লাখে-লাখে ! 
সেকি উল্লাস ! সে কি প্রেমময় প্রাণময় আহাদ ! 
(সে যে দবীচির এক জীবনেই শত জনমেব স্বাদ ! 
সে মরণে কোথা শব-কঙ্কাল £_ অস্থি অশনিময় 
গগনে গগনে গরজিয়া ঘোষে-_আছি আছি, নাহি ভয়? ! 

ঢা 

শুধাই এখন- বল, বীর ! তুমি কোন্ পথে আগুয়ান্-_ 
জীবনের, না৷ ০স মরণেরি পে দুঃখের অবসান £ 
সে কি মুছিবারে অপমান-প্লানি মৃত্যুর আশ্রয় ? 
না সে জীবনের মুক্তধারার গতিবেগ-সধ্তয় £ 

দাঁড়াও সমুখে, দেখি মুখ তব আলোকে তুলিয়া ধরি”_ 
তোমার অধরে ঝরে কোন্ হাসি, আঁখিতে কি উঠে ভরি' ! 
ও রূপ নেহারি' স্বজাতি তোমার হবে কি জাতিস্মর ? 

আপনা চিনিবে £ মরণে জিনিবে £- তাহারি অধীশ্বর 
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না হয়ে, শুধুই প্রান্তর-পথে করিবে না ছুটাছুটি 

যত আলেয়ার আলোকের পিছে, জীবনে লইয়া ছুটি ? 

মৃত্যুই শুধু হবে না ত' বড় £__ভেবে দেখ, বলীয়ান, 
হে মোর দেশের যুবন্প্রাণের প্রতীক মূর্তিমান ! 

বনস্পতি 

মেঘময় ধূমল আকাশ-__ 

স্পন্দহীন নভো-যবনিকা, 

__নেত্র আছে, নাই কনীনিকা ! 

তারি তলে বৃদ্ধ বনস্পতি 
__-অতি দীর্ঘ দেহ পত্রময়, 

গণিতেছে আসন্ন প্রলয় । 

রুদ্ধ শ্বাস, নাহি শিহর”__ 
বজ বুঝি পড়িবে মাথায়, 

সর্বাঙ্গের সবুজ বরণ 
ক্ষণে ক্ষণে কালো হয়ে যায় ! 

সুব্ধ হ'ল মর্মের মর্মর, 
কি দারুণ মানস-নিগ্রহ ! 

তরু বুঝি হ'ল জাতিস্মর, 
জড় আজি সচেত-বিপ্রহ ! 

যে বাণী বিহরে শুধু বুকে, 

অন্তরের অন্তিম সীমায়-_ 
সে ওই প্রকাশে যেন মুখে 

নিরাশার উগ্র গরিমায় ! 
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ধ্বনিতেছে গগনে গগনে 
দণ্ডধারী দানবের জয়, 

ল্লানচ্ছায়া ধরণীর বনে 
বনস্পতি নির্বাক নির্ভয় । 

প্রবাসী, কার্তিক ১৩৩৩ 

কাল-বৈশাখী 

মধ্যদিনের রক্ত-নয়ন অন্ধ করিল কে ! 

ধরণীর 'পরে বিরাট ছায়ার ছত্র ধরিল কে ! 

কানন-আনন পাণ্ডুর করি' 
জল-স্থলের নিঃশ্বাস হরি, 

আলয়ে-কুলায়ে তন্দ্রা ভুলায়ে গগন ভরিল কে! 

আজিকে যতেক বনস্পতির ভাগ্য দেখি যে মন্দ, 
নিমেষ গণিছে তাই কি তাহারা সারি-সারি নিস্পন্দ ? 

মরুৎ-পাথারে বারুদের ঘ্বাণ 
এখনি ব্যাকুলি' তুলিয়াছে প্রাণ ? 

পশিয়াছে কানে দূর গগনের বজ্বঘোষণ ছন্দ ? 

হেরি যে হোথায় আকাশ-কটাহে ধুত্র-মেঘের ঘটা, 
সে যেন কাহার বিরাট মুণ্ডে ভীম-কুণুল জটা ! 

অথবা ও কি রে সচল-অচল-_ 

ভেদিয়া কোন্ সে অসীম অতল 
ধাইছে উধাও গ্রাসিতে মিহিরে, ছিডিয়া রশ্মি-ছটা ! 

ওই শোন তার ঘোর নির্ঘোষ, দুলিয়া উঠিল জটাভার, 
সুরু হয়ে গেছে গুরু-গুরু বব- নাসা গর্জন ঝগ্ধার ! 

পিঙ্গল হ'ল গল-তলদেশ, 
ধূলি-ধূপরিত উন্মাদ-বেশ-_ 

দিবসের ভাগে টানিয়া খুলিছে বেণীবন্ধন সন্ধ্যার ! 
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অঙ্কুশ কার ঝলসিয়া উঠে দিক হ'তে দিক-অস্তে _ 
দিগ্বারণেরা বেদনা-অধীর রিদারিছে নভ দন্তে ! 

বাজে ঘন ঘন রণ-দুন্দুভি? | 
ঝড়ে সে আওয়াজ কভু যায় ডুবি”, 

যুঝিতেছে কোন্ দুই মহাবল দুলোকের দূর পঙ্থে ! 

বঙ্কিম-নীল অসির ফলকে দেহ হ'ল কার ভিন্ন ? 
অনাবৃষ্টির অসুরের বাধা কে করিল নিশ্চিহ্ন ? 

নেমে আসে যেন বাঁধ-ভাঙা জল, 

মান হয়ে আসে মেঘ-কজঙ্জল, 
আলোকের মুখে কালো যবনিকা এতখনে হ'ল ছিন্ন ৷ 

হের, ফিরে চলে সে রণ-বাহিনী বাজায়ে বিজয়-শঙ্খ, 
আকাশের নীল নির্মল হ'ল-_ধৌত ধরার পঙ্ক | 

বায়ু বহে পুন মৃদু উচ্ছাসে, 
নদী উথলিছে কুলুকুলু ভাষে, 

আলো-ঝলমল বিটপীর দল নিঃশ্বাসে নিঃশঙ্ক | 

% সণ ০ 

নব বর্ষের পুণ্য-বাসরে কাল-বৈশাখী আসে, 
হোক্ সে ভীষণ, ভয় ভুলে যাই অদ্তুত উল্লাসে । 

ঝড় বিদ্যুৎ বজ্বের ধ্বনি-_ 

দুয়ার-জানালা উঠে বন্ঝনি, 
আকাশ ভাঙিয়া পড়ে বুঝি, তবু প্রাণ ভরে আশ্বাসে । 

চৈত্রের চিতা-ভস্ম উড়ায়ে জুড়াইয়া জ্বালা পৃথ্বীর, 
তৃণ-অস্কুরে সঞ্চারি' রস, মধু ভরি” বুকে মৃত্তি'র, 

যে আসিছে আজ কাল- - 
শুনি” টষ্কার তাহার পিনাকে 

চমকিয়া উঠি-_-তবু জয় জয় তার সেই শুভ কীর্তির 

এত যে ভীষণ, তবু তারে হেরি” ধরার ধরে না হর্ষ, 
ওরি মাঝে আছে কাল-পুরুষের সুগভীর পরামর্শ । 

নীল-অগ্জন-গিরিনিভ কায়া, 
নিশীথ-নীরব ঘন-ঘোর ছায়া-_ 

ওরি মাঝে আছে নব-বিধানের আশ্বাস দুর্ধর্ষ । 

মো. কা. স. ২৫ 



বৃথা যজ্ঞ! বহুকাল প্রতীক্ষিয়া অধীর বিধাতা 

মানিল না কোন মন্ত্র_আত্মগ্লানি-মোচনের শ্লোক ; 
আত্মা যার বিকায়েছে পাপ-ধাণে, হোমাগ্মি-আলোক 
নাশিবে তাহার তমঃ? তুমি হবে তার পরিত্রাতা ? 
“বৃত্রশত্রু হত হোক” বৃত্রযজ্ঞে গায়িছে উদগাতা, 
অসুর শিহরি' উঠে, হবিগন্ধে হাষ্ট দেবলোক ! 
বিধি শোনে বিপরীত-_শত্র-বৃত্র হোক__হত হোক" 
.পুর্ণ করে সে কামনা, চূর্ণ হয় খত্বিকের মাথা ! 

নষ্ট হ'ল পুরোডাশ- যত গড়া মধু ও গোধুমে, 
লেহিয়া যজ্ঞের হবিঃ সারমেয় ভ্রমিছে নির্ভয় ; 

আকাশে নাহি যে অশ্রু, পুঞ্জীভূত বিষবাম্প-ধূমে 
আবিল রবির তেজ, গ্রহতারা গণিছে প্রলয় । 

দিগন্তে চমকে শুধু ল্লান-দীপ্তি বিদ্যুতৎ-বলয় । 

রবির প্রতি 

হে রবি, তোমার তাপে এই নিত্য-আর্্র ভুমিতলে 
উষ্ণ হ'ল খাল বিল, আর যত পঙ্কিল পল্বল ; 

বাড়ে শুধু লালা র্রেদ, শেহালায় ভরে' গেল জল, 

মবেছে কল্মী-লতা, সুষুনি শুকায় দলে দলে । 
জন্মে শুধু ডিম্ব-কীট, তাই হ'তে ফুটি' পলে পলে 

উড়িছে পতঙ্গকুল-ক্ষীণজীবী উন্মত্ত চঞ্চল, 
আসন্ক্যা-প্রভাত করি' বায়ুভরে নৃত্য কোলাহল 
নিঃশেষে মরিবে সবে তুমি যবে যাবে অস্তাচলে ! 

তোমার প্রথর তাপে কাননের যত বৈতালিক 

নিরুদ্দেশ ; দুই চারি হেথা হোথা পল্লরের ছায় 
করিছে কুজন বটে-_দুঃসাহসী কলকণ্ঠে পিক 1-__ 
কে শোনে তাদের গান ?-_মাছিদের কল্লোলে হারায় ! 

এমনি দুর্ভাগ্য দেশ !__ তুমি রবি, তবুও হা ধিক ! 
তোমার আলোকে হের, পাখী মুক, কীট নাচে গায় ! 
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মধু-উদ্বোধন 

'কবি মধুসুদনের বার্ষিক স্মৃতি-তর্পণ উপলক্ষে) 

বঙ্গে জন্ম যাহাদের, তারাই তোমারে-_ 
দত্তকুলোদ্তব কবি শ্রীমধুসুদন ! 
স্মরণ করিছে আজি | এক যেই আশা 
আসন মৃত্যুর মুখে সর্বনাশ সহি" 
ত্যজিতে পার নি তবু__নিদয় বিধাতা 
অবশেষে লজ্জা মানি” পুরাইল বুঝি ! 
বর্ষে বর্ষে তাই তব মৃত্যুদিনে মোরা 
তিষ্ঠি' ক্ষণকাল সেই সমাধিশ্রাঙ্গণে 
ম্মরি তব কীর্তিকথা। 

বহে আর্দ্র বায়ু, 
আকাশ ধূসর মেঘে, ক্ষণ-বৃষ্টিপাতে 
শীতল মহীর তল ; মহানিদ্রাবৃত 

মায়ের মাটির ক্রোড়ে, হে কবি, তখন 
পশে কি শ্রবণে তব, সেই মার বুকে 
স্তন্যপান করে যারা তাদের কাকলি £? 

হের, বিধি পুরায়েছে শেষ সাধ তব, 
তোমার সমাধি-লিপি বহে যেই ভাষা 
সে ভাষা উৎকীর্ণ আজি অক্ষয় অক্ষরে 
মন্দাকিনী-স্বর্ণসিকতায় ! উরিলেন 

হংসারূঢ়া বাগীম্বরী, ব্রহ্মার মানসী-_ 
বঙ্গভারতীর বেশে, তব তপোবলে ! 

সেই পণ্যে অবশেষে একদা হেথায় 
বিকশিল পুঞ্জে পুঞ্জে মনোজ-সপ্ররী 
কবিতা-লতায় ! মণিহর্ম্ে-_নটেশ-মন্দিরে__- 
নৃত্যপরা অন্সরার মগ্জীর মেখলা, 
আতপ্ত দেহের তাপে, ঝঙ্কারিল তবু 
সুন্দরের মোহাবেশে অসীমার গীতি ! 

তাই আজ ফিরে চাই সেই উৎস পানে, 
পড়ি সবিস্ময়ে তোমার সমাধি-লিপি ; 

কবি, কোন্ ভবিষ্যৎ-আশায় তোমার 
হিয়া কেঁপেছিল, জানি, _যে জীবনে তুমি 
জীয়াইলে বঙ্গভাষা, কাব্য-ধারা তার 
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হবে না যে রুদ্ধ কভু শৈবালে শিলায় ; 
আনন্দে করিবে পান গৌড়জন তাহে 

সুধা নিরবধি | চলিতে থমকি' তাই 
দাড়াইবে পথে, স্মরিবে তোমার নাম, 
আকুল আগ্রহভরে চাহিবে জানিতে 
এ শ্যামা জন্মদা তোমা জন্ম দিল কোথা- 
ভগ্নদেবালয়-শোভা কোন্ নদীতীরে, 
সুপ্রাচীন বট বিল্ব অশ্বথ যেথায় 
সন্ধ্যার আঁধারে ধরে গম্ভীর মূরতি ; 
প্রদোষ সমীর যেথা শহ্খঘণ্টারোলে 
রোমাঞ্চিয়া উঠে নভস্তলে ; ফুলদোল, 
দোল, রাস, কোজাগর, শারদ-পার্বণ__ 
নিত্যোৎসব-মুখরিত কোন্ সেই গ্রাম £ 
পবিত্রিলে কোন্ কূল, কোন্ ভাগ্যবান 
পিতা সেই, কোন মাতা ধরিলা জঠরে ? 

আজ, কবি, নহে শুধু সেই পরিচয়, 
তারো বেশি চাই মোরা রাখিতে স্মরণে ; 
নহে শুধু নাম ধাম জাতি কুল গ্রাম, 
শুধু স্মৃতি-_কোন্ যুগে ছিল এক কবি, 
যাহার গানের সুরে প্রথম সেদিন 
জেগেছিল অকস্মাৎ গভীর নিঃস্বনে 
ধুলিল্লান ছিব্তন্ত্রী একম্বরা বীণা 
বঙ্গভারতীর !- নহে শুধু সেই কথা । 
জানি, তব শঙ্খধ্বনি-পথে ভ্রমিয়াছে 
বহুদূর কবিতার কল্প-ভাগীরথী-_ 
মুক্তবেণী পশিয়াছে সাগর-সঙ্গমে । 
আজ তার সুবিস্তার নিথর সলিলে 
ফেনপুষ্পবিভূষণ লোল লহরীর 
নাহি সে উচ্ছল শোভা-__স্তন্ধ কলনাদ । 
মৃত্তিকার পানপান্রে ভুপ্জিয়াছি মোরা 
হৃদিহীন সুখন্বর্গে দেবতার মত 
ভাবের অমৃতরস, দেহ গেছে মরি'। 
কামনার কামধেনু করিয়া দোহন, 
কণ্ঠে পরি' পারিজাত, স্বপন-বিলাসী, 
হেরিয়াছি মুখ্ধনেত্রে চরণ-চারণ-_ 
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ছন্দের উর্বশী-লীলা কাব্যের কুট্রিমে । 
বক্ষে আর নাহি সেই প্রাণের স্পন্দন, 
নাহি সে জীবন-যজ্ঞে বাসনার হবিঃ__ 
নিমেষে আপন-হারা আহুতি প্রেমের । 
কবিতা গিয়াছে মরি", বাণীর শ্মশানে 
দগ্ধ অস্থি-কষ্কালের কুৎসিত কলহ 
করিছে শ্মশান চর ! 

আজ তাই তোমা-_ 
হে বাণীর বীরপুত্র প্রাণমন্ত্রবিদ ! 

বিশাল ললাটতলে আকর্ণ লোচন, 
শিশুর সারল্য যেন সরল নাসায়, 
অধরে প্রসন্ন হাসি ; শুধু সে গভীর 

গম্ভীর ভাবনাখানি প্রকাশ চিবুকে ৷ 

তুমি যে অনেক বড় ! বঙ্গ-সরস্বতী 

মাগিল সে দিন শুধু প্রাণঃপন্মাসন 
পুরুষের, তাই তব পুরুষ-প্রতিভা, 

অদম্য সাহস আর উর্জন্বল প্রেম-_ 
এই দুই তন্ত্রী বাধি' দুরন্ত বীণায় 
বাজাইল তন্দ্রা মেঘমন্দ্র-রাগ__ 

প্রাণের প্রাবল্য শুধু, কল্পনার রথে 
যৌবনের অভিযান শঙ্কালেশহীন ! 

অসীম সাগর আর অনম্ত আকাশ, 
পৃথিবীর উধর্ব, অধঃ, দিগন্ত সুদূর, 
প্রকাণ্ড, প্রচণ্ড, আর বিরাট বিরূপ-_ 

তারি মাঝে অতি ক্ষুদ্র, দেহদশাধীন, 
ভাগ্যহত মানবের ক্ষণস্ফুর্ত প্রাণ 
মৃত্যুর অমোঘ শর তুচ্ছ করি' প্রেমে 
ঘোষণা করিবে নিজ দুর্জয় মহিমা । 
জীবনের দান__ধরিতে হইবে সব 

মুঠিতলো, দুই হস্ত আনন্দে প্রসারি' ; 
নাই লজ্জা, নাই ক্ষোভ ; পৌরুষ-পাবকে 
জীবন যে সর্ব-শুচি, পাপ তাপ মোহ 
অপরূপ কান্তি ধরে চিতাগ্নির মুখে-_ 
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যবে সেই আপিঙ্গল ছিন্ন-ধুম শিখা 
নিষ্কলঙ্ক করি” তায়, নীল শুন্যমাঝে 
মেলি' দেয় একখানি প্রকম্পিত প্রভা : 

মহাকাল-করধৃত অদৃষ্ট-্রিশূল 
হানিবে ললাটে বক্ষে দারুণ আঘাত, 
তবু টলিবে না জানু ; রক্তসিক্ত পদে 

হাস্য-অশ্রু ফুল-ফল- দ্রুত ছিড়ি' লয়ে 

বাহিয়া চলিবে এই জীবন-জাঙ্গাল, 
আপনারি চিত্তদীপে দীপান্বিত করি' 
আধার গহ্বরময় এ অবনীতল | 
মানিবে না দেব-রোব, মাগিবে না বর-__ 

দেব-অনুগ্রহ, করিবে না পুণ্যলোভ 
ঘৃণিত কুশীদজীবী কৃপণের মত | 

এই বাণী- নরত্বের এই নব ঝক্ 
একদিন তুমি কবি, হৃদয় বিস্ফারি' 

সচকিত করেছিলে এ বঙ্গসমাজ | 
পরলোক-ভয়ভীত ক্ষীণজীবী যারা, 
শুনি' সেই বন্ধহারা মুক্তিমন্ত্রবাণী, . 
উন্মীলি' নয়নযুগ চেয়েছিল পুনঃ 
আপন অতীত আর ভবিষ্যৎ পানে 
সুনিভয়ে নভস্পর্শী মহিমা-শিখর 

লঙিঘতে পঙ্গুর দলে জেগেছিল আশা । 
স্ফীত হ'ল বক্ষ তার- শ্বাসযন্থযোগে 
ধরিতে সে গীত-ম্বাস দীর্ঘযতিযুত, 
সাগরতরঙ্গসম অবিরাম-গতি, 
অহীন-অক্ষরা_ধ্বনি যার মহাগ্রাণ 

রণি' উঠে পিনাকীর পিনাক-স্কারে ! 

আজ পুনরায় সেই দীক্ষা চাহি মোরা 
তে'মার সকাশে- চাই প্রাণ, চাই প্রেম ! 
এই ক্ষুদ্র রুদ্ধ রুক্ষ জীবনের গ্লানি 

পান করি” আকাশের নীল নির্মলতা 

দুই আঁখি ভরি' উঠিতে নামিতে চাই 
আবর্তিত তরঙ্গের শিখরে গহ্বরে । 
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প্রাণকর্ণে আর বার সেই গীতধবনি__ 
সৃষ্টির নেপথ্যে যেন নিশীথের তান, 
কভু উচ্চ কু মৃদু, সাগরের স্রোতে 

জোয়ার-ভীটার মত, জন্ম ও মৃত্যুর 
গভীর রহস্য-ভরা- চিত্ত সবাকার 
উত্কপিত করে যেন ; দেহের নিয়তি 

মধুর আবেগ হানে হাদ্্পদ্মদলে”_ 
নিবিড় নিঠুর হর্ষে আপনি পাসরি, 
ঝরে যেন পুর্ণস্ফুট সে মর্তয-কুসুম । 

তোমারি কবিতা, কবি,__বাংলার সেই 
ভেরীরব-_বহুদিন হয়েছে নীরব ; 
আজ তারে কাব্যকুপ্জ হ'তে বহি" আনি' 
জাতির জীবন-যজ্জে আহুতির গাথা 
রচিতে চাহি যে মোরা ; সেই মন্ধ্ররাব__ 

সে নব উদ্গীথ-গানে আকাশ ভরিয়া 
জনতার জয়ধ্বনি মুহ্ন উলিবে ৷ 
ত্যজি' নিদ্রা তন্দ্রা আর কল্পনা-বিলাস, 
রুগ্রদেহে দুষ্টক্ষত-কণুয়ন-সুখ, 

আর্তস্বরে অর্থহীন বাণীর বিকার-_ 
লভিবে নয়নে পুনঃ দৃষ্টি দীপ্তিময়, 
কণ্ঠে ভাষা, বক্ষে নব সাহস দুর্জয় । 

তোমার সে কাব্য-বেদী হ'তে দাও কবি, 
একটুকু প্রাণ-অগ্রি-_সেই অগ্নিকণা 
করিয়া চয়ন, কবিতার সোমযাগ 

আবার করিব মোরা, হবিঃশেষ-পানে 
লভিব নরত্ব সেই দেবতা-দুললভ । 

শুধু একদিন জাগো, বীর ! জাগো কবি ! 
জাগো তব মহানিদ্রা হ'তে__জাগো তুমি 
আপনারি সঞ্জীবনী বাণীর হরষে ! 
ডাকে তোমা কবতক্ষ, ডাকে সেই গ্রাম, 

যশোরে সাগরড়ী ; আজও সেথা বসি" 

জননী জাহবী তব, বঙ্গমাতারূপে । 
ডাকে গৌড়জন, জাগো কবি!__দাও বর. 

তোমার অমর প্রাণ দাও বিলাইয়া 
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আমাদের মাঝে ; আবার তেমনি করি' 
নিস্পন্দ নিশ্ছন্দ এই বঙ্গভারতীরে 

জীয়াইয়া তোল নব বাণীমন্ত্রে তব, 
এ জাতির কুল-মান রাখ এ সঙ্কটে! 

বঙ্কিমচন্দ্র 

১ 

বাশী আর বাজিল না কতকাল অজয়ের কুলে ! 
কীর্তনের সুরে শুধু ভরি' উঠে আকাশ বাতাস 
বাঙ্গালার-_-সব গানে প্রেমেরি সে দীর্ঘ হাহাম্থাস 
নদীয়ার নদীপথে মর্মরিল বঞ্জুল-মঞ্জুলে ! 
ত্যজিয়া তমালতল রাধা স্বালে তুলসীর মূলে 
প্রাণের আরতি-দীপ ; আঁখির সে বিলোল বিলাস 
ভুলিয়াছে-_কাদে আর হরিনাম জপে বারো মাস ; 
কল্পবৃক্ষে ফোটে প্রেম, ফোটে না সে মনের মুকুলে ! 
এমনি সে সারা বঙ্গ অঙ্গে পরি" হবিনামাবলী 
বাদল-বসন্তভ-নিশি গোঙাইল উদাসীন সুখে । 
রাখালের বেণুরবে গোঠে-মাঠে কাননে-কান্তারে 
ধ্বনিল যে মধু-গীতি, তাহারি সে সরস বঙ্কারে 
কচিৎ উন্মনা কেহ-_ঘটে বারি উঠিল উছলি” 
গাথিতে পুজার মালা কোন্ ব্যথা গুমরিল বুকে ! 

২ 
মুক্তবেণী জাহবীর ক্রমে লুপ্ত হ'ল সরস্বতী 
শান্ত্-বালুকার বাঁধে, মন্ত্রেতন্ত্রে ইকাইল শেষে 
প্রাণের সে শ্রীতি সহজিয়া ; এমন মাটির দেশে 
জীবনের ছাঁচে কেহ গড়িল না প্রেমের মূরতি ! 
মাতা পুত্র পিতা আছে, আছে পতি, আর আছে সতী- 
দম্পতী নাহিক' কোথা ! নারী শুধু সহচরী-বেশে 
পতির চিতায় ওঠে বৈকুষঠ্ঠের সুদূর উদ্দেশে ! 
পুরুষ স্বামীই শুধু- নাহি তার প্রেমে অধোগতি । 
সন্ধ্যা হ'লে শঙ্খ বাজে গৃহে গৃহে মন্দিরে মন্দিরে, 
ঘাট হ'তে ঘরে ফিরে' দীপ জ্বালে তৃরায় বধূরা ; 
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একে একে উঠে আসে তারকারা আকাশের তীরে, 
সমীরণ শ্বসে মৃদু, ফুলগন্ধে রজনী মধুরা । 
নিদ্রার নিশীথ-স্বপ্পে জেগে ওঠে বিরহ-বিধুরা 
জীয়াইতে মৃত-প্রেম, তনু তার বীজনিয়া ধীরে ! 

৩ 

এমনি কাটিল যুগ ; যুগ্রান্তের নিশা-অবসানে 
দখিনা-পবন সাথে ভাগিরথী বহিল উজান-_ 

স্বপনেরে ছিন্ন করি' কি বারতা বিতরিল প্রাণে ! 
উছসি' উঠিল ঢেউ বাঁধা ঘাটে সোপান-পাষাণে, 
কুল সে অকৃল হ'ল, পিপাসার নাহি পরিমাণ ! 
আকাশ আসিল নামি'___অন্তরীক্ষে কারা গায় গান ! 
দেবতা কহিল কথা চুপি-চুপি মানুষের কানে ! 
স্বপনে ছিল না যাহা ধরা দিল তাই জাগরণে-__ 
পুরুষের চোখে রূপ- হর-চক্ষে উমা-হৈমবতী ! 
সে নহে কিশোর-বালা, শ্যাম-শোভা নবীনা ব্রততী- 
ননুঞ্াবদনী রাধা যমুনায় গাগরি-ভরণে । 
সে রূপের ধ্যান লাগি' যোগী করে শ্মশানে বসতি-_ 
পান করে কালকৃট মহাসুখে, ডরে না মরণে ! 

৪ 

সততা স্বাধ্যায়শীল আত্মভোলা গৃহী - ব্রহ্মচারী 
পুথি হ'তে চোখ তুলি' একদা সে নিজ নারী-মুখে 
নেহারি' কিসের ছায়া জলাগ্রলি দিল সব সুখে, 
ক্ষুধায় আকুল হ'ল-_প্রাণ যার ছিল নিরাহারী ! 
গৃহ যার স্বর্গ ছিল সেও সাজে পথের ভিখারী-_ 
মজিল শেফালী ফেলি' রাগরক্ত রূপের কিংশুকে, 
মন্দারের মালা ছিড়ি আশীবিষ তুলি” নিল বুকে_ 
যত-জ্বালা তত সুখ, তত ঝরে নয়নের বারি ! 
সর্বত্যাগী বীর-যুবা আত্মজয়ে করি' প্রাণ পণ 
সকল সাধনা তার বলি দিবে নারী-পদযূলে-_ 
মৃত্যুর অনলে শেষে সেই দাহ করিল নির্বাণ ! 
নিজেরি সে পত্রী, তবু আজ দূর দেবীর সমান ! 
কিছুতে দিবে না ধরা, পতি-প্রেম গিয়েছে সে তুলে- 
তারি লাগি" রাজা রাজ্য ঘুচাইল, সর্বস্ব আপন ! 
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৫ 

বাল্য প্রণয়ের সুধা বিষ হ'ল নবীন যৌবনে ! 
সীতারি' অগাধ জলে দৌহে মিলি" করিল উপায়-_ 
নির্ভয়ে ডুবিল যুবা, আর-জন দেখে ভয় পায় ; 
পুরুষ মরিল, নারী ফিরে চলে পতির ভবনে! 
শিবিরে নামিছে সন্ধ্যা__অন্ধকার মনে ও ভুবনে, 
“কেন বা মরিবে, প্রিয় £” প্রণয়িনী কাতরে শুধায় ; 
হেন কালে কার ছায়া হেরি” বীর মুহু মূরছায়__ 
“মরিতেই হবে !” বলি” হানে কর ললাটে সঘনে ! 
এ নহে কবির ভ্রম- নহে চন্দ্র পথের পল্বলে, 
অথবা সে মৃত্যুলোভী পতঙ্গের নব বহিস্ত্রতি ; 
যেই শক্তি নারীরূপা- বিধি-বিষু-হরের প্রসৃতি-_ 
সেই পুনঃ নিবসিল পুরুষের চিত্ত-শতদলে ! 
জীবনেরি যজ্ঞে সে যে স্বাহা-মন্ত্ে প্রাণের আহুতি-_ 
মরা-গাঙে ডাকে বান, মৃত্যু মাঝে অমৃত উলে ! 

৬ 

আঁধার শ্রাবণ-রাতে কাদে কেবা আতর বায়ুম্বাসে £ 
ধূলায়-ধুসরস্তনী, প্রিয়-প্রাণহত্ত্রী-__-পাগলিনী ! 
পতিরে করিতে সুখী অশ্রহীনা কোন্ সরভাগিনী-- 
নিমীলিত আঁখি, মুখ বিষ-নীল-_সুখহাসি হাসে ! 
শারদীয়া জ্যোতস্নারাতি, ভরা নদী, স্রোতে তরী ভাসে__ 
তারি' পরে কাঁদে বীণ, স্বপ্নে তাই শোনে নিশীথিনী ! 
ভৈরবী-পালিতা যেই--কামে প্রেমে সম- 
কি স্লেহে, মশানে তার ভাগ্যগত স্বামীরে সম্ভাষে ! 

নট ঈট স্ 

মাঠ, বাট, গোষ্ঠ হ'তে এ বঙ্গের জীবন-জাহবী 
বহিল উজানে পুনঃ সুদুর্গম দূর হিমাচলে-_ 

যেথায় তারকা-তলে দেওদান-নমেরু-অটবী 

রতি-বিলাপের গাথা স্মরে আজও শিশিরের ছলে ; 

হর তবু হেরে যেথা মুদ্ধনেত্রে গৌরী-মুখচ্ছবি-_ 
বঞ্কিম-চন্দ্রের কলা ভালে তার অনিমেষে জ্বলে ! 
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রবীন্দ্র-জয়ন্তী 
(১৩৩৮) 

১ 

সারাটি গগন ঘুরি” পূর্ব হ'তে পশ্চিম-অচলে 
পহুছিলে হে রবীন্দ্র! পলাতকা সে উষা-প্রেয়সী 
এবার ফিরাবে মুখ, চিরতরে উঠিবে বিকশি' 
ক্ষণিকের দেখা সেই আভা তার কপোল-যুগলে ! 

খুলিয়া বাহিরি' এলে, তব নেত্রে নিমেষে হরণ 
করেছিল সে উর্বশী-_আলোকের প্রথম প্রতিমা ! 

তোমার উদয়-ছন্দে জাগিল সে-রূপের হিন্দোল, 
মেঘে মেঘে মুহুমুহ্ছ কি বিচিত্র বরণ-হিল্লোল ! 
ধরণী ফিরিয়া পেল” অসিত নিচোলে তার হরিত-নীলিমা, 

অন্বুনিধি আরম্তিল মৃদু কলরোল । 

২ 
বীণার সে সপ্ততন্ত্রী মুরছিল এক শুভ্র রাগে! 
দিকে দিকে বিরচিলে মায়া-পরী ছায়া-মনোহর ; 
মধ্যাহ্ন অতীত যবে, স্মৃতি-শেষ প্রভাত প্রহর-_ 
হেরিলে কি পুনঃ সেই পদচিহ্ন রথ-পুরোভাগে 
বীণায় বাজিল তাই বৈকালী সে রাখালিয়া সুর, 
শোনা যায় তারি মাঝে বাজে কার বিধুর নুপুর 
দূর হ'তে ! নভো-নাভি হ'তে তাই নিম্ন-মুখে হেলি' 
রশ্মি তব প্রসারিলে দীর্ঘতর পশ্চিম-অয়নে-__ 
যেথায় সাগর-তীরে নিশীথের কজ্জল-নয়নে 
ঘুমায় সাজের তারা ; সোনার সিকতা 'পরে ক্লান্ত তনু মেলি" 

রবি-বিরহিণী রত স্বপন-বয়নে ! 

৩ 

ধায় রথ এখনো যে, রশ্মি-রজঃ বিলায় বিমানে-_ 
দিগঙ্গনা তাই হ'তে ভরি" লয় করক্কে কুষ্কুম ! 

জল-জাল হ'তে উঠে বারুণীর কেশধুপ-ধুম, 
ছুটে চলে তুরগেরা গোধূলির শিশির-নিপানে । 
তব বীণাযন্ত্রে বাজে পূরবীর রাগিণী উদাস-_ 
বৈশাখী নিদাঘ-দিবা মানে না সে বিদায়-হুতাশ, 
যত শেষ হয় আয়ু, তত তার রূপ রমণীয় ! 
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সে তব চরণে বসি' জানু ধরি” চেয়ে আছে মুখে-_ 
যৌবন যাপিল যেই তোমা সাথে অসীম কৌতুকে, 
সে জানে, কাহার লাগি ছানিয়াছ নীলাকাশে আলোর অমিয়, 

__কার পাণি ভরিবে ও গানের যৌতৃকে ! 

৪ 

সে দিবারে হেরিয়াছি__কলাবতী কবি-প্রতিভার 
চির-স্ফুর্তি! হেরিয়াছি কেমনে সে জ্যোতির কমল 
মুদিত মুকুল হ'তে মেলিয়াছে লাবণ্যের দল 
বৃন্ত-বন্ধে, রূপ-অন্ধ আঁখি হ'তে হরি" অন্ধকার ! 
অধ্বপথে কে তোমারে ডাক দিল অস্ত-সিক্কু পারে__ 

রূপের সোনার-তরী ডুবাইলে সঙ্গীত- পাথারে 
কার লাগি” হে বিবাগী £-_-সেই দিবা পদতললীনা 
চায় কভু নিজপানে, কভু তব নয়ন-মুকুরে-_ 
হেরে তার সে মুরতি আজও সেথা রহি" রহি' ফুরে ! 
তবু কার অনুরাগে উদাসিনী বাণী তব রূপমোহহীনা 

* ৫ 

তুমি শুধু জানো তারে-__ভালে যার বিবাহ-চন্দন 
পরাবে তাপসী সন্ধ্যা, উষা হ'বে রবি-স্বয়ন্বরা ! 

ছিল যে অসুর্যম্পশ্যা, আলো-ভীরু, কুহেলি-অন্বরা-_ 
পুর্ণ আঁখি মেলিবে সে অপসারি' মুখাবশুষন ! 
রূপার কাজল-লতা-_আধ'াদ-_কবরীর পাশে, 
একটি তারার টিপ হেরিবে সে ভুরুর সকাশে ; 
বিলোল অপাঙ্গে তার রবে না সে কটাক্ষ অথির-_ 

তব শেষ-কিরণের রেণুটুকু সিন্দুরের প্রায় ! 
সেই লগ্রে দিবা নিশা (্দীহে মিলি” অপরূপ এক আরতির 

দীপাবলী সাজাইবে সোনার থালায় ! 

৯১০ 

রথ হ'তে নামি এবে কোন্ মহা দিকৃ-চক্রুবালে 

হেথায় নিশীথ-রাতে নিদ্হারা পিপাসা-কাতর 
তারারা রহিবে চেয়ে প্রাীপানে ; সে নিশি পোহালে 
ভাতিবে কি আর বার এ গগনে আদিম শ্রভাত-_ 
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কালের তিমির-গর্ভে পশিবে কি আলোর প্রপাত £ 
নিবারি” দুরন্ত দাহ দিবা-দেহে ধ্যানমন্ত্র-বলে 
অন্তরালে হেরিল যে বেদমাতা উষার মূরতি, 
স্ফটিকাক্ষমালা হাতে নিবসিল নিখিল-ভারস্তা 
সবিতৃমগ্ডলে যার, পুনঃ এই বর্ষ-ম'স-- রাশিচক্র-তলে 

অবতরি” উদিবে সে রবিকুলপতি £ 

৭ 

মন্দ করি" গতিবেগ নিরন্তর অগ্রসর-পথে, 
সাঙ্গ কর সুবিলম্বে সায়াহের স্সিপ্ধ অবকাশ ; 

নেহারিব বহুক্ষণ সেই জবাকুসুমসঙ্কাশ 
তরুণার্ক-রূপে তোমা-__যেন নব উদয়-পর্বতে ! 

সহসা বিটপী-শিরে, পৃথিবীর প্রদোষ-প্রাঙ্গণে 
ঝরিবে আশিস-ধারা তরলিত আবীর কাঞ্চনে ! 
হরজটাঙ্গালে যথা উর্মিমালা চন্দ্রকরোজ্জ্বল-__ 

দিবার অলক-মেঘে উছলিবে গীত-তরঙ্গিণী 
অস্তরাগে ; তারপর এক হাতে সে বরবর্ণিনী 
ছড়াবে কুসুভ্ত-ফুল, আর হাতে আলুলিবে ধূসর কুস্তল- 
তখনো অ-শেষ তব কিরণ-কাহিনী ! 

প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩৩৮ 

ফেরদৌসী 

[সহত্রবার্ষিকী স্মৃতি-বাসরে] 

হাজার ক্ছর আগে- ভাবিতে বিস্ময় মানি, হে ফেরদৌসী-কবি !-- 
সারা প্রাচী স্তব্ধ যবে, অস্তপ্রায় কাব্যরবিচ্ছবি, 
ধ্বংস রাজ্য-রাজপাট-_দাস বসে প্রভুর আসনে, 
ধরণী মৃষ্িতা যবে লোভ হিংসা রণোল্মাদ শঠতার নিঠুর শাসনে-_ 

সেইকালে ওগো পুণ্যবান! 
তোমার সাধনা-বলে জাগিয়া উঠিল হর্ষে কবেকার প্রাচীন ঈরান! 
হোমারের কাব্যে যথা সঞ্জীবিত হয়েছিল যুনানী-মণ্ডলী 

পশ্চিম সাগর-কুলে, 
আর বার পূর্বাচল হিমালয়-মূলে 



৩৯৮ মোহিতলাল মজুমদারের কাব্যসংশ্রহ 

গঙ্গার তরঙ্গ যথা উঠেছিল একদা উচ্ছলি' 
ভারতের মহাকাব্য-গানে-__ 

সেই মত তুমি কবি,__একমাত্র তুমিই সেদিন- 
বাজাইয়া সপ্তস্বরা বীণ, 

জাতির গৌরব-গাথা বিরচিলে গর্বোৎফুল্ল প্রাণে, 
আপনি হইলে ধন্য, ধন্য হ'ল স্বজাতি তোমার ! 

তোমার সে গীতচ্ছন্দে নেমে এল স্বর্গ হ'তে পিতৃ-পিতামহ-_ 
কিরণ-কিরীট শিরে, মুর্তি মহিমার ! 

ঈরানের প্রতি কুঞ্জে প্রচারিল মুগ্ধ গন্ধবহ 
পৌরুষের দিব্য পরিমল-_ 

প্রত্যেক পর্বত-সানু, উপত্যকা, ক্ষুদ্র ক্ষেত্রতল 
বীরদাপে করে টলমল ! 

নিভৃত সে ছায়া কত বৃদ্ধ বিটপীর, 
পথচিহ্হীন কত তুচ্ছ নদীতীর 

সহসা লভিল খ্যাতি তীর্থের সমান ! 

হে ফারসী কবি ! 

প্রতিধ্বনি-সম ঘোষে অতি দূর সিন্ধুর আহ্বান ! 
জাম্শিদের ভগ্রজ্ুপ প্রাসাদ-বিজনে 

শোনা যায় মধ্যাহেন্র তন্দ্রাহীন কপোত-কৃজনে 
উদাস করুণ সেই পুরাতন শ্লোক, 

প্রতিটি অক্ষরে তার বিস্মৃতির পুঞ্জীভূত শোক ! 

সুদুর্গম গিরিদুর্গ "পরে, 
একাকী যে বৃদ্ধ পিতা শ্বেত-্মশ্র নরপতি জা'ল্ 
বীরপুত্র-পথ চাহি" নিরানন্দে কাটাইহে কাল-_ 

তার নেই হৃদয়-বেদন 
নবীন ভাষায় লভে অপরূপ রূপ চিরন্তন ! 

সঃ চে সং 

সহম্র বৎসর আগে জন্মেছিলে, হে কবি অমর! 
জল্মান্তর হয়েছিল তারো আগে-__-আরো এক সহত্র বৎসর ! 
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ফিরাইলে দৃষ্টি তব শাশ্বত সে মানুষের পানে, 

যে মানুষ ক্ষুদ্র নহে, সঞ্জীবনী-শক্তিসুধা পানে, 
আপন প্রাণের সত্যে যে মানুষ মহাবীর্যবান্__ 
হোক্ ভৃত্য, হোক্ প্রভু, শত্র-মিত্র যুবা-বৃদ্ধ সবাই সমান ! 

-_-তার সেই পৌরুষের প্রবল বন্যায় 

জীবনের সর্বগ্লানি নিত্য ধুয়ে যায় ! 
হিংসা-প্রেম, পাপ-পুণ্য-_দুই-ই চমৎকার ।__ 
হে কবি, তোমার গানে এই মর্ম বুঝিয়াছি সার । 

সহত্র-বার্ষকা তব স্মরণ-বাসরে 

আমরাও আনিয়াছি অর্থ তব তরে, 
ঈরানের হে কবি-প্রধান ! 

তোমার কবরে আজ বাঙালীও করে দীপ-দান ! 

এ দুর্ভাগা দেশ 
অশেষ দুর্গতি মাঝে লয় আজি তোমার উদ্দেশ । 
প্রাণ তার ধ্যান করি' মানুষের পৌরুষ-মহিমা, 
পিতৃ-পিতামহে স্মরি' গড়িয়া লইতে চায় একখানি মানসী-প্রতিমা 

অতীতের ইতিকথা হ'তে 
সপ্জীবন-মন্ত্র লভি' ভবিষ্যের দুর্ণিবার স্রোতে 
বেয়ে যেন চলি মোরা এক তরী--এক কর্ণধার, 

আমার এ বঙ্গ যেন সক্ষে ধরে শাহ্নামা-সম কণ্ঠহার ! 

রাপকথা 

এত রাপকথা রোজ শুনি, তবু যখনি আকাশে চাই-_ 
মনে হয়, ওই উহাদের কথা কেহ কি জানে না, ভাই? 

দলে-দলে ওরা কোথা হ'তে আসে--_ 

ঝিঝি ডাকে যবে হেথা চারিপাশে, 

ফুলের গন্ধ বেড়ায় বাতাসে-_ 
দেখিতে কিছু না পাই ; 

শুধু যে ওরাই চোখে-চোখে ডাকে, আকাশে যে-দিকে চাই! 
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আছে কি হোথায়-_পৃথিবীর সাথে আকাশ যেথায় মেশে-_ 
সার-সারি গাছ সব দিকপানে শাখায় শাখায় ঘেঁসে ? 

গোড়াটি তাদের দেখা নাহি যায়, 
ঘন-পল্লবে আধার ঘনায়, 

শুধু কুঁড়িগুলি সীজের হাওয়ায় 
পাতার বাহিরে এসে,_ 

এক সাথে সব ফুটি-ফুটি করে পাশাপাশি ঘেসে-ঘেঁসে ! 

কি ফুল উহারা?-_ আধ-ফুটন্ত বকুলের মত নয় ? 
সোনার বরণ যূই বলি যদি, মন্দ সে পরিচয় ? 

কেহ বা রূপালি চামেলির মত 
শিশিরের ভারে কীপে অবিরত ! 
একটু সে লাল ওই আরো যত-_ 

জানো কি উহারে কয় ? 
ওরা বুঝি কুঁড়ি?__মুখগুলি কই পাপড়ি-কাটা ত নয় ! 

মুখ? তাই বটে, সেই রূপকথা ভুল করে' ভুলে যাই-_ 
ফুল নয় ওরা, আধেক স্বপনে ওদেব চিনি যে ভাই ! 

যেন চেনা মুখ--কোথ! কবেকার !_ 
বলে, বল দেখি কে হই তোমার ? 
আকুল পরাণে চাই বারে বার-_ 

| প্রাণে চিনি, মনে নাই ! 
ঠিক কোন্ জনা কোন্টি-_-সে কথা বারে বারে ভুলে যাই ! 

ওই যে ওখানে মুখখানি দেখি সব চেয়ে সুন্দর-_ 

মুখের হাসি ও চোখের চাহনি নহে যে স্বতস্তর ! 

কোন্ অতীতের কোন্ সূখ-দুখ 
নুতন করিয়া ভরি” তোলে বুক-_ 

সকলি হয়েছে পর ! 
তাই ভাবি, আর দেখি-_ মুখখানি সব চেয়ে সুন্দর ! 

করো পানে চেয়ে মনে হয় যেন, যে জন গিয়েছে চলে' 
সে-দিনের খেলা সাঙ্গ না করি' কাহারে কিছু না বলে'_ 

সেই যেন হোথা উকি দিয়ে চায়, 

যেন মৃদু-মৃদু হাসে ইসারায়, 
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তবু সে আখিটি জলে ভরে' যায়__ 

কাদে যেন দেখা হ'লে ! 

অত দূরে থেকে সুখ হয় কারো ?__ কেন গেলি ভাই চলে' £ 

এইমত যত রূপকথা আমি আপনি রচনা করি-_ 

ফুল, না সে মুখ ?-_যাই বল তাই, কি হবে সে ভুল ধরি' ? 
ফুল যদি বল, সেও মিছা নয়-_ 
শুধু রূপ দেখে তাই মনে হয় ; 
প্রাণে প্রাণে যদি চাও পরিচয় 

স্বপনে নয়ন ভরি'__ 

তবে রূপ নয়-_রূপকথা এস বিরলে রচনা করি । 

বাংলার ফুল 

এই বাংলার তৃণে তৃণে ফুল, কুলে কুলে মধুমতী, 
শ্যামলে সবুজে ধুলামাটি ঢাকা-_-আলোকের আলিপনা ! 
যুই-শেফালীর গন্ধে আকুল সন্ধ্যা মৌনবতী, 
সমীরে নীরব ঝরে সে বকুল-_সুরভি তুষার-কণা ! 

কোমল-মলয়-সমীর-সেবিত ললিত-লতার বনে 
ফুটে আছে কত টগর, করবী, অতসী, অপরাজিতা ; 

মালঞ্চে হের মিলেছে মাধবী মধুমালতীর সনে, 
কত না কুসুম করে কটাক্ষ __-কচিৎ অপরিচিতা । 

সৌদালের সোনা, ভীটের মুকুতা, চুনি সে কৃষ্ণকলি, 
পরীদের শীখ মঙল্লি-কলিকা-_ধুতুরাও দেখি আছে ; 
রজনীগন্ধা---গন্ধরাজের নাতিনী তাহারে বলি, 
সর্বজয়ার রষ্ভীন রুমালে ফোঁটা কেবা আঁকিয়াছে ! 

হেরি যে হোথায় তোড়া-বাঁধা যেন ফুটিয়াছে রঙ্গন, 
উপরে তাহার শাখা মেলিয়াছে নধর কনক-্টাপা ; 
কোন্ উপাসিকা দোপাটির বনে ছিটায়েছে চন্দন " 
গাঁদা হাসিতেছে আঙিনার কোণে-_হাসিখানি তার চাপা 

মো. কা. স. ২৬ 
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সহসা হেরিনু দূরে একধারে দোলন-টাপার সনে 
একটি সে গাছে আগুনের মত ফুটিয়া রয়েছে কিবা ! 
সহে না শাখায়, টুটিবে এখনি বৃস্তের বন্ধনে__ 
চিনিনু তখনি--সধবা জবার সে যে সিন্দুর-ডিবা ! 

ঝুমুকার খোঁপা মানায়েছে ভালো, কেতকী এলায়ে চুল 
কীটার-দিব্য-দেওয়া লিপি তার মুড়িয়াছে পরিপাটি ! 
ভাবগীতিময় প্রশ্নের মত নীল সে কল্মী-ফুল, 
কামিনী মাটিতে বিছায়েছে তার শুত্র-সুরভি শাটি ! 

কহিছে, “তুলো না, ভুলো না তা" বলে' !__কহিছে সকল ফুল, 
ছলনায় ভুলে চেয়ে থাকি শুধু শুনে সে করুণ কথা ; 
মনে হয় তবু হাসিছে কাহারা-__হয়ে যায় দিক্-ভুল,_ 
রূপসী-সভায় উপোষিত আঁখি ঘুরে ফিরে যথা তথা । 

বুদ্ধিমান 

হৃদয়-আবেগে যদি কিছু কর জীবনের কোন পরম ক্ষণে__ 
দুঃখ যে তার সহিতেই হয় নিত্য-দিনের সহজ মনে । 
ভাল যা" করেছ, বড় যা" ভেবেছ__ক্ষোভ যদি হয়, সে কথা স্মরি” 

জেনো, তুমি নও-_-তোমার মাঝারে যায় নি যেজন এখনো মরি", 

তারি নির্দেশে হয়েছিলে তুমি একদিন কবে হঠাৎ বড়__ 
তুমি বড় নও- নির্বোধ নও ! তুমি চিরদিন হিসাবে দড়। 

জীবনের হাটে বেসাতি করিয়' কারো লাভ হয়, কারো বা ক্ষতি, 
কারো খোয়া যায় শেষ কড়িটিও, কেউ সহজেই লক্ষপতি। 

বলে, ভাগ্যের প্রতারণা সে যে, মানুষের হাত কি আছে তায়? 
তখনও তাহার এক সাস্তবনা-_হিসাবে ছিল না একটু ভুল, 
মানুষ তাহারে ঠকাতে পারে নি, শক্ত এমনই মনের মূল ! 

এহেন মানুষ যদি কোন দিন হিসাব হারায় প্রাণের দোষে, 
আপনার কাছে আপনি ঠকিয়া মাথা খুঁড়ে মরে কি আপশোষে 



কন্যা-প্রশতি 

[বঙ্ধু-কন্যার বিবাহে] 

আজিকে তোমার হাতে কোমল কমল-পাতে 
দিব আনি' আরো কি কোমলতর ফুল ?-_ 

ভেবে নাহি পাই মনে, কবিতার ফুলবনে 
আছে কিবা মনোহর তার সমতুল ! 

শ্যামকান্তি দুর্বাশীষ রচিবে কি শুভাশিস 
শিরে তব, শুভতর ও কেশ-কেশরে ? 

দেবতা আপনি তথা চির-শ্যাম নবীনতা 
রচিয়াছে সুচিগ্ধণ রেশমের স্তরে ! 

তোমারে হেরিতে চোখে হেরি শুধু কল্পলোকে 
যেন সেই মন্দাকিনী-বালুকা-বেলায়-_ 

উমা আক্তও কৈশোরের মাধুরী বিলায় ! 
নয়ন-পল্লবে তোর শৈশব-স্বপনঘোর-_ 

গান গেয়ে দোল-দেওয়া ঘুমের কুস্কুম 

আজো যে রে ঘুচে নাই, মুখে তোর মুছে নাই 
মা-বাপের কোলে-পাওয়া শত স্নেহ-চুম ! 

জীবনের মধুমাস বিষ-বায়ু তপ্ত শ্বাস 

হানে নাই__ফাগুনেও ঝরিছে শিশির ! 

নয়নে যে আলো নাচে উষা ল্লান তার কাছে, 
সে নহে মশাল-ভাতি তামসী নিশির। 

এ যেন মাধবী-দিনে__ কত ফুল কেবা চিনে? 

রঙে সে রঙীন হ'ল লতার বিতান, 
তবু সে শরৎ-শশী আকাশে রয়েছে বসি, 

অমল কমল ফোটে সরসী-শিথান ! 

যে রূপের ভাব-ছবি বাঙালী সাধক-কবি 

হেরিয়াছে যুগ-যুগ কুমারী-বদনে, 
পৃজিয়াছে বালিকারে সচন্দন পুষ্পভারে 

- কন্যারূপা মহামায়া ভক্তের সদনে, 
তোমার মাঝারে কন্যা আরও সে হয়েছে ধন্যা 

কুমারীর পূর্ণ তনু-মনের পূর্ণিমা__ 

হেমন্ত-গোধুলি ৪8০৩ 
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সুকোমল শিশু-আস্যে _ খলহীন কলহাস্যে 

মায়াবিনী তরুণী সে দেবীর মহিমা ! 

তাই কি ভাবের ঘোর লেগেছে নয়নে মোর 
_-আশিস করিতে কর করে যে অঞ্জলি ! 

প্রাণে মোর দিলে আনি" যে পুণ্য পরশখানি 
কোন্ ছন্দে রচি হায় তার পদাবলী £ 

দাড়াও সভার মাঝে, হেরি তোমা কন্যা-সাজে 
সালকঙ্কারা চেলাম্বরা সৌভাগ্য-রূপিণী ! 

চন্দন-চর্চিত ভাল নত নেত্রপক্ম্মরজাল__ 
শীতান্তে মুকুল-মুখী লতা পল্লবিনী । 

কে সে চির ভাগ্যবান__ ও পাণি করিবে দান 

তুমি যারে অনুরাগে অকুঠিত মনে ? 
সার্থক যতন তার এমন রতন-হার 

লভে যেই-_খুঁজে সারা সংসার-গহনে । 
প্রজাপতি ধন্য আজ, দুষ্ট স্মর পায় লাজ-__ 

ধীর বিধি মিলাইল হেন বধূ-বর ; 

আজি এ মণ্ডপ-তলে মহাহর্ষ-সূতৃহলে 
মন্ত্রপাঠ করে যত খধিরা অমর । 

তারি সাথে মৃদুস্বরে সেহ-সুখ-গর্বভরে 
রচিনু মঙ্গল-গীতি দম্পতী-বন্দনা ; 

এ মিলন পুণ্য হোক সর্ববিদ্নশূন্য হোক 
চির-শাস্তিপূর্ণ হোক-_এ মোর প্রার্থনা ! 

উষা 

তোমরা কি হেরিয়াছ তরুশাখে নব কিশলয়-_ 
পেলব পুষ্পের মত, তাশ্ররুচি, সুজিগ্ধ চিকণ £ 
কিশোরীর চারু গণ্ডে করিয়াছ কভু নিরীক্ষণ 
লজ্জারুণ আভাখানি ? চিত্ত.কি গো করিয়াছে € 
শিশুর সুন্দর আস্য- ক্ষণ-হাস্য ক্ষণ-অশ্রুময় £ 
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অস্তাচল-শিরে কভু হেরিয়াছ কনক-কিরণ__ 
তৃতীয়ার শশিকলা, ক্ষণিকের আধার-হরণ ? 
তাহলে উষার সাথে করিয়াছ দৃষ্টি-বিনিময় । 

পেলব কোমল, আর যাহা-কিছু নিমেষে মিলায়__ 
মুহূর্তের সেই শোভা মনোহর- তারি নাম উষা ; 

একাবার ধরা দিয়ে ভরি' রাখে স্মৃতির মঞ্জুযা-_ 
সোনার সে দাগটুকু মানসের নিকষ-শিলায় ! 
সে নহে খনির মণি_ ধরণীর চিরন্তনী ভূষা, 
দিবা-মুখে চুমা সে যে রজনীর বিদায়-লীলায় ! 

বধু-বাসন্তী 

হোমের আশুন আগে-ভাগে জ্বালা দেখি যে পলাশ-শাখে 
আগুনই ত বটে !- _পিঙ্গল শিখা, অঙ্গার নীচে তার ! 
মাঘ মাস যায়, ধূম-কুয়াসায় হেথায় বনের ফাকে 
কাহার বিবাহে মন্ত্র পড়িছে কোকিল বারশ্থার ! 

থমকি দাঁড়ানু-_আরে, এযে দেখি ভারে ভারে যৌতুক !- 
চুত-পল্লব-মঞ্ুষা ভরি" হেম-মঞ্জরী-তৃষা ! 
সজিনা সাজায় লাজ-অগ্লি, মাঝে লাল টুকটুক 
প্রবাল-পসরা ধরিয়াছে দেখি বদরী- _বণিক-ন্ুষা ! 

মনে পড়ে" গেল, কালি সন্ধ্যায় মৃদু সুগদ্ধ বহি' 

নেবুফুল“হ'তৈ, মন্থর বায়ু করেছে নিমন্ত্রণ ; 

দুরু দুরু করি' কেঁপেছিল হিয়া, সে কথা কাহারে কহি-_ 
হাসিবে তোমরা-_তবু শোন বলি, ঘটিল কি অঘটন ! 

সহসা হেরিনু মণ্ডপ-তলে অঞ্চল শুধু তার-_ 
শিমূল-শীর্ষে বিপুল-বিথার রক্ত-চীনাংশুক ! 
আর কেহ নহে, কন্যা-মাধবী মাগিছে নয়ন কার-_ 
শুভ-দৃষ্টির ক্ষণে সে খুলিবে সুন্দর বধূ-মুখ । 



৪০৬ মোহিতলাল মজুমদারের কাব্যসংগ্রহ 

কে জিনিবে তারে আজিকার এই বিজন স্বয়ন্বরে !__ 
ভাবিতে ভাবিতে চকিতে নামিল আখিতে স্বপন-ঘোর, 

ব্রীড়া-হাসিখানি__আমি বর হ'য়ে বাঁধিনু বিবাহ-ডোর ! 

শ্রীপঞ্চমী 

৯ 

কানন কুসুমি” উঠে যাহার পরশে-_ 
চির-বন্ধ্যা বন-বধূ পুষ্প-প্রসবিনী |. 
পাখী ও পতঙ্গ মাতি' যাঁর শ্রীতি-রসে 

বাতাসে বহিয়া আনে গীত-মন্দাকিনী ; 

বসন্ত শীতান্তে এই সুখোষ সমীরে 

হরিতের আতপত্র, ফুলের চ।মর 

সে সুন্দর-দেবতার চরণ-নখর 
আমিও রঞ্জিব আজি আরক্ত আবীরে । 

৮ 

শরতের সন্ধ্যমেঘে যত রঙ ছিল, 

কবি-কণ্ঠে যত গান যেথায় ধ্বনিল, 
স্বনিছে মধুরতর আজি মনে-মনে ! 
স্মৃতির সুরভি-ঘ্রাণে প্রাণ ভরপুর, 
(অন্ধকারে নেবুফুলে গুঞ্জরিছে অলি 1) 
ভালোবেসেছিনু সেই কিশোর-বয়সে 
যত জনে, যৌবনের ব্যথা সুমধুর 

ভূঙ্জিনু যাদের সাথে, সম-কুতৃহলী-_ 
তাদেরি মেলায় মিলি স্বপন-রভসে | 
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৯০ 

মনের- বনের- _অয়ি মাধবী সুষমা, 
কবি-খধধি-মনীষীর প্রথমা (প্রেয়সী, 
জগত-যৌবন-খাত্রী যুবতী পরমা, 
বিশ্বরমা কন্যা অয়ি, ব্রহ্মার মানসী 1-_ 
এস দেবি ! মর-জন্মে অমর-দুর্লভ 

বিতর” তোমার সেই প্রেমের প্রসাদ-_ 
রূপের পীযূষ-পান মনো-মধুমাসে ! 

বাসন্তী-নিশার রূপে অসীম অবাধ 
তোমার কায়ার ছায়া আনীল আকাশে ! 

৪ 

যে বাক্-ব্রন্মের ছন্দ তোমার বাহন-- 
“হংস"নামে আদি-স্পন্দ জড়-চেতনার ; 
যার স্ফুর্ত রস-মুর্তি মধুর-সাধন-__ 
অরূপের রূপ-রাগ কবি-কল্পনার ; 
যে-বাণী বিলসি' উঠে বর্ণে গন্ধে গানে 
ধরণীর মধুবন, নিতুই নৃতন !__ 
সেই তিথি-শ্রীপঞ্চমী-রাপে আজি তুমি 
মুছাও তুহিন-কণা কৃপণের প্রাণে, 
সরস কটাক্ষ-সুধা করিয়া সিঞ্চন 

আর্র কর রসিকের মনোবনতূমি | 

শ্রীতি-উপহার 
(কবি-বন্ধু হেমচন্দ্র বাগচীর “দীপাদ্িতা' কাব্যের উৎসর্গ-পত্র পাঠ করিয়া) 

যে নবীন বৈতালিক বাণীর নিকুগ্রতলে বসি' 
প্রভাত-কাকলি গানে অরুণের করিছে বন্দনা, 
তার কানে অন্ধ -রাত্রি তারকার তিমির-মন্ত্রণা 

কেমনে পাঠায়ে দিল! আযুহীন দশমীর শশী 
যে নিশারে করেছে অনাথা, যার পবিস্মরণী”মসী 
ঢাকিয়াছে সন্ধ্যামুখে রাগরক্ত লজ্জার লাঞ্ছনা, 
হরিয়াছে অস্তাচল-শায়িনীর মুষ্থার মুর্ছনা__ 
আলোর জননী সে কি? নহে বন্ধ্যা ত্রিযামা-তাপসী ? 
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যে ডাকিনী স্বপ্নঘোরে করিয়াছে মোরে গৃহহীন, 
যার পিছে আঁখি মুদি” চলিয়াছি কাননে কান্তারে, 
পিঠের তমিস্রা যার হেরি শুধু আগুল্ফ-লুঠিতা-_ 
এলোকেশী নিশীধিনী!-__তারি লাগি” আমি উদাসীন! 
আমিও হেরি নি যাহা, তুমি কোন্ শ্রীতি-উপহারে 
হেরিলে সে মুখ তার? তব চক্ষে সে কি দীপান্বিতা! 

যৌবন-যমুনা 

(কোনও শ্রীতিমুদ্ধ তরুণ-কবি-প্রেরিত প্রশভি-কবিতা পাঠে) 

কবিতা-কদম্ব মূলে ; তাই শুনি' আহিরিণী বালা-_ 
জানে না সে কার লাগি'__গাথিয়াছে মালতীর মালা 
আবাঢ়ের দিন-শেষে, হেরি' নভে নব ঘনাবলী । 

কোন্ সুরে কত মধু, আজও তায় নহে কুতৃহলী-_ 
কান চেয়ে প্রাণে সুখ-_-মনে হয় সবই সুধাঢালা ! 

উতলা পীরিতি তার, বৃষ্টি নামে, নিকুপ্র নিরালা_ 
কার গলে দিবে মালা ? আঁখি তার উঠে ছল-ছলি' । 

হেন কালে কে পশিল দ্বার খুলি' সীজের আধারে 
অধরে গুমরে গীতি, প্রভাহীন নয়ন উদাস ! 
সে-ও বাঁশি শুনেছিল মায়াবিনী যমুনার পারে, 
তারি মধু-গন্ধ-স্মৃতি সুরভিছে প্রাণের নিঃশ্বাস ! 
নিমেষে চিনিল তারে, না জানিতে সব ইতিহাস 
সঁপিল সাধের মালা, আর্র করি আঁখির আসারে । 

বালুকা-বাসর 

তোমার সাথে একটি রাতে সেই যে দেখা নদীর চরে-_ 
সেই কথাটি পড়ছে মনে আজকে অনেক দিনের পরে ; 
নদী তখন উঠ্ছে ফুলে' জোয়ার জলে কানায় কানায়__ 
সেই জোয়ারে চাঁদের হাসি-_বল দেখি কেমন মানায় ! 



গাঙের কুলে মনের ভুলে বসেছিলাম তোমার পাশে, 
ওপার হ'তে বাঁশির উদাস সুরখানি কার হাওয়ায় ভাসে ; 
চেয়েছিলাম তোমার মুখে, তুমি ছিলে অন্যমনা-_ 
আঙুলটিতে জড়িয়েছিলে নীলাম্বরী-শাড়ীর কোণা । 

ঠোট-দুখানি কাঁপল না ত', চুলের ছায়া চোখ যে ঢাকে, 
মনটি বুঝি উধাও তখন উদাস-করা বাঁশির ডাকে £ 
মুখের কথা, চোখের দিঠি-_-পেলাম না ত' কোনই সাড়া, 
মনে হ'ল, সেদিন রাতের সব-কিছু কি সৃষ্টিছাড়া ! 

শেষ-খেয়ার সে তরীখানি ছাড়ল যখন এপার থেকে, 
উঠ্লে তুমি তাহার 'পরে, আমায় গেলে এক্লা রেখে ; 
যাবার বেলায় বল্লে শুধু-রাত্রি হ'ল, চাই যে ঘর; 
এপারে ত' আছে কেবল ভাঙন-ধরা নদীর চর ।, 

বাব্লা-বনের ফাকে ফাকে, বুনো ঝাউ-এর ঝোপের ধারে, 
ঘুরে বেড়াই পথ-বিপথে প্রাণের বিজন অন্ধকারে । 
জ্যোতমন্না যত আঁধার তত-_গাইনু তবু আলোর গান, 
নদীর জোয়ার থাম্ল শেষে, পূর্ণ শশী অন্তমান । 

বালির 'পরে শয়ন পাতি' মুখটি গুজে পড়ব শুয়ে, 
(ভাটার শেষে জোয়ার এসে দেবে সে ঠাই আবার ধুয়ে) 
এমন সময় চমকে দেখি, পাশেই এ কার চুলের গোছা ! 
চুলের মাঝে মুখটি তোমার- নয়ন যেন সদ্য-মোছা ! 

জ্যোৎস্না তখন ফুরিয়ে গেছে, নেইক' জলের কলধ্বনি, 
জিজ্ঞাসিনু, কেমন করে ডুবল. তোমার সেই তরণী ? 
ফিরলে তুমি কেমন করে' সেই পুরাতন বালুর চরে-_ 
খেয়ার মাঝি পারল না কি পৌছে দিতে গ্রামের 'পরে ? 

শুকতারাটি উঠল জ্বলে" তোমার মুখে ফুটল হাসি ; 
ঠোট দুখানি নড়ল বারেক, বল্্লে “বল, ভালবাসি” । 
জোয়ার-জলে তলিয়ে গিয়ে ভাটায় ভেসে ওঠার পরে 
একি কথা তোমার মুখে বালুচরের বাসর-ঘরে ! 

হেমন্ত-গোধুলি ৪০৯ 



৪১০ মোহিতলাল মজুমদারের কাব্যসংগ্রহ 

টুল যখন সুখের নেশা, থামল কানে গানের সুর, 
ঝড়ের ঝাপট ঢেউয়ের দোলায় পড়ল খ'সে পা'র নুপুর ; 
ফুলের মালার বাঁধন খুলে এলিয়ে প'ল চুলের রাশ__ 
সর্বনাশের সেই লগনে ব্যাকুল হ'ল বাহুর পাশ ! 

তোমার চোখে কিসের আলো ? আমার চোখে ঘুমের ঘোর 
মরে" তুমি বাচবে আবার ; আমার প্রাণের নেই সে জোর । 
ভালবাসা £- হাসির কথা !_ উড়িয়ে দিছি অনেক দিন, 
বালুর উপর ঝাউ-এর ছায়া তার চেয়ে যে.ঢের রডীন্ ! 

সং সং সং 

সেই ছায়ারও মায়ার মোহ ঘুচবে এবার-_আশায় তারি 
শয়ন বিছাই গাঙের কূলে, চোখের পাতা হয় যে ভারি। 
এখন আমায় আর ডেকো না-_রাত-পথিকের দিনেই ভয় ; 
তুমি যে গো দিনের পাখি, এ জন তোমার কেউ যে নয় ! 

তবু যদি রাতের মায়া, ঝাউ-এর ছায়া, বালুর চর 
মন কখনো উদাস করে, শূন্য লাগে বদ্ধ ঘর-_- 
এই খানে এই নদীর বাঁকে-_ভাঙন যেথায় ভাসিয়ে নেবে 
আমার শেষের শয্যাখানি--সেথায় তোমার চরণ দেবে ? 

আবার তুমি তেমনি করে” বসবে হেথায় অন্যমনা-_ 
আঙুলটিতে জড়িয়ে তোমার নীলাম্বরী-শাড়ীর কোণা £ 
ঠোট-দুখানি কীপবে আবার ?-_-পড়বে চোখে কিসের ছায়া ! 

জ্যোত্শ্লা-রাতে বালুর চরে ভুলবে ক্ষণেক ঘরের মায়া ? 

প্রবাসী 

শুভ-ন্ষণ 

শাদাফুলে-ভরা মালতীর বনে, প্রিয়, 
মোর মুখে চেয়ে সুখ-হাসি হেসে নিয়ো ! 
অধরে, কপোলে, অলকে, পলক" পল্র-_ 
যেথা মধু পাও সেথায় চুমাটি দিয়ো । 
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এই রজনীর চাঁদিনীর আবছায়া 
দেখ না, কেমন বাড়ায় চোখের মায়া !__ 

দেহের যে-ঠাঁই সব চেয়ে সুন্দর, 
সেইখানে, সখা, অধীর চুমাটি দিয়ো । 
কে বলিবে, কাল কোথা র'বে রূপরাশি £- 
আজ রাতে তাই নিঃশেষ সুধা পিয়ো । 

ওই দেখ, হোথা শিউলি পড়িছে ঝরি'_ 

ঠাদ না ডুবিতে অমনি সে যায় মরি” ! 

নিমেষ ফেলিতে সুখ যে পলা'য়ে যায়-_ 
ফাগুনের বুবং আগুনে উঠিছে ভরি" ! 

আকাশ-সেতারে রজনী যে-তার বাঁধে, 
সে কি প্রতিনিশি এমন মুরছি' কাদে ? 
প্রেয়সীর মুখ, যেন সে সীজের তারা-_ 
আঁখি-পথ হ'তে সহসা যায় যে সরি' ! 
যত ভালবাসা, হে মোর পরাণ-প্রিয়, 
এ শুভ-লগনে সবটুকু বেসে নিয়ো ! 

রূপ-দর্পণ 

আমার নয়ন-পুতলিতে হের তোমার রূপের ছায়া-_ 
দর্পণ ফেলে দাও ! 

থির-কটাক্ষে আখি মেলি" সখি চাও । 

সোনার মুকুরে কিবা কাজ তব £__এ মনোমুকুরতলে 
যে দীপ-দহনে হাদয়-গহনে মমতার মোম গলে__ 

তাহারি আলোকে নেহারি' ও মুখ-ছায়া 
ভুলে যাবে, তুমি নারী- নশ্বর-কায়া, 

- দর্পণ ফেলে দাও ! 

তোমার পিঠের কালো কেশপাশ তুলিয়া শ্রীবার 'পরে 
বেঁধেছ কবরীখানি, 

চোখের কিনারে কাজল দিয়েছ টানি । 
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ও বিধু-বদনে- আমারি মনের কলঙ্ক কালি-মাখা 
নীল আঁখিদুটি মুনিদেরো মন হরে ! 
মূরছিবে তুমি নিজ কটাক্ষ-শরে__ 

দর্পণ ফেলে দাও ! 

কেতকী-পরাগে পাপ্ডুর করি' ললাটের হেম-ভাতি-_ 

অধরে ভরেছ মদিরা-সুরভি চুম্ । 
হেথা হের, তব সীমস্ত-তলে উষায়-ধুসর নিশা__ 
একটি সে তারা, বুকে জ্বলে তার উদয়-আলোর তৃষা ! 

মোর স্বপনের পোহাইছে শেষ-রাতি-_ 
তা" লাগি তোমার অধরে হাস্য-ভাতি ! 

_ দর্পণ ফেলে দাও ! 

তব ভালে, সুন্দরি ! 
শশিতারাময় নিশাকাশ সন্ভরি'_ 

তাহারি কুহকে মানস-সায়রে উছলৈ বারিধি-নীর, 
জলতলে ছায়া-_কনক-কান্তি কোন্ সে পদ্দিনীর ! 
তোমারি সে রূপ-_চিনিবে কি, মালবিকা £ 

মোর আঁখি দিয়ে আপনার পানে চাও, 
_ দর্পণ ফেলে দাও ! 

নির্বেদ 

১ 

তুমি চলে” গেছ, তবু বসন্তে আজিও 

বিরহ জাগে না আর ; কুসুম-কুস্তলা 
পুনর্নবা বনবীথি করে না উতলা 
সেদিনের মত । নয়নের এ পানীয়, 
এত রঙ, এত রূপ পিও, পিও, পিও- 
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ভোরের কোকিল সাধে ; ইঙ্গিত-কুশলা 
মাধব-সখার জায়া জানে যত ছলা, 
ব্যর্থ সবই-_তৃষাহীনে কি করে অমিয় ? 

তুমি নাই, প্রাণে মোর পিপাসাও নাহি ; 
প্রিয়া নাই-_প্রেম সেও গেছে তারি সাথে । 

চাঁদ নাই জ্যোৎস্না আছে !__অন্ধ অমারাতে 

বিরহ-বাতুল রহে স্বপ্পে অবগাহি" ! 
সে বিরহ নাই মোর, মৃত্যু-পথ বাহি' 
চলে গেছি প্রিয়া যেথা-_কি আছে আমাতে £ 

২ 
একদা এ মোর দিবা, এই রাতি মোর 
পুর্ণ করি' ছিলে তুমি, হৃদয়-ঈশ্বরী | 
জীবনে চাহি নি কিছু, সংসার-শর্বরী 
তব রুপ-স্বপ্পে আমি করেছিনু ভোর । 
চরণে কণ্টক দলি”, অশ্রুবাম্প-ঘোর 
বিথারি' নিদাঘ-তাপে, গৃহ পরিহরি' 
চলেছিনু কল্পবাসে-_শুধু কণ্ঠে ধরি' 
একখানি বাহুলতা, ফুল্ল ফুলডোর ! 

আজ ফুরায়েছে মোর সে পদ-চারণ । 
শেষ না হইতে পথ, বালুর পাথারে 
সহসা নূপুর তব গুঞ্জরিতে নারে-_ 
কগাশ্লেষ ত্যজিল কি বাহু সে কারণ ? 
জীবনের ঢালু-পথে বালুরে বারণ 
কে করিবে ? প্রেম তবু ছাড়িবে কি তারে ! 

৩ 

তবু ব্যর্থ নহে জানি এ মোর সাধন ; 
চঞ্চল চপল প্রিয়া চলে' গেল যদি, 
সহিতে না পারি" মোর প্রেম নিরবধি, 
সে নিতি অধর-রোধ, বাহুর বাঁধন,_ 

তবু সে যৌবন-যজ্ঞে তাপ উন্মাদন, 
(এ শীর্ণ পল্বলে সেই উদ্বেল উদধি 1) 

সেই সোম মধুত্রবা- অমৃত-ওবধি-_ 
ভুঞ্জেছি বিধির বিধি করিয়া শোধন ! 
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একদা হরিনু তোমা যৌবনের রথে-_ 
ক্ষয় করি" ক্ষুদ্র আয়ু রুদ্রবেগে তার ; 
চুম্বন করেছি লক্তিঘ' মৃত্যুর প্রাকার 
তব ওষ্ঠ বহিময়, স্বপ্ন-অবসথে ! 
হোক দেহ ভস্ম-শেষ আজি হেন মতে-_ 
কামের অস্ত্যেষ্টি-মন্ত্রে পূত সে অঙ্গার ! 

প্রকাশ 

আসন্ন-প্রভাত রাতি-_মায়াময়ী ত্রিযামা রজনী | 
জাগর-সুযুপ্তি-স্বপ্ন চেতনার ত্রিবিধ বিধান 
বরিলাম একে একে ; আগে হ'ল জ্যোতম্না-সুধাপান, 
তারপর অন্ধকারে হারাইনু আকাশ অবনী | 
শেষ-যামে নেহারিনু একটি সে দিব্য দীপ-মণি 

গাঢ় তমিস্রার কুলে ; সুপ্তিভঙ্গেমেলি' দু'নয়ান 
আশ্বাসে চাহিয়াছিনু, হয় বুঝি নিশা-অবসান_- 
সুন্দরের জ্যোৎম্না-শেষে তারাটিরে মনে সত্য গণি” । 

অবশেষে আসে উষা--লাল হ'য়ে উঠে নভস্তল ; 
তারো পরে, ভেদ করি' স্তরে স্তরে নির্মল নীলিমা-_ 
উদিল আঁখির আগে দেবতাত্মা তুঙ্গ হিমাচল ! 
ঘুচিল সংশয়-মোহ-_সত্য আর সুন্দরের ছল ; 
বুঝিলাম দুই-ই মিথ্যা ! সৎ গুধু প্রকাশ-মহিমা 
প্রাণম্পর্শী বিরাটের ; তারি ধ্যানে সঁপিনু সকল । 
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উপমা 

মৃত্যুর বরণ নীল-_শুনেছিনু কবে সে কোথায় ! 
যমুনার জল, না সে প্রাবৃটের নবঘন-শ্যাম £ 
অথবা গরল-দ্যুতি হর-কণ্ঠে নয়নাভিরাম ? 
উমার কপোলশোভী-__সে কি নীল অলকের প্রায় £ 

অতিদূর কূলে যথা তালীবন-রেখা দেখা যায় 

নিবিড় আয়স-নীল-_তেমনি সে আঁখির আরাম ? 

কিম্বা সে কি দিক্প্রান্তে আচম্থিত বিদ্যুতের দাম 
ভীষণ নিঃশব্দ-নীল £__পরে সে অশনি গরজায় ! 

উপমা মনেরি খেলা, প্রাণ বুঝে উপমা-বিহনে, 
সে যে নীল- নহে রক্ত, পীত, কিম্বা ধূমল, ধূসর ; 
নীলাকাশ-তলে যথা সিম্কু-জল নীল নিরন্তর, 
তেমনি মৃত্যুর ছায়া চেতনার অগম-গহনে ! 
সে নহে যমুনা-জল, নব-ঘন অথবা গগনে,_- 
মহাশুন্য !_-তাই নীল, নীল যথা অসীম অশ্বর | 

গঙ্গাতীরে 

বহুদিন পরে দীড়াইনু আজ গঙ্গার এই কৃূলে-_ 
পল্লী প্রান্তে, পথ হ'তে নামি" দিনের ভাবনা ভূলে: । 
জীবনের দিবা, যৌবন-বিভা-_শীত-সায়াহু-ম্লান, 
শ্রান্ত পথিকে তাই এ তীর্থ করিল কি আহান ? 

উঁচু পাড় বেয়ে নামিনু পিছল পদরেখা-পথ ধরি'_ 
একটি অশথ ঝুঁকে আছে যেথা ঘাটটিরে ছায়া করি' 
ভাঙনের মুখে ধ্বসে" গেছে মাটি- নগ্ন বিপুল মূল, 
তবু সে তেমনি আলো-বিল্মিল্ পল্লব-সমাকুল ! 
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সম্মুখে হেরি ধারা অবিরাম ধুয়ে চলে দুই কৃল-_ 
যার মহিমায় সারা তটভূমি বারাণসী-সমতুল ! 
পিতৃগণের পরাণের তৃবা তর্পণ অগ্রলি-__ 
এই অক্ষয় সলিল-বর্মে নিতি উঠে উচ্ছল । 

নদী-বুকে হোথা পড়িয়াছে চর-_চাষীরা দেখে না চেয়ে, 
তাই কাশফুলে বিধবা-বেশিনী যেন সে কুমারী-মেয়ে ! 
উপরে নিবিড় নীলের বিথার, নিঙ্গে ভীঁটার টানে 
নীরবে বহিছে খর-বেগ নদী, ঢেউ নাহি কোনখানে । 

পা" দুটি ডুবায়ে বসিনু বিরলে বালুকার পৈঠায় ; 
হেরি, খেয়াতরী-_দূর পরপারে ঘাটগুলি দেখা যায় । 
ছোট ছোট পথ নামিয়াছে জলে তীরতরু-ফাকে ফাকে, 
কোথাও শীর্ণ সোপান-পংক্তি উঠিয়াছে থাকে-থাকে । 

এপারে অদূরে তটের উপরে দীঁড়ায়ে যে তরুসারি-_ 
কচিৎকুজনে আরো সে গভীর মধুর-মৌনচারী ! 
শ্যম তরুশিরে ক্রান্ত কিরণ বিমায় তন্দ্রাহত, 
পল্লব-তলে ঘনায় আঁধার ছায়া-গোধুলির মত । 

বেলা বেড়ে উঠে, ছায়া সরে' যায়-__চেয়ে আছি পরপারে, 
আজ নদীকুলে সহসা স্মরিনু জীবনের দেবতারে !-_ 
যে-দেবতা মোর প্রাণের বিজনে জেগে আছে নিশিদিন, 
অশ্রু-হাসির উদ্বেল গানে ছিল না যে উদাসীন । 

যার আঁখিপাতে মরুর মাঝারে মিলেছে উৎস-জল । 

ইঙ্গিতে যাঁর বিলায়ে দিয়েছি যৌবন সুমধুর-_ 
সুন্দর আর সত্যের লাগি' নিষ্ঠা সে নিষ্ঠুর ! 

পরশ-হরষে মজি নাই-_তাই গেয়েছি দেহের গান, 
জেগে র'ব বলি” করি নাই তা'র অধরের মধু পান ! 
রুদ্রের সাথে রতির সাধনা করিয়াছি একাসনে, 
প্রাণের পিপাসা আঁখিতে ভরেছি রূপের অন্বেষণে ! 
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সেই বৈরাগী আজি এ প্রভাতে তেয়াগি' ছন্মবেশ 
গাহন করিতে চাহে ওই নীরে, আজ বুঝি ব্রত শেষ ! 
আর কিছু নয়, শুধু স্নানশেষে ওই অশথের তল-_ 
গুঞ্জনহীন নিবিড় নীরব ছায়ালোক সুশীতল ! 

মথিতে চাহি না জলরাশি আর-_করিবারে পাব্াপার, 
তরঙ্গ-মুখে তরণী সঁপিয়া দুরস্ত অভিসার ! 
আজ শুয়ে র'ব সিকতার "পরে বাহুতে নয়ন ঢাকি”, 
সব-ভুলে-যাওয়া অসীম আরাম পরাণে লইব মাখি' | 

দিনশেষে যবে আসিবে জোয়ার যদি সেই কলনাদে 
তন্দ্রা না টুটে, হয়ে যাই ক্রমে অচেতন অবসাদে, 
তলাইয়া যাই কিছু না জানিতে জাহবী-জলতলে 1__ 
হায় রে, এমন সুখ-পরিণাম নরের ভাগ্যে ফলে £ 

“অকুল শান্তি, বিপুল বিরতি, আজিকে মাগিছে প্রাণ, 
মনে হয় এই গঙ্গার কূলে আছে তারি সন্ধান । 
আজ বুঝিয়াছি, কেন অন্তিমে এই বালু-শয্যায় 
আমার দেশের যত মহাজন নয়ন মুদিতে চায় ! 

মিনতি 

টি, 

“আর একটুকু বস গো বন্ধু এখনি সন্ধ্যা হ'বে__ 
জ্যোতস্নায় ভরে যাবে যে উঠান আমাদের উৎসবে ! 
উধর্ব-আকাশে দশমীর চীদ- কাঁসার পাত্রখানি-_ 
সোনার পালিশ পায় কোথা হ'তে-_কি মন্ত্রে নাহি জানি 

গোধুলি-লগনে আজ 
তারাহার-গলে রাত্রি-রূপসী তাকায় ওড়ুনা-মাঝ ! 

মো. কা. স. ২৭ 
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“বিষম রৌদ্র হবে না সহিতে, পথের তপ্ত বালু 
আর দহিবে না তব পদতল, শ্তষ্ক হবে না তালু । 
সারাদিনমান ললাটে তুমি যে বহিলে অনল-টীকা-_ 
চন্দ্রের শ্বেতচন্দনে সেথা আঁকিও তিলক-লিখা । 

দগ্ধ-দিনের শেষে 
স্িগ্ধ শীতল নারিকেল-বারি পান কর হেখা এসে । 

সুন্দর করি' পেতেছি আসন- চির-সুন্দর তরে । 
পূজার আবীরে ত্রীড়া-কুম্কুমে ভরেছি বরণ-ডালা, 
কাপাস-তৃলার সলিতায় হ'বে ঘৃতের প্রদীপ স্বালা ; 

ধুপধৃম-আঘ্রাণে 
ঘুচিবে তোমার প্রাণের ক্লান্তি_ব'স ব'স এইখানে |” 

২ 
“হায় গো বন্ধু সে সুখ-আশায় নাহি মোর অধিকার-__ 
চোরের মতন পলায়ে এশেছি খুলিয়া গৃহের দ্বার ! 
রৌদ্রের মদে হয়েছি মাতাল, গত রজনীর কথা 

ভুলিয়া আছিনু-_আরেক জনের অস্তিম আকুলতা ! 
রাত্রি দ্বিপ্রহরে 

চ*লে যাবে সেও--জেগে ব'সে আছে শেষ চুমাটির তরে ! 

“স্বপনে হেরিনু কার ছায়া-ছবি, সে নহে আপন জনা-_ 
বুকে যে ঘুমায় তাহারে ভুলিনু-_এমনি উন্মাদনা ! 
নেশায় আকুল, বাহিরিনু পথে- তখনো হয় নি ভোর ; 
ধূলি-কন্করে খর রবিতাপে ভাঙে নাই ঘুম-ঘোর ! 

এখন নীরব সাঁঝে | 
কে যেন কপালে কাকন হানিছে-_কানে সেই ধ্বনি বাজে ! 

“গগনের গায়ে এখনি ফুটিছে অগ্নি-অশ্রকণা, 
আর দেরী হ'লে পাব না দেখিতে, চাহিবারে মার্জনা । 
দিবসে যুঝিনু অমৃতের আশে সেও নহে মোর লাগি, 
নিশীথে শুধিব জীবনের খণ মৃত্যু-বাসর জাগি' । 

তোমরা করিও পান,_ 
একটি পেয়ালা পূর্ণ রাখিও, সেই মোর বহমান 1” 
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স্বপ্ন নহে 

স্বপ্রহীন রাতি মোর | কৃষ্ণা-তিথি যবে, 
না উদিতে জ্যোৎস্না আমি থুমাইয়া পড়ি ; 
অর্ধ্ব-রাত্রে শয্যা 'পরে উঠি ধড়মড়ি' 
শুনি, কে ডাকিছে যেন মৃদু আর্তরবে ! 
শীর্ণ দ্বাদশীর চন্দ্র হেরি নি্ন-নভে, 

বায়ুস্বাসে ছায়া যত উঠিতেছে নড়ি' 
সহসা উঠিল বাজি' দূরে কোথা ঘড়ি__ 
কই, কোথা £-_কেহ নাই ! বুঝি স্বপ্ন হবে 

স্বপ্ন নহে ; ছায়ালোকে, এই ভ্ধ ক্ষণে 

গানে যথা ধরা দেয় অ-ধর অধীর 

কবির মনের মায়া! নিদ্রা-অচেতনে 
কর্ণে তব স্পর্শ লতি শুধু কণ্ঠস্বনে, 
তার বেশি চাওয়া বৃথা- বারণ বিধির ! 

অজ্ঞান 

বিষে-ভরা যে অমূত ধরিলে আমার মুখে 
” প্রভু মোর, প্রিয় ! 

আকণ্ঠ করিনু পান অকুঠিতে__হোক্ বিষ, 
হোক সে অমিয় ! 

তারাস্তীর্ণ আকাশের তলে বসি' নিশীথের 
নির্বাক আননে 

পড়িনু সঞ্কেত-লিপি, হাহা-হাসি শুনিলাম 
পবন-স্বননে ! 
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তোমার বিপুল ছায়া-_অনাদ্যন্ত-রহস্যের 

কুটি ভীষণ_ 
নাম যার মহাকাল পশ্চাতে রয়েছে জাগি, 

জানি, অনুক্ষণ | 
সম্মুখে হেরি যে তবু চন্ত্-তারা-তিলকের 

প্রেমচিহ-আকা 
অপরূপ রূপখানি-_আঁখি দুটি অরুণিম, 

ভুরু দুটি বাঁকা! 

হেরি শুধু সেই রূপ__সমুখের সেই শোভা !__ 
পশ্চাতের ভয় 

বিষদিস্ধ হৃদয়ের তণ্তমধূ-পিপাসারে 
করিল না জয়; 

শুধু সে সুরভি-স্বাদ--তব করধৃত সেই 

মরণ মধুর হ'ল, জীবনের দিক হ'তে 

ফিরাইনু মুখ; 
প্রভু তুমি, প্রিয় তুমি ।-বুকে মোর ভরি' দিলে 

যে দহন-দুখ-_ 

তোমার করুণ আখি সাধিল যে বিষ-মধু 
করিবারে পান, 

তাহারি অসীম ভ্বালা পীরিতির সুখাবেশে 
করিল অজ্ঞান ! 
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যাত্রাশেষে 

১ 

তুলিনু কত না ফুল পথে পথে ; কভু সে কঠিন 
নিঠুর পাথর পায়ে বারে বারে হানিল নিষেধ__ 
তবু উধ্র্বে আলোকের উৎস হেরি করি নাই খেদ ; 

ক্ষত পদ, নেত্রে তবু বুলায়েছি হর্ষে সারাদিন 
হরিত শ্যামল নীল পীত শুভ্র লোহিত-রভীন 
ধরণীর অতুলন বরণ-বিথার ! করি* ভেদ 

আকাশ-কিনার হ'তে-_চলেছিনু তাই শ্রান্তিহীন ৷ 

যত চলি, মনে হয় একই পথ-_আদি-অন্ত নাই, 
নব-নব আনন্দের কত তীর্থে হইনু অতিথি ! 
তবু সে রাখি না মনে, একমুখে পার হ'য়ে যাই 
একটি আবেগে শুধু-_মাঠ বাট নদী বন-বীথি ! 

পথ বাড়ে, বাড়ে বেলা-_ছোট হয় ছায়ার আকৃতি, 
বাহিরে আমিও চলি, প্রাণ তবু রহে এক ঠাই ! 

কত সন্ধ্যা কত উষা, কত সে মধ্যাহ-দিবালোক 

উদিল নিবিল, তবু করি নাই আঁধারের ভয় ; 
শুর্লা-নিশি, তমস্বিনী-_-উভয়ের গাহিয়াছি জয়, 

মৃত্যু আর জীবনের রচিয়াছি একই মঞ্জু শ্লোক । 
বালক, কিশোর, যুবা- দেহ-দশা যেমনই সে হোক-_ 
এক স্বপ্ন এক সুখ_ এক দুখে সঁপিনু হৃদয় ; 

চাহি নি পিছনে কভু, সম্মুধের দূর-পরিচয় 
নিবারিতে মেলি নাই মোর আধ'-নিমীলিত চোখ । 

বাহিয়া আসিনু পথ দূর হ'তে ভ্রমি' দূরাস্তরে-_ 
তবু সে আমারে ঘেরি' ছিল যেন একটি সে দেশ । 
কত বর্ষ কত খতু ঘুরে গেছে কালচক্র' পরে, 
মোর আয়ু ব্যাপিয়াছে ভাব-স্থির একটি নিমেষে ; 
চোখে আছে সেই জল, সেই হাসি রয়েছে অধরে-_ 
এ জীবন চিত্রবং__মূলে তার নাই গতি-লেশ ! 
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০] 

সহসা ফুরাল পথ, চমকিয়া হেরিনু সমুখে . 
বিরাট দিশস্ত-রোধী তমোময় কঠিন প্রাচীর-__ 

অবকাশ নাহি কোথা, এক যেন ভিতর-বাহির, 
থেমেছে জগৎ-্যাত্রা তব্ব-স্রোত মোহানার মুখে ! 

স্বপ্ন-সঞ্চরণ মাঝে যেন এ ললাট গেল ঠুকে 
অচল পাবাণ-গাত্রে ; পদনিশ্গে গহ্বর গভীর 

হেরিলাম মহাভয়ে-_বুঝিলাম একটুক থির 
ছিল না আমারি চলা, আঘাত বাজিল তাই বুকে । 

আজ আমি থেমে গ্রেছি, জগৎ থেমেছে মোর সাথে ! 

নাহি আর উদয়ান্ত, আলো-ছায়া, খতু-আবর্তন ; 

থামিয়াছে কাল-চক্র-_কেন্দ্র যার আছিল আমাতে, 
নিজে ঘুরি' এক ঠাই ঘুরায়েছি যারে সারাক্ষণ ; 

আজ বুঝি-__কার নাম গতি, আর অগতি কেমন ! 

পঞ্চাশতম জন্মদিনে 

আয়ু-বিহঙ্গ মেলিযাছে পাখা অর্থ-শতক আগে, 

আজি সে ক্লান্ত, পক্ষে তাহার জরার জড়িমা জাগে, 
নয়ন মুদিয়া দিবস-নাথেরে করিতেছে প্রণিপাত। 

এতদিন আমি আলোর পিপাসা জানি নি কাহারে বলে, 
আমার আকাশ আমার ধরণী ছিল য়ে আলোয়-আলো৷ ! 

নিন্ন-ভুবনে সে আলো এখন নামিছে অন্তাচলে-_ 
উধ্ব-গগনে তাই কি, বন্ধু, তারার প্রদীপ জ্বালো ? 

তোমারে দেখেছি দিনের আলোয়, অপরূপ সুন্দর ! 
সে রূপ-সাগর অতল অকুল- দিগন্ত নাহি তার ! 
যে রূপ হেরিতে নিমেষ ফেলিতে পাই নাই অবসর-_ 
আজি সেই শোভা ঢাকিবে কি ধীরে সন্ধ্যার আঁধিয়ার ? 
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যা পেয়েছি আর য৷ দিয়েছি আমি, সে স্মৃতির মঞ্জুষা 
রতনে-হিরণে বাঁধিয়া রাখিনু গানের গীঁথনি দিয়া 
ব্যথা নাই কোথা” ক্ষোভ নাই মোর-_গড়েছি বুকের ভূষা, 
কালফণী-শিরে আছিল যে মণি তাহাই মাজিয়া নিয়! । 

আমার গানের সেই মালাখানি যদি কারো চোখে পড়ে__ 
হেরিবে তাহার অক্ষরাজিতে তোমারি সে নাম-মালা ; 

তোমার কাননে যে ফুল ঝরিল আমার প্রাণের ঝড়ে, 
রচি নাই মোর ফুলশেজ তায়--ভরেছি পুজার থালা । 

সেই দিন মোর নিতেছে বিদায়, আসিল গোধুলি-বেলা-_ 
দেউল-দুয়ার বন্ধ হবে যে প্রথম-প্রহর রাতে ! 
ক্ষণেক দাড়াও, শ্রী-অঙ্গে তব ছায়া-আলোকের খেলা-_ 

আঁকি' ল'ব চোখে, অত্তরাগের সুকোমল রেখাপাতে । 

তাসিয়া আসিবে সমীরের শ্বাসে সুরভিত সংবাদ,_ 
হায় গো বন্ধু তোমার প্রেমের উজান যমুনা-জলে 
আর নামিব না-_শুনিব শুধুই সুদূরের কলনাদ £ 

সবশেষে আর রহিবে না কিছু বাহির ভুবনে মোর, 
জন্মতিথি যে মিলাইয়া আসে মৃত্যুতিথির সনে ! 
তবু যতখন জাগিব আঁধারে-_রহিব নেশায় ভোর, 
তোমারে দেখেছি__এই কথা শুধু জপিব পরাণপণে । 

অধরের বেণু, বনমালা, আর পায়ের নৃপুর-মণি-_ 

সেই শিখি-চুড়া, পীতধটিখানি হেরিব না আর যবে, 
তখনো বক্ষে নৃত্য-টপল তব চরণের ধ্বনি 
থামিবে না জানি-__যতখন মুখে তারকারা চেয়ে রবে | 
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বাণীহারা 

অমন করিয়া চেয়ো নাক' আর, করিও না কৌতুক, 
আজ তোমা তরে আনিয়াছি মোর সবশেষ যৌতুক । 

বাঁধি” ফুলহারে ও চারু কবরী, 

ওই ভুরুযুগে বাঁকায়া না, সখি, কামনার কার্মুক-_ 
আজ, হাতে নয়_-_অধরে সঁপিব অন্তিম যৌতুক । 

ও রূপ-সাগরে মিলাইয়া যাক এ বাণী-স্রোতস্থিনী, 
সুপ্তিনিশীথে বাজায়ো না আর কঙ্কণ-কিহ্কণী | 

যে বিষ-পাত্রে পিয়ালে অমিয়া, 
তার ভয় আজি ভুলিয়াছি প্রিয়া ! 

এ মন-ভ্রমর ভ্রমিবে না আর, ঠাই তার লবে চিনি'__ 
আর কিবা কাজ বাজায়ে মধুরে কঙ্কণ-কিক্কিণী ? 

আধেক রজনী ও রূপ-শিখায় প্রাণের প্রদীপ স্বালি' 
তব নয়নের কাজলের লাগি পাড়াইনু তায় কালি । 

সে দীপ-বহি আজ নিবে আসে, 
সে কালি তোমার আঁখিতারা-পাশে 

ঘনাইল কোন্ সাগরের নীল-_-মোর চোখে ঘুম ঢালি' ! 
আমি সে ঘুমের কাজল রচিনু প্রাণের প্রদীপ জ্বালি' ! 

চেয়ে তোমা পানে যামিনী হ'ল যে একটি পলকে ভোর ! 

এইবার, সখি, নিমেষ লভিবে অনিমেষ আঁখি মোর | 
আর রহিবে না রূপের পিপাসা, 
এই বাণী মোর হবে যে বিপাশা-_ 

হারইয়া যায় গানের মুকুতা খুলিয়া শ্লোকের ডোর ! 
এইবার, সখি, নিমেষ লভিবে অনিমেষ আখি মোর । 

আলোর বন্যা নিঃশেষ হ'ল-_কেটে গেছে কোজাগরী, 
কুঞ্জে আমার শরতের শেষ শেফালি পড়িছে ঝরি' । 

ওগো অকরুণা মোহিনী চতুরা । 
এখনো অধরে ধরিবে কি সুরা £-_ 

শিশিরের মাসে ফুটাইবে কোন্ কামনার সঞ্জরী ? 
কুর্জে এখন শরতের শেষ শেফালি পড়িছে ঝরি' ! 
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রূপ-অন্ধের আঁখি যে রবে না চিরনিশি জাগরুক, 
নূপুর কাঞ্ধী কঙ্কণে আর কণিবে না সুখ-দুখ | 

আঁখি রাখি” ওই আঁখির তারায় 
বুজি বা এবার চেতনা হারায় ! 

আজি অ-ধরার অধরের লাগি” সারা প্রাণ উৎসুক-_ 

সে রসে বিবশ ঘুমাইবে মোর বাণীহারা সুখ-দুখ | 

সার্থক 

আজীবন বহিয়াছি কিসের পিপাসা 

আমারে করেছে কবি-_ আজও বুঝি নাই, 
আমি শুধু গান গেয়ে যাই । 

গন্ধ-ছন্দে গীথিয়াছি__অন্ধ মালাকর-_ 
অঙ্গুলি-ইঙ্গিতে শুধু কুসুমের স্তর, 

প্রাণ মোর পরশ-কাতর । 

ফুলবনে শুনিয়াছি মধুপ-গুপ্রন, 
পতঙ্গ-পাখীর গান ; কি সুধা-ভুপ্জন 
করে তারা, কিবা সেই পায়স-ব্যগ্রান 
রবিরশ্মিবিচ্ছুরিত কাঞ্চনথালায়-_ 
কি মধু ফুলের বুকে সদা উথলায়, 

আজও বুঝি নাই, 
আননের স্বাদ নয়-_ শুধু গন্ধ পাই । 

আজও বাহিরাই যার অভিসার-আশে, 
আঁধার ব্জনীযোগে দুরস্ত বাতাসে 
তিমির-তমালকুঞ্জে__-হেরি নাই তারে ! 
এ অন্ধ নয়ন মোর সেই অন্ধকারে-_ 
কালো সে কেশের মাঝে- হারাইয়া যায়, 
শুনি, কে দু'খানি করে কাঁকন বাজায় ! 
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সেই ছন্দে মুখ তার গড়ি' মনে মনে, 
মন্ত্র পড়ি" প্রতিমার করি আরাধনা-__ 

জানি না, সে হাসে কিনা অধরের কোণে, 
আমারি পরাণে নিতি নব উন্মাদনা । 

এমনি যাপিনু এই জীবন-যামিনী-_ 
জানি না কিসের তরে' !-_কে অভিমানিনী 
জাগাইল সারারাত স্বপন-শয়নে, 

আনন্দের বৃত্তহীন কুসুম-চয়নে ! 
হেরি নাই আজও তারে ; আছে শুধু আশা- 
এই স্বপ্ন, এই স্নেহ, এ মোর পিপাসা 

রাত্রিশেষে মুগ্তরিবে কিরণে শিশিরে, 
পুর্জে পুঞ্জে তৃণ-তরু-ব্রততীর শিরে | 
হেরে নি যে-রূপ কু আমার নয়ন, 
সেই রূপ নেহারিবে কত-শত জন ! 
আমার নিশীথ-্বপ্ন অপরের চোখে-_ 
স্বপ্ন নয়-_সত্য হবে দিনের আলোকে । 



বিদেশী কবিতা 

রাতের আধারে থাকে না আড়াল ভূতলে ও নভ-তলে 
আকাশ-কুসুম দীপ হ'য়ে দোলে তটিনীর কালো জলে ; 
রূপ, রঙ, রেখা মিশে গিয়ে শুধু ফুটে ওঠে প্রাণ-শিখা__ 

ছবি, না সে ছায়া ?£_থাকে না সে চিন আলোকের উৎপলে । 

তেমনি, কত সে কবির মানসী বিথারি' বরণ-মায়া 
মোর মানসের রূপার মুকুরে রচিল যে নব-কায়া-_ 
সে কি আসলের নিখুঁত নকল £ কতটুকু রঙ কার £ 
ভাবনা সে মিছে-_এ যে নদীবুকে আকাশের আবছায়া ! 

নমস্কার 

১ 

যেখানে যত আছে কবি ও গীতিকার-_ 

যারা বা ছিল আগে, আসিবে যারা আর ; 
মানব-কলভাষে বেদনা মধুময় 

উথলি' তোলে যারা মরণে করি' জয় ; 

স্বপন-ফুলশোভা নিমীল-আঁখি লাগি" ; 

যাদের গীতিরাগে ধুলিরে ভালো লাগে__ 
তাদেরে নমি আমি নীরবে অনিবার। 
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২ 
চলেছি ভোর হ'তে সীঝের পুরীপানে 
পথের শ্রম হরি” তাদেরি গানে গানে ! 
সে পথে চলে সাথে যতেক নরনারী, 

তারা যা বোঝে না, সে বুঝিতে আমি পারি ! 
কেহ না কারে জানে, তবুও সুখে-দুখে 
বাহুতে বাহু বাঁধি” চলেছে হাসিমুখে । 
আমি সে ভালো জানি-_-প্রাণের কানাকানি, 
গানেরি সুরে-গাথা ভুলের ফুলহার । 

৩ 

সেই সে কবিকুল হেরিল আঁখি ভরি" 
নিদাঘ-খরতাপে চাদিনী-বিভাবরী ! 

দেহের মনোভবে পরা'ল পারিজাত, 
বিধির কবি-রূপে করিল প্রণিপাত । 

সুখের দুখ-শ্লোক' শোকের সুখ-সুর 
রচিয়া করে তারা মনের মোৎ দূর । 
ধরারি লয়ে মাটি গড়ে যে প্রতিমাটি-_ 
সহজে পৃজি তারে, বুঝি না নিরাকার । 

১] 

যাঁদের সামগানে জীবন-সোমযাগ 

শ্রবিয়া সুধারসে সবারে দিল ভাগ; 
যাদের বাণীময়ী দিঠি সে অনাবিলা 

প্রচারে দিকে দিকে মধুর নরলীলা ; 
ভরসা দিল প্রাণে-_কোথাও নাহি পাপ, 
নাহি এ আয়ুমূলে আদিম অভিশাপ,_ 
অতীত অনাগত, জীবিত যেথা যত, 

সবারে নমি আমি নীরবে অনিবার । 
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আবেদন 
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সঙ্গীতে গড়ি স্বর্গ, নরক-_-এমন শকতি নাই, 
শঙ্কাহরণ সুরের সোহিনী খুঁজিও না মোর গানে ; 
মরণের দ্র“ত-চরণের ধ্বনি ভুলাইতে নাহি চাই, 
যে-সুখ বারেক ফুরাইয়া গেছে, ফিরাইতে নারি প্রাণে। 
শুকাব না কারো অশ্রু-পাথার আমার বীণার তানে, 
আমার বাণীতে ঘুচিবে না কারো নিরাশা-অন্ধকার-__ 
শুন্য-আসরে বসি" খেলা করে খেয়ালী এ বীণ্কার ! 

তবু, ভরা-সুখে হিয়ায় যেদিন হরষের অবসাদ-_ 
নিঃশ্বাস ফেলি' বলিবে কেবলি, কিছুই হ'ল না, হায় ! 
যবে ধরণীর সবই মধুময়- শ্রীতিপূজা-পরসাদ, 
নিমেষ গণিতে মনে হবে, এযে বড় ত্বরা চলে' যায় ! 
মনে হবে, সুখ পলকে পলায়, আর না ফিরিয়া চায়,_ 
সেদিন্, বন্ধু আমার কথাটি মনে কোরো একবার, 
শূন্য-আসরে বসি খেলা করে খেয়ালী এ বীণ্কার ! 

কি কাজ আমার অন্যায় সাথে ন্যায়ের যুদ্ধ জিনে”?__ 
আমি স্বপনের ফসল ফলাই- এসেছিনু অবেলায় ! 
আমার এ গীতি-পতঙ্গ তার পাখা দুটি ফিন্ফিনে 
মৃদুল হানিবে চন্দনে-গড়া জাফ্রির জানালায় ! 
দিবারাতি যারা আলসে কাটায়, সুখাসীন নিরালায়__ 
তাদের সকাশে রচিবে রাগিণী-_বেলোয়ারী-রঙ্দার ! 
শূন্;-আসরে বসি' খেলা করে খেয়ালী এ বীণ্কার ! 

ধূলার উপরে আলিপনা আঁকি, মন্দেরে বলি ভালো-_ 
ধরিও না দোষ, ভুল বুঝিও না-_ক্ষমিও আমারে, ভাই ! 
চৌদিকে ঢেউ গরজে ভীষণ-_নিকষের চেয়ে কালো !-__ 
তারি মাঝখানে প্রবালের দ্বীপ শ্যামলে ভরিতে চাই ! 

জানি, কারো প্রাণে একতিল সুখ-সান্বনা হেথা নাই-_ 
দানব দলিতে চাই বাহছুবল-_নব বীর-অবতার ! 

_সে ত' নয় এই ভাঙ্ডা-আসরের দীন-হীন বীণ্কার ! 
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কবি-গাথা 
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স্বপন বয়ন করি যে আমরা--ভাবনারো অগোচর ! 

আমরা বেড়াই উর্মিমুখর বিজন সিদ্ধ-কুলে, 
শ্ুশান-বাহিনী নদীটির কুলে বসে" থাকি মনোভুলে__ 
পাণ্ডু-চাদের জ্যোনা বিকাশে মোদের মুখের 'পর ! 
জগৎ আমরা বিলাইয়া দিই, আমরা লক্ষ্মীছড়া ! 

আমরাই তবু চালাই তাহারে, আমরাই দিই নাড়া-_ 
আমরাই যেন যুগ-যুগ এই জগতের নির্ভর ! 

অতি অপরূপ শাশ্বত সঙ্গীতে-_ 
কত মহাপুরী নির্মাণ করি ধুলিভরা ধরণীতে ! 

আমাদেরি গীতি-কাহিনীতে উত্তুব__ 
অতি সুবিশাল জনপদ-গৌরব! 

একজন শুধু একটি স্বপন হাতে করি' বাহিরিবে__ 

তাই দিয়ে সে যে রাজার মুকুট হেলায় করিবে য় ! 
তিন জনে মিলি' একটি যে সুরে নব-গীত রচি' দিবে-_ 

তারি আক্রোশে রাজ্য ও রাজা চরণে চূর্ণ হয় ! 

কবে কোন্ কালে-_সে দিন হয়েছে অস্ত, 
স্মরণ-অতীত পৃথিবীর ইতিহাসে-_ 

হাহাকার দিয়ে গড়েছিনু মোরা পুরী সে ইন্তপ্রস্থ, 
স্ব্ণলকঙ্কা-কৌতুকে পরিহাসে ! 

ধূলিসাৎ হ'ল তারা যে আবার-_মোদেরি সে মন্তর ; 
আমরা শুনাই বিগত-বাসরে ভাবিযুগ-জয়গাথা ! 

একটি স্বপন শেষ হয় যবে, এক সে যুগান্তর-_ 
আবার তখনি নূতন স্বপনে ভরি' আসে আঁখিপাতা ! 

আমরা স্বপন করি যে বপন-_নাহি তার অবসান ! 
মোরা নিরলস, চিরদিন নিরাময় ! 

ভবিষ্যতের ভাস্বর বিভা সমুখে দীপ্যমান-_ 
ললাটে তাহারি টীকা সে জ্যোতির্ময় । 

প্রাণে আমাদের বাজে অহরহ সঙ্গীত সুমহান্__ 
ওগো জগতের নরনারী সমুদয় । 

আমরা স্বপন করি যে বপন- নাহি তার অবসান ! 
স্থান আমাদের তোমাদের পাশে নয় | 
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আমরা দাঁড়াই-_খসি' পড়ে যেথা আঁধারের নির্মোক, 
সকলের আগে উদয়-দুয়ারে আমরা অর্থ আনি ! 

কণ্ঠ মোদের পার হয়ে যায় অসীম সে উষালোক-__ 
গাই নির্ভীক, ছন্দ-ধনুতে ভীম টক্কার হানি'। 

মানুষের হীন অবিশ্বাসের জ্রকুটিরে করি” জয়, 
বিধাতার আশা পূর্ণ যে হবে-_ওরে তার দেরি নাই ! 

তোরা পুরাতন জড়-পুন্তলি হয়ে যাবি ধুলিময়_ 
বার্তা সে প্রুব গগনে গগনে এখনি শুনিতে পাই ! 

যারা আসে সেই এখনো-অজানা দিবালোক-তট হ'তে, 
তাদের সবারে প্রাণ খুলে' বলি-_স্বাগত ! নমস্কার ! 

নিয়ে এস হেথা নব-বসন্ত, ভাসাও আলোর ক্রোতে, 
ধরারে সাজাও নবযৌবনা বধূুবেশে আরবার ! . 

নবীন কণ্ঠে গাও নব-গীতি-_রাগিণী চমৎকার ! 

যে স্বপন মোরা এখনো দেখিনি, শোনাও তাহারি বাণী- 
মোরা শিখি” লব, যদিও এ বীণা ভুলিয়াছে বস্কার, 

স্বপন-দেখা এ আঁখিতে নামিছে ঘুমের পর্দাখানি ৷ 

প্রবাসী, পৌষ ১৩২৯ 

গদ্য ও পদ্য 

(/৯005111) [)0905011) 

গাড়ীর চাকার কাদায় যখন যায় না পথে হাঁটা, 
কিন্বা যখন আগুন ছোটে উড়িয়ে ধূলো-বালি, 
শীতের ঠেলায় ঘরে যখন শার্সি-কবাট আঁটা,__ 
তখন ঘেমে হাঁপিয়ে কেসে' গদ্য লেখো খালি । 

কিন্তু যখন চামেলি দেয় হাওয়ায় আতর ঢালি” 
ঝুমকো-লতা দুল্ছে দেখি বারান্দাটির পাশে, 
চিকের ফাকে একখানি মুখ, ফুল্প ফুলের ডালি-_ 
তখন ওহো পদ্য লেখো হাস্য-কলোচ্ছাসে ৷ 
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মগজ যখন বেজায় ভারি, যেন লোহার ভাটা ! 
বুদ্ধি ত' নয়__যেন সমান চারকোণা এক টালি ! 
মনটা যখন দাড়ির মতন ছুঁচলো-করে' ছাঁটা,_ 
তখন বসে' বাগিয়ে কলম গদ্য লেখো খালি । 
কিন্ত যখন রক্তে জাগে ফাগুন-চতুরালি, 
বর্ষ যখন হর্ষে সারা নতুন মধুমাসে, 

কানে যখন গোলাপ গৌঁজে হাবুল, বনমালী-__ 
তখন, ওহো 1 পদ্য লেখো হাস্য-কলোচ্ছাসে । 

চাই যেখানে ভারিকে চাল-_বিদ্যে বহুৎ ঘাঁটা ! 

“হ'তেই হবে» 'কখ্খনো নয় তর্ক এবং গালি, 
ছড়ানো চাই হেথায় হোথায় “কিন্ত'-যদি'র কাটা-__ 
তখন বসে' বাগিয়ে কলম গদ্য লেখো খালি । 

মিলন-লগন ঘনিয়ে আসে কনক-্টাপার বাসে, 
যে-কথা কেউ জান্বে নাকো, সেই কথা কয় আলি- 
তখন, ওহো 1 পদ্য লেখো হাস্য-কলোচ্ছাসে । 

সংসারে যে অনেক অভাব, অনেক জোড়াতালি '_ 
তার তরে, ভাই বাগিয়ে কলম গদ্য লেখো খালি, 
কেবল যখন মাঝে মাঝে প্রাণের পরব আসে, 
তখন, ওহো !- পদ্য লেখো হাস্য-কলোচ্ছাসে ৷ 

সৃষ্টির আদিতে 
“1390016 06 93651110105 01 62৫5” 

(১. 0. 9৬/10001706) 

হ'ল যবে আয়োজন সৃষ্টির আদিতে, 
মানুষের মর্মের ছাচখানি বাধিতে-_ 
মহাকাল নিয়ে এল অশ্রু ভর্না ; 
চিরসাথী হইবারে দুখ দিল ধর্না ; 

সুখ,_যার স্বাদ নাই বেদনার বিহনে, 
মধুমাস নিয়ে এল ঝরাফুল পিছনে ; 
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স্বর্গের স্মৃতি-_কিবা সুন্দর ধারণা ! 
-_অন্তরে উন্মাদ, নরকের তাড়না ! 
বল”_ তার বানু নাই ধরিবারে শ্রহরণ, 
প্রণয়ের পুলকেতে পলকেরি শিহরণ । 
দিবসের ছায়া- সেই নিশীথের নীল-রূপ, 
জীবনের হাসিমুখে মৃত্যুরি বিদ্রুপ ! 

দেবতারা নিল তাই আগুনের ফুল্কি, 
আর জল, _-কপোলের ধারা সেই, ভুল কি? 
ধেয়ে চলে খতু-মাস- ঝরে বালি পায় পায়, 
নিল তুলি" ত্বরা করি' তার দুই কণিকায় ; 
সিষ্কুর ফেনা নিল-_ভেসে আসে যেই সব, 
আর নিল মেদিনীর শ্রমধূলি-বৈভব | 
জন্ম ও মৃত্যুর ভাবী উৎসঙ্গে 
যত আছে রূপ-রাগ-__নিল সেই সঙ্গে। 
সব সাথে মাখি' ল'য়ে হাসি আর ত্রন্দন, 
বিদ্বেষ-পঙ্ক ও প্রীতি-ঘন চন্দন ; 

সামনে ও পিছে ধরি' জীবনের ডস্কা, 
উধের্ব ও মহীতলে মৃত্যুর শঙ্কা ;__ 

শুধু এক দিন, আর একটি সে রাত-ভোর 
গাথিবারে শক্তি ও ফুর্তির ফুল-ডোর-_ 
দিয়ে দুখ নিদারুণ- -পাখাণের ভার তায়, 
গড়ি' দিল সুমহান্ মানবের আত্মায় ! 

ভরি' দিক আর দিকৃ-অস্ত, ধায় তারা যেন মহা-দ্বন্দে ; 
দেহ তার করে প্রাণবন্ত, ফুৎকারি' মুখে নাসারন্ধে। 
দিল ভাষা আর দিল দৃষ্টি-__অপরের অন্তর ছলিতে ; 
হ'ল কাজ অকাজের সৃষ্টি, আর পাপ--তাপে তার জ্বলিতে ৷ 
দিল দীপ- হরি' পথব্ররান্তি, দিল প্রেম, প্রমোদের পর্ব ; 
আর নিশা নিশীথের শাস্তি ; পরমায়ু, আর রূপ-গর্ব | 
বাণী তার জ্বালাময় বিদ্যুৎ _দু' অধরে প্রকাশের বেদনা ! 
কামনা যে অন্ধ ও অদ্ভূত ! চোখে তার মরণের চেতনা ! 

রচে বাস-_-তবু চির-নগ্ন, দেহ ঢাকে ঘ্ৃণারি সে বসনে ; 
বোনে বীজ, ফসলের লগ্ম_ব্যর্থ যে, ভাগ নাই অশনে । 
ছুলে' ছুলে' স্বপ্ধে ও তন্দ্রায়, তার সারা আয়ু যায় ফুরায়ে__ 
ঘুম থেকে জেগে ফের ঘুম যায়, জীবনের জ্বর যায় জুড়ায়ে ! 

কালিকলম ৃ 

মো. কা. স. ২৮ 
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নাগার্জুন 
(950185 591৬6510 ৬1015010 

জানি, তব কক্ষে আছে দুঃখের অনল-উৎস, 
শ্যামশষ্প-বলয়িত সুখ-নির্বরিণী, 
হে পৃথিবী মানব-মোহিনী ! 

প্রসারিত করপুটে ধরে” আছ জীবনের বিচিত্র যৌতুক-_ 
রূপসীর মুখ-মরধু, শরতের শতদল, লেলিহান চিতার কৌতুক! 
আর বজ্ত, জ্বলে উঠে আচম্িতে অগ্রিবিম্ব যাহে, 

অদৃষ্টের অন্ধকার আকাশ-কটাহে ! 
তবু সে সকলি ফাঁকি !_সর্বজ্ঞান-বিজ্ঞান-পরিধি 

ঘুরিয়াছে এই মোর তৃপ্তিহীন হাদি ! 
সিন্ধু-সরীসৃপসম লালায়িত বাসনার যত অনীকিনী 

বাজায় মানব-চিন্তে ভেরী-তুরী, বেণু-বীণা, কনক-কি্কিণী-_ 
তারা যে গো দেখা দেয় সারি সারি, ছায়াময়ী কুহকিনী প্রায়, 

প্রিয়ার সে আখি-দীপে !- হুম তারা মুরছায় । 
আরও এক আছে নারী-_বঙ্কিম শ্রীবায় তার, কটিতটে, নগ্ন বাহুমূলে, 

শঙ্কিত সঙ্কেত-সম দুটি তার বুকের বর্তুলে, 
আঁকা আছে এ বিশ্বের.যত আশা যত সে নিরাশা-_ 

রূপে-লেখা অরূপের ভাষা ! 
একজন দেয় পাড়ি কত যুগ-যুগান্তের নীল পীত যবনিকা দ্রুত অপসারি- 

স্বপনের তুরঙ্গম--ভর করি' পাখায় তাহারি ! 
আর জনা, হেমন্তের সদ্যচ্ছিন্ন নীবার-মঞ্জরী-_ 
তারি মত দেহ-গন্ধে শষ্যাতল রাখিয়াছে ভরি' ! 
এর চেয়ে কিবা সুখ ?- মধুর, কষায় কোন্ পান-পাত্রখানি । 

ধরিবে আমার ওষ্ঠে হে ধরিত্রীরাণী ?-_ 
আমি যে বেসেছি ভালো দুই জনে, সমান দৌহারে-_ 

বালাবধূ যশোধরা, বারাঙ্গনা বসন্তসেনারে ! 

ত্বরিতে উঠিয়া গেনু মন্ত্রবলে স্বরগের আলোক-তোরণে, 
_ প্রবেশিনু অকম্পিত নিঃশঙ্ক -চরণে । 

অমর-মিথুন যত মুরছিল মহাতয়ে- সাথ হ'ল প্রিয়-আলিঙ্গন, 
কহিলাম--“ওগো দেব, ওগো দেবীগণ ! 

আমি সিদ্ধ-নাগার্জন- জীবনের বীণাযস্ত্রে সকল মুর্থনা 
হানিয়াছি, এবে তাই আসিয়াছি করিতে অর্চনা 
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তোমাদের রতিরাগ ; দাও মোরে, দাও ত্বরা করি 
কামদুঘা সুরভির দুগ্ধধারা এই মোর করপাত্র ভরি" !” 

_ মানবী-অধর-সীধু যে রসনা করিয়াছে পান, 
অমৃত-পায়স তার মনে হ'ল ক্ষারকটু প্রলেহ-সমান ! 

জগৎ-ঈশ্বরে ডাকি” কহিলাম, “ওগো ভগবান ! 
কি করিব হেথা আমি?-_তুমি থাক তোমার ভবনে, 
আমি যাই; যদি কভু বসিতাম তব সিংহাসনে, 

সকল এশ্র্য মোর লীলাইয়া নিতাম খেলা'য়ে-_ 
বাঁকায়ে বিদ্যুৎ-ধনু, নভো-নাভি পূর্বসুখে হেলায় হেলা'য়ে 

গড়িতাম ইচ্ছাসুখে নব নব লোক-লোকান্তর ! 

_তবু আমি চাহি না সে, তব রাজ্যে থাক তুমি চির-একেম্বর । 
মোর ক্ষুধা মিটিয়াছে; শশী সূর্য তোমার কন্দুক ? 

আমারও খেলনা আছে__প্রেয়সীর সুচারু চুচুক ! 
স্তোত্র-্তুতি ভোগ্য তব, তবু কহ, শুধাই তোমারে-_ 

কভু কি বেসেছ ভালো- হুদিতাক্ষী যশোধরা, মদিরাক্ষী বসন্তসেনারে !” 

এত বলি' নামিলাম বহু নিন, অতিদূর নরক-গভীরে-_ 
তপ্তস্বোতা বৈতরণী-নীরে । 

লাল নীল অগ্নিশিখা, প্রধূমিত বারিরাশি হয়ে গেনু পার, 
উত্তরিনু বক্ষরক্ত-হিম-করা যেথা সেই মসীবর্ণ জমাট তুষার !_ 
বিশাল মণ্ডপে তার বার দেয় একা বসি' মার মহাবল ; 

স্কন্ধে তুলি' কাদিতেছে প্রেত সারে সারে !_ 
মানবের মৃত-আশা আঁকা সেথা কক্ষতলে ভস্মরেখাকারে ! 

শত শত রক্তরশ্মি দীপ-বর্তিকায় 
ক্ষরিছে শোণিতবিন্দু দীর্ঘা শ্বাস-স্ফুরিত শিখায় ! 

ভালো যারা বাসিয়াছে, যুগে-যুগে যাপিয়াছে নিদ্রাহীন নিশা, 
যারা চির-জ্বরাতুর বহিয়াছে সারা দেহে আমরণ নিদারুণ তৃষা-_ 
তাদেরি সে প্রাণবহ্ধি জ্বলিতেছে ধ্বক্ ধ্বক্ মারের লোচনে ! 
ূ অগ্রসরি' কহিলাম বিনন্র বচনে, 

“হে বন্ধু নরক-নাথ ! বিধির দোসর ! 
তোমার ব্যথার কাঁটা বিধিয়াছে আমারও পঞ্জর-_ 

শত বিষ-বৃশ্চিকের মালা 
পরিয়াছি কঠে মোর, সহিয়াছি তোমা সম কোটিকল্প নরকের জ্বালা ! 

আমি যে বেসেছি ভালো দুইজনে, সমান দৌহারে-_ 
শুত্র-যূখী যশোধরা, নিশিপদ্ম বসম্তসেনারে !” 
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ক্ষুদ্র দেব-দেবতায় তেয়াগিয়া এই বার মহাশূন্যে করিনু প্রয়াণ, 
ভেটিলাম মহাকালে ! কহিলাম নতশিরে, বিষগ্ বয়ান_ 

হৃংপিগু ছিন্ন করি' শিখিয়াছি সুধাবিষ-মস্থনের মহা-আয়ুর্বেদ ! 

ধরার দুলালী যারা, দুইরূপে দুলায়েছে হাদয়-হিন্দোলা-_ 
পল্লীবালা সরোজিনী, আর সেই পুষ্পসেনী সুনীল-নিচোলা ৷ 
দিকন্রান্ত হয়ে তাই হারায়েছি পথ, 

, স্বর্গে মর্ত্যে রসাতলে কোনখানে পুরে নাই মোর মনোরথ । 
দাও বর-_ডুবে যাই বিস্মৃতির অতল-পাথারে, 

অথবা নূতন করি" গড়ি' দাও এই মোর পুরাতন প্রাণের আধারে-- 
দাও তারে হেন আবরণ, 

সব হবে মনোময়-_নাহি রবে স্থায়ু-শিরা-শোণিতের মর্ম-শিহরণ ; 
হলাহল হবে সুধা, সত্য হবে মিথ্যারই স্বরূপ ; 

আর সেই পৃথী-সুতা-_আধারের উদৃখলে দলি' তার দুই-দেহ-রূপ, 
সেই চূর্ণ তেজোমুষ্টি মিলাইয়া এক নারী কর গো নির্মাণ_ 

আনন্দ-সুন্দর তনু, স্বপনের অতিথিনী, কামনার পূর্ণ প্রতিমান ! 

ধন্য হ'ব সেইদিন, এক-রূপে তুষ্জিব দৌহারে 
কুলবধূ যশোধরা, বারবধূ বসম্তসেনাসে 1” 

কালিকলম, বৈশাখ ১৩৩৩ 

প্রেতপুরী 
(0০085 9$1$65161 ৬1616010 

শুয়ে আছি তোমার সকাশে 
কান্ত দেহ, নেত্রে তবু নিদ্রা নাহি আসে । 

হেরিতেছি, মদ্যসম আরক্তিম তব ওল্ঠাধরে 
পিপাসার শ্রষ্ক মকু'পরে, 

ক্ষণে-ক্ষণে খেলিতেছে একটুকু হাস্য-মরীচিকা ! 
যেন কত শতাব্দীর অনির্বাণ শিখ! 
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পাষাণ-প্রেয়সী-মুখে হয় নি বিলীন ! 

তরুণ চারণ-কবি-_বাউল প্রেমিক ! 

ধূলি-ঝড়ে দিখিদিক্ 
অন্ধ যবে, পুরাতন পুরীর চত্বরে 

এমনি সে হাসি যেন নিবে আসে বূপসীর অধর-পাথরে 
যেন আর মনে নাই ধরণীর কোন দুঃখ সুখ,_ 

গীত আর লালসার মদালসে তবু তার হেসে ওঠে মুখ ! 

কত দিন-রজনীর--কত বরষের-_ 

দিব্যজ্ঞান দানিল তোমায়-_ 
আশা নাই, তবু তব পিপাসার অবধি কোথায় ! 

এমনি ভাবিতেছিনু, কহি নাই কিছু_ 
সহসা নেরিনু, কারা চলিয়াছে আগু আর পিছু, 
- বিগত দিনের তব অগণিত হৃদয়বল্লভ, 
করিবারে বাসনার বাসস্তী-উৎসব 

তব দেহ-ভোগবতী তীরে !-- 
আমারি মতন তারা পতি ছিল অন্তরে বাহিরে £ 

শঙ্কাহীনা নবীনার নব-নন্ব পাতকের কীর্তিকুশলতা ! 
হেরি' উরসের যুগ্ম যৌবন-মগ্ররী 
যে-অনল সর্ব-অঙ্গে শিরায় সঞ্চরি' 

মর্মগ্রন্থি মোর . 
দাহ করি" গড়ে পুনঃ সোহাগের স্নেহ-হেম-ডোর-_ 

সে অনল-পরশের আশে 
মোর মত দেখি তারা ঘুরে' ঘুরে' আসে তব পাশে ! 

বিলোল কবরী আর নীবিবন্ধ মাঝে 
পেলব বঙ্কিম ঠাই যেথা যত রাজে-_ 
খুঁজিয়া লয়েছে তারা সর্ব-অগ্রে,ব্যগ্র জনে-জনে, 

অতনুর তনু-তীর্ঘে, লাবণ্যের লীলা-নিকেতনে ! 

যত কিছু আদর-সোহাগ 
শেষ করে" গেছে তারা ; মোর অনুরাগ__ 

চুম্বন, আল্লেব-_সে যে তাহাদেরি পুরাতন রীতি, 
বহু-কৃত প্রণয়ের হীন অনুকৃতি ! 
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_-জানি, আমি জানি, 
সেদিনও যে এসেছিল মোর মত প্রেম- -_ 

ল'য়ে তারও চুলগুলি 
এমনি করেছে খেলা চম্পক-অঙ্গুলি । 

আছিল কি আছিল না সে জন সুন্দর, 
সে কথার দিও না উত্তর-__ 

বৃথা এ জিজ্ঞাসা ! 

এমনি ছলনা করি" কেড়েছিলে নিত্য-নব নাগরের মিথ্যা ভালোবাসা ! 
আজি এ নিশায়, 

মনে হয় তারা সব রহিয়াছে ঘেরিয়া তোমায়__ 

তোমার প্রণয়ী, মোর সতীর্থ যে তারা ! 
যত কিছু পান করি বূপ-রসধারা-_ 

তারা পান করিয়াছে আগে, 
| সর্বশেষ ভাগে 

তাদেরি প্রসাদ যেন ভুঞ্জিতেছি, হায় ! 
নাহি হেন ফুল-ফল কামনার কল্প-লতিকায়, 

যার 'পরে পড়ে নাই আর কারো দশনের দাগ, 
_-আর কেহ হরে নাই যাহার পরাগ ! 
ওগো কাম-বধূ ! 

বল, বল, অনুচ্ছিষ্ট আছে আর এতটুকু মধু ? 

মনোমঞ্জুষায় তব পিরীতির অরূপ-রতনে ? 
আর কোনো অভিনব প্রেমের চাতুরী 

_মন্দ-বিষ মোহের মাধুরী ? 
অন্তরের অন্তুপুরে সুনির্জন পুজার আগার 
আছে হেন-_আর কেহ করে নাই আজও অধিকার ? 

কারো স্মৃতি দাঁড়াবে না দু'বাহু পসারি' 

প্রবেশিব যবে সেথা আমি পান্থ, প্রেমের পূজারী £ 

আমারও মিটেছে সাধ, 
চিন্তে মোর নামিয়াছে বহুজন-তৃপ্তিঅবসাদ ! 

তাই, যবে চাই তোমাপানে-_ 
দেখি, ওই অনাবৃত দেহের শ্মশানে 

প্রতি ঠাই আছে কোনো কামনার সদ্য-বলিদান ! 
_ চুম্বনের চিতাভস্ম, অনঙ্গের অঙ্গার-নিশান ! 
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যবে তোমা বাঁধিবারে যাই বাহুপাশে-_ 
অমনি নয়নে মোর কত মৌনী ছায়ামুর্তি ভাসে ! 
_দিকে দিকে প্রেতের প্রহরা ৷ 

ওগো নারী, অনিন্দিত কাস্তি তব ! মরি মরি রূপের পসরা !- 

তবু মনে হয়, 
ও সুন্দর স্বর্গথানি প্রেতের আলয় ! 

সং সং সং 

কামনা-অন্কুশঘাতে যেই পুনঃ হইনু বিকল, 
অমনি বাহুতে কারা পরায় শিকল ! 

তীব্র সুখ-শিহরণে ফুকারিয়া উঠি যবে মৃদু আর্তনাদে. 
নীরব নিশীথে তারা হাহাস্বরে উচ্চকঠে কাদে ! 

কল্লোল, অগ্রহায়ণ ১৩৩২ 

অজ্তর-দাহ 

(9191)1101) 11211277716) 

আজ রাতে আসি নাই দেহ তব করিতে হরণ, 
পিশাচী ! তোমার দেহে ত্রিলোকের পাপের লাঞ্চনা-__ 
আজ আমি ওই তব মুক্ত-কেশ অস্ত করিব না 

উত্তপ্ত চুম্বন-ঝড়ে ; কর আজ মোরে বিতরণ 
তোমার সে গাঢ় নিদ্রা, যার তলে হও বিস্মরণ 
মুহূর্তে মনের গ্লানি-_দুঙ্কৃতির সকল শোচনা ! 
দাও মোরে সেই ঘুম, তুমি যার করেছ সাধনা__ 
সে মহা-বিস্মৃতি কেহ মরণেও করে না বরণ ! 

আমিও তোমারি মত কাম-রণে ক্রেদাক্ত বিজয়ী__ 

অসহ্য তাহার জ্বালা, কাল-চক্রর নহে এত তুর ! 

তবু তুমি পাপের সেই বিষ-দস্তে নাহি কর ভয়, 
হৃদয় পাষাণ তব, উদাসিনী পাপীয়সী অয়ি ! 
আমি হেরি স্বপ্নে- মোর মরা-মুখ, ভীষণ পাণ্ুর ! 
একাকী শুইতে তাই বড় ভরি, পাছে মৃত্যু হয় ! 
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প্রেমহীন 
(২07৩1 31006) ্ 

বলেছিনু মিছা-কথা--“আমি তোমা বড় ভালবাসি” । 
প্রবল সাগর-বন্যা বহে না যে রুদ্ধ হুদ-জলে ! 
সে দুরূহ দুঃখ সহে-_দেব, কিন্বা মুঢ় মর্ত্যবাসী 
তোমা সম, রুচি নাই সে নির্মল মধু-হলাহলে । 
প্রেমী উঠে উর্ধ্ব-ন্বর্গে অতি-সুখে মুর্থিত চেতনা, 
প্রেমী নামে রসাতলে- উন্ধাসম অগ্নিবেগবান্ ! 
আধ-আলো-অন্ধকার মধ্য-শুন্যে ভ্রমে কত জনা 
কাদিয়া ছায়ার পিছে, নাহি জানে-_এমনি অজ্ঞান_ 
ভালবাসে কি না বাসে; বাসে যদি, কেবা সেই প্রিয়া! 
কাব্যের মানসী-বধূ, কিম্বা কোন চিত্রিত পুত্তল, 
অথবা তামসী-ভালে নিজ-মুখ হেরি' মুদ্ধ হিয়া ! 
বড় একা-একা থাকে, ভালবাসে ভালবাসা-ছল ; 
দুঃখ নাই, সুখও নাই- দিন কাটে মৃদু নিঃম্বসিয়া ! 
আমিও তাদের দলে__প্রেন নাই, শুষ্ক হৃদিতল । 

নিঠুরা-রূপসী 
(30111 ১5915) 

১ 

আহা, কেন হেন ম্লান মুখ তব, 
ওগো যুবা-বীর অশ্বারোহী ? 

কেন এক হেথা ঘুরিয়া বেড়াও, 
কেমন বেদনা বক্ষে বহি" ? 

দেখ, শুকায়েছে কুমুদের দল, 

পাখিদেরো গান যায় না শোনা ; 

হাহা করে মাঠ- ফাঠবিডালীও 
কোটরে ভরেছে ক্ষেতের সোনা । 
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আহা, তুমি কেন এ-হেন সময়ে 
ঘুরিয়া বেড়াও অশ্বারোহী £ 

দেহ হ'ল ক্ষীণ-_বদন মলিন, 
কোন্ সে বেদনা বক্ষে বহি" £ 

কেয়াফুল জিনি' পাণ্ডু ললাট 

জ্বরের শিশিরে ভিজিয়া ওঠে, 
দুই গালে দেখি শুকায় গেলাপ-_- 

রক্রের আভা নাই যে মোটে! 

২ 
আমি দেখেছিনু প্রানস্তর-পথে 

সুন্দরী এক, পরীর পারা-_ 

পিঠ-ভরা চুল, চরণ রাতুল, 
উদাস আকুল অক্ষিতারা ! 

তখনি তাহারে তুলিয়া লইনু 
এই ছুটস্ত ঘোড়ার 'পরে 7৮ 

পাশ থেকে ঝুঁকে সমুখে হেলিয়া, 
কালো কেশপাশ বাতাসে মেলিয়া, 
সারা দিনমান গাহিল সে গান 

কপোত-করুণ ক্-স্বরে ; 
জানি না কেমনে কেটে গেল দিন 

চেয়ে তারি সেই বিশ্বাধরে ৷ 

ফুল বিনাইয়া কপালে পরানু, 

দু'হাতে পরানু ফুলের বালা, 

ক্ষীণ রূটিতটে নীবির বাঁধনে 

দুলাইয়া দিনু ঝুমুকা-মালা ; 
মৃদু মধু-সুরে গুমরি' গুমরি' 

ভালবাসা-চোখে চাহিল বালা । 

মাটি থেকে তুলে' কত মিঠা-মূল, 
বন হতে আনি" জংলা মধু, 

পায়স-পীযুষ পিয়াল আমারে 
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মোর সে মোহিনী রূপসী-বধু ; 
কি এক ভাষায় কুহরিল কানে 

“বড় ভালবাসি তোমারে, বধু" ! 

নিয়ে গেল শেষে গিরিগুহাতলে-_ 

ছোট্ট সে ঘর, পরীর বাসা ; 

সেথায় আমারে বাহুপাশে বাঁধি' 
কীদিয়া জানালো কি ভালবাসা ! 

ঢেকে দিনু শেষে চারিটি চুমায় 
তার সে চাহনি সর্বনাশা । 

গান গেয়ে গেয়ে পাড়াইল ঘুম, 
দেখিনু স্বপন ঘুমের ঘোরে-_ 

হায় বিধি, হায় 1-__সেই হ'তে আর 
দেখি নি স্বপন শীতের ভোরে ! 

দেখিনু স্বপন, যেন কত রাজা 

কত রাজ-রথী, পুরুষ-বীর-_- 
সবে শব-সম পাংশু-বদন, 

সহসা সকলে একসাথে যেন 
কাতরে ডাকিয়া কহিল মোরে-_ 

“নিঠুরা-রূপসী নারী কুহকিনী 
বাঁধিয়াছে তোরে কুহক-ডোরে 1” 

সেই আবছায়া-আধারে তাদের 
পিপাসা-অধীর ওষ্টাধরে, 

ব্যাদান-বদনে, সে কি বিভীষিকা ! 
চমকি' জাগিনু তাহার পরে ৷ 

সেই হ'তে দেখি, ঘুরিতেছি__হেথা 
এই পথহীন তেপান্তরে ৷ 

তাই একা-একা ঘুরিয়া বেড়াই 
ম্লান ছায়াসম, শূন্যমনা-_ 

যদিও শালুক শুকায়েছে কবে, 
পাখিদেরো গান যায় না শোনা । 
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শ্যালট-বাসিনী 
(41060 1,010 16101795011) 

প্রথম পর্ব 

নদীতীরে ক্ষেতগুলি যব সরিষার 
ঢেকে আছে সারা ভূই এপার-ওপার-_ 

যেন ছুঁয়ে আছে দূর আকাশ-কিনার, 
একটি সে পথ গেছে মাঠের মাঝার 

ক্যামেলট-শহরের পানে ; 

প্রবাসী পথিক কত যায় আর আসে, 
চেয়ে চেয়ে দেখে যেথা “লিলি'গুলি হাসে- 

শ্যালট নামে সে দ্বীপ- তারি চারিপাশে, 
_ দ্বীপটি নদীর মাঝখানে | 

“আস্পেন্" শিহরায়, 'উইলো” খনে-খনে 
শাদা হয়ে যায় মৃদু বায়ুর বীজনে, 
জলতলে কাঁটা দেয় কালো ঢেউ সনে, 
বহে নদী নিরবধি আপনার মনে__ 

রাজপুরী ক্যামেলট-মুখে । 

সমুখে একটু জমি, ফুলেদের ভিড়-_ 

শ্যালট-সুন্দরী থাকে শান্তিসুনিবিড় 
সে নিকুঞ্জে, দ্বীপটির বুকে । 

বড় বুড় ভারি ভরা যায় বেয়ে নিয়ে 
গুণ-টানা ঘোড়া ; কভু পান্সীর নেয়ে 

ফুলায়ে চিকন পাল, দ্রুত তরী বেয়ে 
চলে' যায় ক্যামেলট পানে । 

কেহ কি দেখেছ কভু হাতখানি তার__ 
বাতায়নে দীড়াইতে শুধু একবার ? 

শ্যালট-বাসিনী যিনি- সারা দেশটার 
কেউ তাঁর পরিচয় জানে ? 
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শুধু যবে কৃষাণেরা বিহান-বেলায় 
শীষে-ভরা যবগুলি কেটে থাক্ দ্যায়, 
শোনে গান- জলে তার মাধুরী লুটায়, 
নিরমল শ্রোতখানি যবে বয়ে যায় 

ঘুরে ঘুরে ক্যামেলট পানে । 

দিনশেষে উচু মাঠে সীজের হাওয়ায় 
আঁটিগুলি সাজাইতে চাদিনী-বেলায়, 
শ্যালটের পরী বুঝি ওই গান গায়-_ 

শুনে' তারা কয় কানে-কানে । 

দ্বিতীয় পর্ব 

রম্ভীন সুতায় বোনে মায়ার বুননি ; 
শুনেছে কি শাপ আছে-_কিসের অশনি 

পড়িবে তাহার শিরে, চাহিবে যেমনি 
ক্যামেলট-পুরী যেই দিকে । 

কি যে সেই অভিশাপ-_গেছে এস পাসরি' 
তাই শুধু বুনে" যায়__রঙের লহরী ! 
বড় একা থাকে সেথা শ্যালট-সুন্দরী 

আলো করি' সেই ঘরটিকে । 

বারোমাস টাঙানো সে দেয়ালের গায় 
মুখোমুখি একখানি বড় আয়নায় 
বাহিরের যত ছবি চমকিয়া যায় ! 
তারি মাঝে পথখানি দেখিবারে পায়__ 

ক্যামেলট পানে গেছে মাঠ ঘাট বেয়ে ; 

তারি মাঝে পাক খায় ঘুর্ণী নদীর, 
তারি মাঝে চোখে গড়ে চাষাদের ভিড়, 
তারি মাঝে রাঙা-বাস গ্রামবাসিণণীর 

ফুটে ওঠে হাটে যায় পসারিনী মেয়ে । 

যুবততীরা চলে' যায়-_প্রাণে কত সুখ, 
মোহান্তর ঘোড়া ওই হাঁটে টুগবুগ্; 

কভু বা কৌকড়া-চুল রাখালের মুখ, 
মাথায় বাব্রি, গায়ে লাল টুক্টুক্ 
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জামা কভু-_চাকরেরা ক্যামেলটে ধায় । 
কখনো সে আয়নার নীলাকাশ-তলে 
ঘোড়া চড়ি” যায় বীর যুগলে যুগলে-__ 
আহা, কোনো বীর কতু নারীপৃজা-ছলে 

রাখিবে না মনখানি তার দুটি পায় ! 

তবু সে বুনিতে সদা সাধ হয় বটে 
আয়নার ছায়া-ছবি, যবে নদীতটে 
শব লয়ে যায় রাতে দূর ক্যামেলটে-_ 
সাথে কত রোশ্নাই, আকাশের পটে 

মুকুটের চূড়া সারি-সারি ; 
কিম্বা, যবে চীদ ওঠে মাথার উপর, 
বিজনে বেড়াতে আসে নব বধূ-বর-_ 
“ছায়া আর ছায়া দেখে প্রাণ জরজর !” 

--কেঁদে কয় শ্যালট-কুমারী । 

তৃতীয় পর্ব 

ঘর হ'তে এক রাশি-_যেথা নদীপারে 

পড়ে আছে যবগুলি কাটা ভারে ভারে, 

চলেছেন, দুপায়ের কবচে দু'ধারে 

ঝলসিছে খর-রবিকর । 
হলুদ মাঠের বুকে ঢালখানি জ্বলে-_ 
নারী এক আঁকা তায়, তারি পদতলে 
যুবক সন্গ্যাসী-বীর শুধু পৃজ্জাছলে 

জানু পাতি' আছে নিরন্তর । 

ঘোড়ার লাগামখানি মণি-মুকুতায় 
ঝলকিছে- ছায়াপথে আকাশের গায় 
যেমন তারার মালা চিকি-মিকি চায়, 
সোনার ঘুঙুরগুলি বাজিতেছে তায়-_ 

চলে বীর দূর ক্যামেলটে । 
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কীধ হ'তে ঝুলে আছে কোমরে তীহার 
ভারি এক রণভেরী-_সবটা রূপার ; 
সীজোয়ার সাজগুলি বাজে বারবার, 

_ শোনা যায় সুদূর শ্যালটে । 

জড়োয়া-জিনের 'পরে আলোক উছলে ; 

মুকুট, মুকুট-চুড়া একসাথে জ্বলে, 
একখানি শিখা যেন দিনের অনলে !__ 

উড়ায়ে আলোক-শিখা উক্কা-যেন ধায়, 
তারাময় নীল-নিশা লাল হয়ে যায় ! 
টেনে চলে একখানি আগুন-রেখায়, 

_ নদীবুকে ঘুমায় শ্যালট । 

উদার ললাটে এসে পড়ে রবিকর, 

ঝকৃঝকে খুর ঘোড়া চাপে ভূমি'পর ; 
মুকুটের তলে যেন মসীর নিঝর-_ 
ঢেউ-তোলা চুলগুলি পড়ে খর-থর, 

_ ধীরবর ধায়-ক্যামেলটে | 

সহসা ঝলসি' ওঠে মুকুর-তিমিরে 
সেই ছবি দুই হ'য়ে, তীরে আর নীরে-_ 
'তা-রা লা-রা"_লান্সেলট গায় নদীতীরে, 

শ্যালটের বড় সে নিকটে । 

বুনানি ফেলিয়৷ বালা তাত ছেড়ে উঠে 
তিন পা বাড়ায়ে এল বাতায়নে ছুটে, 
দেখিল সে জলতলে “লিলি' আছে ফুটে, 
দেখিল মুকুট, আর পালক মুকুটে-_ 

আঁধখি-পাখি ক্যামেলটে ধায় । 

আয়না দুখান হয়ে ফাটিল দু'পাশে, 
“এতদিনে'কহে বালা প্রাণের হুতাশে, 

“সেই বাজ পড়িল মাথায়” ! 



হেমন্তগোধূলি ৪৪৭ 

চতুর্থ পর্ব 

অতি বেগে পৃবে-হাওয়া স্বনিছে শ্বসিছে, 

পীত-পাণ্ডু পাতাগুলি কাননে খসিছে, 

কূলে কূলে কালো নদী কেঁদে উছসিছে, 
নত-মেঘ ক্যামেলটে ঘন বরষিছে, 

রাজপুরী যেন উদাসিনী ! 
একখানি তরী বাঁধা 'উইলো'তরুতলে, 
ধীরে ধীরে নেমে বালা তারি পানে চলে ; 

লিখিল আপন হাতে তরণীর গলে-_ 
শ্যালট-বাসিনী? । 

যোগাবেশে যোগী যথা নেহারে আপন 
নিদারুণ নিয়তির লীলা-সমাপন, 

সেই মত- _আভাহীন উদাস আনন-_ 

চাহিল বারেক বালা ক্যামেলট পানে । 
দিন-শেষে এল যবে বিদায়-গোধুলি, 
শুইয়া তরণী” পরে রশি দিল খুলি'__ 

ভেসে গেল জোত-মুখে বাতাসের টানে । 

এদিক ওদিক উড়ে" পড়ে বারবার ; 

টুপ্টাপ্ ফেলে পাতা তরু সারে-সার, 

ক্যামেলট পানে, হের, ভেসে যায় তরী । 

তরী, চলে এঁকে-বেঁকে ঘুরে-ঘুরে গিয়ে ; 
দুই তীরে যত লোক শোনে চমকিয়ে__ 

শেষ গান গায় আজ শ্যালট-সুন্দরী ! 

কে যেন গভীর সুরে করে অ্ুবগান__ 
কতু উচ্চ কণ্ঠ তার, কতু মৃদু তান ! 
ক্রমে রক্ত হিম হ'ল, দেহটি অসান, 
আঁধার আধার হ'য়ে এল দু'নয়ান, 
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_-তখনো তাকিয়ে আছে ক্যামেলট পানে । 
এখনো তরীটি তার পড়েনি সাগরে ; 

প্রথম যে বাড়িখানি জলের উপরে, 

সেইখানে পহুছিয়া-_-সে নহে শহরে_ 
প্রাণটুকু শেষ হ'ল গানে । 

দালান খিলান ছাদ গম্বুজ প্রাকার 

তারি তলে মৃত্যু-পাণ্ডু তনুখানি তার 
ক্যামেলট পানে ভেসে চলে অনিবার__ 

কালো জলে শ্বে-সরোজিনী ! 

ছুটে আসে নর-নারী নদীর সোপানে, 
আসে ধনী, আসে মানী- চাহে তরীপানে, 
গায়ে তার লেখা কি যে পড়ে সাবধানে-_ 

শশ্যালট-বাসিনী' | 

একি হেরি ! কেবা এই ! আসিল কেমনে £ 
শতদীপ-আলোকিত রাজার ভবনে 
থেমে গেল হাসি-গান, সভাসদ্গণে 

_যত বীর রাজ-অনুচর । 

বীরবর ল্যান্সেলট কি ভেবে না জানি, 

কহিলেন অবশেষে__“বেশ মুখখানি ! 
বিভুর কৃপায় যেন শ্যালটের রাণী 

শাস্তি পায় মরণের পর |” 

কালিকলম 

ভাগবত-পাঠ 

(জার্মান কবিতার ইংরাজী অনুবাদ হইতে) 

শোন্ দেখি বাছা, দরজায় যেন কিসের শব্দ হয়-_ 
এত রাত্তিরে কেন বা এমন নড়ে ! 

না গো, মা-জননী ! শব্দ ও কিছু নয়-_ 
বাতাসের ডাক, দুয়ার কাপিছে ঝড়ে । 
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শার্সিতে পড়ে প্রবল বৃষ্টিধার ! 
স্থির হয়ে শুয়ে থাকো, 

মিছে ভয় পেয়ো নাকো-_ 
ভাগবত-লীলা পড়ি, শোন আরবার।__ 

“জেরুজালেমের যতেক যুবতী আজ রাতে ঘুমায়ো না, 
বন-পথ বাহি” আসিছে বধুয়া__ওই যে যেতেছে শোনা ! 
পথের পাথরে- শুনি আমি, _তার চরণের ধ্বনি বাজে, 

গুটি গুটি যেন সিঁড়ি বেয়ে কেউ আসে! 

না গো, মা জননী ! কেহই কোথাও নাই, 

ইদুর ছুটিছে, ঝিঝিরা ডাকিছে ঘাসে । 
শার্সিতে পড়ে প্রবল বৃষ্টিধার ! 

স্থির হয়ে শুয়ে থাকো, 
মিছে ভয় পেয়ো নাকো-_ 

ভাগবত-লীলা পড়ি, শোন আরবার । 

“জেরুজালেমের যুবতীরা শোন, আছে মোর বধুয়ার 
নীল আঙুরের কুপ্জ-বিতান, মধুর রসের সার ! 
পাণ্ডুবরণ আনার সেথায় ক্রমে হয় সিন্দুর,__ 

এ সব ছাড়িয়া পরাণ-বধুয়া আসিয়াছে এতদূর !” 

ওরে বাছা, তোরে ভূত কি পিশাচে পাইয়াছে নিশ্চয়__ 
পায়ের শব্দ শুনি যে মেঝের "পরে ! 

না গো, মা-জননী ! ভূতের সাধ্য নয়-_ 

হয়তো সে কোন্ দেবতা এসেছে ঘরে ! 
শার্সিতে পড়ে প্রবল বৃষ্টিধার ! 

“স্থির হয়ে শুয়ে থাকো, 
মিছে ভয় পেয়ো নাকো __ 

ভাগবত-লীলা পড়ি, শোন আরবার ।-_ 

“ মম বল্লভ, হে বর-নাগর, চির-সুন্দর চোর ! 
আজি এ নিশীথে নিবারিতে নারি হিয়ার কীপনি মোর ! 
নিবিয়াছে দীপ, নিগ্রিত পুরী নিবিড় অন্ধকারে-_ 
এ হেন সময়ে, রাজার প্রহরী | ছাড়িয়া দিয়ো গো তারে 1” 

মো. কা. স. ২৯ 
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গান 
(0170150179, [২955910) 

আমি মরে' গেলে, ওগো প্রিয়তম, 
গেয়ো না কাতরে করুণ গান, 

কবরে আমার দিয়ো না গোলাপ, 
অথবা ঝাউয়ের ছায়া সে ন্লান ! 

নবীন দূর্বা আপনি দুলিবে 
হিমকণা আর বৃষ্টিধারে__ 

মন চায়, রেখো অভাগীরে মনে, 

মন নাহি চায়, ভুলিয়ো তারে ! 

এই আলো-ছায়া পড়িবে না চোখে, 
গায়ে লাগিবে না বৃষ্টি-শীত, 

রাতের পাখিটি গাবে সারারাত-_ 

শুনিব না তার ব্যথার গীত ; 
নাই কভু যার আস্ত-উদয়-_ 

সেই গোধুলির স্বপন-বনে 
হয়তো তোমারে ভুলে যাব, সখা, 

হয়তো তোমারে পড়িবে মনে ! 

মনে রেখো 

(এ) 

আমারে রাখিও মনে, চলে” যবে যাব সেই দেশে-_ 

যেথায় সকলি স্তব্ধ, নাহি কথা, নাহি গীত-গান ; 
তখন ও হাতখানি এ হাতের পাবে না সন্ধান, 
আমিও চলিতে গিয়ে থমকিয়া থামিব না হেসে । 
এত যে মিলন-স্বপ্ন, সুখ-সাধ, সব যাবে ভেসে, 
দিনে-দিনে গড়ে'তোলা বাসনার হবে অবসান ! 

যখন সকল ভয়-ভাবনার ঘুচিবে নিদান, 
তখন আমারে শুধু মনে রেখো- কঠিন নহে সে। 
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তবু যদি ভুলে গিয়ে, কিছুকাল পরে পুনরায় 
সহসা স্মরণ কর- চিন্তে যেন নাহি হয় ক্রেশ; 
আমার এ দেহ যদি ততদিনে মাটি হয়ে যায়, 
জেগে থাকে তবু তাহে এতটুকু চেতনার লেশ-__ 
জেনো তবে-_ব্যথা যদি পাও, সখা, স্মরিয়া আমায়, 

ভুলিয়াই ভালো থেকো--সেই মোর সুখ যে অশেষ ! 

যদি 
(এ) 

আরবার যদি বসন্ত আসে আমার বনে, 

পদ্মের বীজ জলতলে ফেলি” রব না বসি"; 

রোপণ করিব সেই ফুল শুধু আঙন-কোণে, 
সদ্য যা ফুটে পড়িবে খসি” । 

আরবার যদি বসন্ত আসে আমার বনে, 
শুনিব না আন যেই গান গায় রাতের পাখি ; 

দিনের আলোয় গান গায় যারা ঝটিকা-সনে, 
তাহাদেরি সাথে উঠিব ডাকি' ৷ 

আরবার যদি বসন্ত আসে আমার বনে, 

যদি আসে !- হায়, জীবনে এখন সকলি “যদি” !__ 

ভাবিব না আর দূরের ভাবনা অন্যমনে, 
বাধিতে চাব না ক্রোতের নদী । 

দিন যায়, সে যে চলেই যায়, 

হেসে খেলে তারে দিব বিদায়, __ 
আরবার যদি বসন্ত আসে আমার বনে, 

জাগিয়া রহিব প্রথমাবধি । 
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জন্মদিন 

(এ) 

আজি এ হাদয় পাখিটির মত 

গান গেয়ে কচি শাখায় দোলে, 

আপেল-তরুর মতন আজি সে 
ফলে-ফলে ডাল ভরিয়া তোলে ! 

যেন সে রডীন ঝিনুক-তরীটি 
বাহিছে নিথর নীল সাগর, 

আজ মোর প্রাণে সুখ ধরে না যে-__ 
এসেছেন প্রাণে প্রাণেম্বর ! 

শয়নের বেদী উঁচু করে' বাঁধি 
ফুলমালা তায় দুলায়ে দে, 

সোনার সুতায় বোনা সে চাদরে 
মুকুতা-ঝালর ঝুলায়ে দে ! 

আঁকি” তোল্ তায় পাখি-ফুল-ফল-_ 
লতায় পাতায় সুমনোহর, 

আজি এ প্রাণের জন্মতিথি যে-_ 
এসেছেন প্রাণে প্রাণেম্থর ! 

দুর্গম 
(এ) 

“সারা পথ কিগো এমনি উচল- উঠেছে পাহাড় বেরে ?' 
-_তাহাতে যে তুল নাই ! 

দীর্ঘ দিনেও ফুরাবে না পথ, চলিতে হবে কি ধেয়ে £ 
- সকাল হইতে সন্ধ্যা-নগাদ, ভাই ! 

“পথের অন্তে রাত্বিবাসের আছে কি পাস্থুশালা ?' 

- আছে, আছে, যবে সন্ধ্যা নামিবে ধীরে । 
"আধারে অন্ধ- খুঁজিয়া না পাই যদি সেই একচালা ?' 

_ হ'তেই পারে না, পাবে সে আবাসটিরে । 
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“আরো সে অনেক পান্থজনের পাব কি সে রাতে দেখা £ 

_আগে যারা গেছে তারাই সেথায় র'বে। 
“ডাকিতে হবে, না- ঘা দিব দুয়ারে, বাহিরে দীড়ায়ে একা ? 

_ দুয়ারে দীড়ায়ে থাকিতে কভু না হবে। 

'দীর্ঘপথের ক্লান্ত পথিক-_ লভিব শাস্তি-সুখ £' 
_-সব দুঃখের অবসান সেই ঘরে । 

শয্যা সেথায় আছে কি বিছানো ঘুমাইতে এতটুক £ 
_যে আসে তাহারি তরে । 

প্রেমের পাঠ 

(01611101) 1৮100) 

মনে বড় খুসী, মুখে বলে, না না_ 

ভঙ্গি সে সুমধুর 
সরলা বালারে বড যে মানায় 

তুমিও শেখ না তাহী। 

এমন সহজে রাজি হয়ে যাওয়া-_ 
নয় সে যে ততদূর-_ 

অর্থাৎ কিনা-__একটু সে ইয়ে-_ 
তুমিই বোঝ না, ভাই ! 

তা” বলে" ভেবো না, আমার পাওনা 

. ছেড়ে দেব একটুক্-_ 
চুমো খেতে গিয়ে থেমে যাব শেষে 

আমিও অর্ধপথে ! 

আমি শুধু চাই, তেমন সময়ে 
ফেরাবে না বটে মুখ, 

বলিবে তবুও-_“আহা ও কি কর? 
হবে না সে কোনমতে |” 
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আমার প্রিয়তমা 

(71611101) চ151176) 

বাখানি তা'য় কবিতা লিখি কত ! 

আমার প্রিয়তমার দুটি অধর “চেরী'-পারা__ 
উপমা তারি রচিনু মনোমত । 

আমার প্রিয়তমার দুটি কপোল কমনীয়, 
গেঁথেছি তারো শোভার সুধা-গীতি : 

হৃদয়, আহা, হইত যদি তেমনি রমণীয়-_ 
দিতাম রচি” সনেট নিতি নিতি ! 

এমন রবে না 

(এ) 

এখন তোমার গাল দু'খ'নিতে 
গোলাপের নব ফাণগুন-রাগ, 

সেথা বাস করে দারুণ মাঘ ! 

এর পর, সখি, এমন রবে না-_ 
কালের কঠিন নিঠুর দাপে 

গাল দুটি হবে শীত-জর্জর, 

হৃদয় গলিবে সূর্যতাপে । 

দ্বিতীয় বার 

(এ) 

প্রথম প্রেমে যে পরাজয়ও ভাল ! 

__সে দুর্ভাগারে প্রণাম করি, 
যদি সেই জন ফের প্রেম করে, 

পায় না সেবারও-_-গলায় দড়ি ! 
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আমি যে তেমনই মহান মূর্খ-_ 
নিষ্ফল হ'নু দ্বিতীয় বার ; 

রবি, শশী, তারা হেসে হ'ল সারা, 
হাসে সে-ও- টুটে পরাণ যার 

চরম দুঃখ 

প্র) 

সহিনু কত না অত্যাচার-_ 

কেহ শব্রতা করেছে সার । 

জীবনের সুখ-শান্তির মাঝে 

কেহ ঢালিয়াছে প্রেমের বিষ, 
কেহ বা তাহারে করিয়াছে কটু 

ঢালি” বিদ্বেষ অহর্নিশ । 

তবুও যে জন সবচেয়ে দুখ 

দিয়াছে আমার এই প্রাণে 
ভালও বাসে নি, ঘৃণাও করে নি, 

ফিরেও চাহে নি মুখপানে ! 

জীবন-মরণ 

(এ) 

এক্ষুনি ভাই জিন কসে' তুমি ঘোড়াটার পিঠে ওঠো, 
মাঠ বাট বন পার হয়ে সেই রাজার পুরীতে ছোটো । 
সবেচেয়ে জোরে ছুটিতে যে পারে, সেই ঘোড়া বেছে নাও- 
এই রাতে আজ এক্ষুনি সেই দূর পথে পাড়ি দাও ! 
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সেথা পৌঁছিয়া অশ্বশালায় চলে যেয়ো চুপিসারে, 
কিছুখন পরে কেহ বা তোমায় দেখিয়া ফেলিতে পারে ; 
তখন তাহারে এই কথা শুধ কোরো ভাই জিজ্ঞাসা__ 

রাজকন্যার কোন্টির বিয়ে ?-_-ওইটুকু মোর আশা ! 

কালো চুল যার, সেইটির বিয়ে-_এই কথা যদি বলে, 
তা" হ'লে তখনি ছুটে চলে” এস, যত জোরে ঘোড়া চলে 
আর যদি বলে, সেই কন্যার-_সোনা হেন যার চুল, 
ফিরে এস আর না-ই এস- দুই-ই মোর কাছে সমতুল ! 

তাই যদি হয়, আসিবার কালে কিনে এনো মোর তরে 
একগাছি দড়ি, যে দড়ি মানুষে গলায় বধিয়া মরে । 
করিও না ত্বরা, ফিরে এসো তুমি অতি ধীরে পথ চলি', 
হাতে দিও শুধু সেই দড়িগাছি একটি কথা না বলি” । 

ঘোবণা 
€এ) 

সাগরে বাড়িছে জোয়ারের কলরব ; 
সৈকত-ভুমে বসে আছি এক ধারে, 
হেরিতেছি সাদা ঢেউয়েদের উৎসব । 
ক্রমে সে আমারো বক্ষ ফুলিয়া ওঠে 
সিন্ধুর মত, জাগে কোন্ ব্যাকুলতা £ 
মন কার পানে অধীর হইয়া ছোটে, 
বাড়িয়া উঠিল দারুণ বিরহ্-ব্যথা ! 
সে যে তোমা লাগি", ওগো হৃদয়েশ্বরী ! 
তোমারি মুরতি হরি যে আঁখির আগে ; 
ওগো মায়াময়ী মর্ত্যের অগ্সরী ! 
ডাকিতেছ যেন আমারেই অনুরাগে ! 
বহে সব ঠাই সেই কণ্ঠের সঙ্গীত-সুরধুনী- 

কান পাতি” সেই কণ্ঠের ধ্বনি শুনি 
আমার বুকের মৃদূতর নিঃশ্বাসে ! 
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নল-খাগ্ড়ার শীর্ণ কলমে লিখিনু বালুর তটে__ 
“আগ্নেস, আমি তোমারেই ভালবাসি” 
সাগরের ঢেউ এমনি নিঠুর বটে-_ 
মুছিয়া দিল তা' তখনি ছুটিয়া আসি ! 

ওগো দুর্বল তৃণের লেখনী, বেলাভূমি বালুময়, 
ওগো দয়াহীন উর্মির দল !-_-তোমাদেরে আর নয় ! 

আকাশের পট কালো হয়ে ওঠে যত, 
হাদয়ে আমার বাসনার বেগ তত । 
মনে হয়, ভাঙি” মহা-অরণ্য হ'তে 

বনস্পতির শাখাটি দীর্ঘতম,__ 

ডুবাইয়া মুখ গিরির অনল-ক্রোতে 
করি' লই তারে অগশ্রি-লেখনী মম ! 

লিখি তাই দিয়ে আকাশ-ললাটে, ভেদিয়া আধাররাশি- 
“আগ্নেস, আমি তোমারেই ভালবাসি ।, 

যুগযুগান্ত নিশার আকাশে জ্বলিবে সে লেখা মোর, 
আগুনের লেখা আধারে অনির্বাণ ! 

কোটি নরনারী পড়িবে হরষে ভোর-_ 
স্বর্-তোরণে বাণী সে দীপ্যমান ; 

তারাও পড়িবে, আজো যারা নয় ধরণীর অধিবাসী-_ 

“আগ্নেস, আমি তোমারেই ভালবাসি ।' 

প্রেমের স্বরূপ 

(এ) 

প্রেমের বিষয়ে কহিছে কথা ; 
পুরুষেরা বাকি বসি চুপচাপ, 

মেয়েরা সকলে হাস্যরতা | 

কহিলা কনেক জন- -- 

“ “সেই প্রেম__ যাহা দহে না দেহ' ! 
পত্বী তাহার হাসি চাপিলেন, 

তার চেয়ে বেশি জানে কি কেহ £ 
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“ঘর-কর্নার সামিল না হ'লে 
প্রেম লঘুপাক কখনো নয়'_ 

অধ্যাপকের এ কথা শুনিয়া 

'বুঝায়ে বলুন” ছাত্রী কয় । 

প্রেম অসি-সম করাল ত্রুর” 

স্বামীরে পেয়ালা আগাইয়া দিতে 

গাল লাল হল সেই বধূর । 

তুমি যে সেদিন ছিলে না সেথায় 
চেয়ে মোর পানে ভাবের ভরে, 

দু'জনে নীরবে দিতাম বুঝায়ে 
এত বকাবকি যাহার তরে ! 

গুপগ্তকথা 

(এ) 

নয়নে অশ্রু, দীর্ঘনিশাস দেরিতে পাবে না আর, 

মুখে হাসি নাই-_সে শুধু হাসির রব ; 
আমার প্রেমের গোপন-তত্ব কে করে আবিষ্কার £ 

কথায় ধরিয়া ফেলিবে_ অসম্ভব ! 

দোল্নার ওই শিশুটি, অথবা যে জন কবরে আছে-__ 

তারাও যদি বা দিতে পারে সংবাদ, 
আরো যে গোপন, আরো অকথন সে কথা আমার কাছে, 
_-জীবনের সেই সুমহান অপরাধ ! 

কৈফিয়ৎ 

(এ) 

কেন যে গড়িনু এ-হেন বিশ্ব, 
এমন জগৎ জ্যোতির্ময়_ 

শুনিবে কারণ? প্রাণে জ্বলেছিল 
কামনা-বহ্ছি সুদুর্জয় । 
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সেই সে ব্যাধির বিষম তাড়নায় 
শেষে ঘটাইল এই ব্যাপার 

যেই সারা হ'ল-_জ্বালা জুড়াইল, 
হইনু নীরোগ নির্বিকার । 

পত্বীহারা 
(৬৬1111017) 13011095) 

দেখতে যখন পাবই না আর 
মুখখানি তোর, ঘরকে গেলে-_ 

বসব এখন বিজন-মাঠে 
অশখ-তলায় দুই পা” মেলে । 

অশখথ-তলায় কখ্খনো তুই 
বসিস্ নি ত', সোনামণি !-- 

সেথায় ত"' নেই দেখার আশা, 

ঘরকে গেলেই বোকা বনি ! 

পোষের শীতে উঠান্টিতে 
রোদ পোয়াতিস্ আমার পাশে- 

এবার থেকে ভোরের বেলার 

বস্ব গিয়ে ঠাণ্ডা ঘাসে । 
নিওর-ঝরা গাছের তলায় 

আস্বি নে ত' সোনামণি !_ 

সেথায় ত* নেই দেখার আশা, 
ঘর্কে গেলেই বোকা বনি ! 

খাবার বেলায় ঘরের দাওয়ায় 

বাজবে না আর পৈছে কীকন, 
ভাত কটি তাই গামছা পেতে 

মাঠের ধারেই খাব এখন ; 

দিতিস্ নে ত', সোনামণি-_ 
সেথায় ত' নেই দেখার আশা, 

ঘরকে গেলেই বোকা বনি ! 
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সাজের বেলায় আর কে শোনায় 
ঠাকুরদের সে নামের পালা ? 

এখন আমি একাই ডাকি-_ 

হয় না সে ডাক পরাণ-ঢালা । 
বলি, ঠাকুর! আর কতদিন ? 

_ পাঠাও মোরে এ আকাশে, 
হোথায় আছে সোনামণি__ 

আর কতদিন রয় একা সে! 

মরা-মা 

(00617 31801191701) 

ঘুমিয়েছিলাম বড় গভীর ঘুমের ঘোরে, 
শ্মশান-ঘাটে, নদীর দিকে শিয়র করে'। 

ঘুমিয়েছিলাম মিশিয়ে গিয়ে মাটির সনে, 
জলের ছলচ্ছলধ্বনির কলম্বনে । 

দুপুর রাতে সেই শাড়ী আর সেই সিঁদুরে, 
জেগে উঠে হঠাৎ শুনি কান্না দূরে ! 
মেয়ে কীদে !__আমার নন্দরাণীর গলা 1 
কি যে করুণ কাতর স্বরে-_যায় না বলা । 
মাগো আমার ! আজকে রাতে আয় নামা গো! 

একুলা আছি, কেউ কাছে নেই-_ দেখে যা গো ! 
কেউ করে না- একটু এসে আদর কর, 
আর-একটা যে মা এয়েছে নতুনতর ! 

অন্ধকারে একলা শুয়ে ভয় যে করে, 

নেই বিছান।, হয না যে ঘুম অন্ধকারে ! 
পেট জ্বলে মা, দিনে-রাতে ক্ষুধায় মরি-_ 
কেমন করে' বল্ না মাগো, ঘুমিয়ে পড়ি ! 
অসাড় অঘোর ঘুমিয়েছিলাম মরণ-ঘুমে, 
কান্না শুনে সে-ঘুম ভাঙে শ্মশান-ভূমে ! 

নিবিয়েছিল চিতার আগুন নদীর কূলে, 
ঘুমিয়েছিলাম__আবার দেখি নয়ন খুলে'_ 
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আঁধার ধরা, চাদের মুখে রক্ত কেন £ 
তারার চোখে জলের ফৌটা-_কাঁদছে যেন ! 
গেলাম হেঁটে, শীর্ণমুখে ঘোম্টা তুলে” 
বাড়ীর ভিতর এলাম শেষে খিড়কি খুলে” !। 
ঘরখানাতে ঘুট্ঘুটে কি অন্ধকার 1 
তাইতে তবু শাদা দেখায় মুখ আমার ! 
"ওমা মাগো £ এই যে তোমার পেইছি দেখা !_ 
ভয় করে যে মুখের পানে চাইতে একা ! 

মুখে তোমার রক্ত যে নেই, চোখ যে ঘুমায় 1 
ভয় গেল তার-__একটু হাসি, একটি চুমায় । 
মাথায় দিলাম হাত বুলিয়ে গান শুনিয়ে 
ছড়ার সুরে, দিলাম দোলা বক্ষে নিয়ে । 
“এমনি করে' গুন্গুনিয়ে গাও না মাগো ! 
ঘুম এসেছে, চক্ষে যে আব্র দেখছি না গো !' 

চুমু খেলাম--কান্না তখন চাপতে হ'ল, 
বাছা আমার ঘুমিয়ে প'ল, ঘুমিয়ে প'ল ! 

সেই শ্বশানে নদীর কূলে ছিলাম শুয়ে, 
নন্দা আছে বুকের উপর মুখটি থুয়ে । 
মুখখানিতে রক্ত যে নেই একটুখানি-__ 
তবু কেমন ঘুমিয়ে হাচে, নন্দরাণী ! 
এমন সময় শিশুর করুণ কাতর স্বরে 

ঘুম ভেঙে যায়, প্রাণের ভিতর কেমন করে 
সে যে আমার ছেলের গলা- আমায় ডাকে 1 

ন্যাওটো ছেলে পঞ্চু যে তার ডাক্ছে মাকে ! 
“ওরা মারে, গায়ে আমার বড্ড ব্যথা ! 

দুষ্টু বলে' গাল দি" ওদের-_সত্যি কথা ! 

দেয় না খেতে, ক্ষুধায় জ্বলি দিবস রাতি, 
ইচ্ছে করে পালাই কোথায়-_নেই যে সাথী !” 

ঘুমিয়ে ছিলাম স্বপনবিহীন মরণ-ঘুমে, 
ভাঙ্ল তবু সে ঘুম আমার, শ্মশান-ভূমে । 

নিবিয়েছিল চিতার আগুন নদীর কুলে, 
ঘুমিয়েছিলাম, আবার দেখি নয়ন খুলে" 
আঁধার ধরা, টাদের মুখে রক্ত কেন ? 
তারার চোখে জলের ফৌঁটা-_কাদছে যেন ! 
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গেলাম হেঁটে, শীর্ণমুখে ঘোমটা তুলে, 
বাড়ীর ভিতর এলাম শেষে খিল্টি খুলে'। 
“ওমা মাগো ! এই যে তোমার পেইছি দেখা ! 
ভয় করে না তোমার পানে চাইতে একা । 

নাও কোলে নাও, খাও না চুমু গালের 'পরে-_ 

বড় কাহিল, অবশ দেহ ব্যথার ভরে ! 

শক্ত ছেলে, ভয় পেলে না__উঠ্ল হেসে, 
আহ্রাদে হাত বুলিয়ে দিলাম রুক্ষ কেশে। 
বুকে তুলে দুই গালে তার দিলাম চুমো, 
গানের সুরে কইনু তারে, এবার ঘুমো । 
“অম্নি করে' গুনগুনিয়ে গাও না মাগো ! 
ঘুম এসেছে_-চক্ষে যে আর দেখছি না গো !, 
চুমু খেলাম- কান্না তখন চাপতে হ'ল, 

বাছা আমার ঘুমিয়ে প'ল, ঘুমিয়ে প'ল ! 

সেই শ্মশানে নদীর কুলে ছিলাম শুয়ে, 
ছেলে, মেয়ে এক বুকেতে ঘুমায় দু'য়ে । 
ঘুমিয়েছিলাম-_হঠাৎ জেগে ভয় যেন পাই ! 
আর দুটিরে ঘুম থেকে আর জাগাই নি তাই । 
কচি ছেলের কান্না শুনি অর্ধকারে-_ 
বড় করুণ কাতর স্বরে ডাকছে কারে ? 
ও যে আমার কোলের ছেলে খোকার গলা !__ 
কাদন শুনে' উঠ্্ল ঠেলে বুকের তলা । 
কেউ দেখে না, নেয় না কোলে-_ বাছা আমার ! 
মায়ের বুকের দুধ না পেয়ে বাঁচে না আর ! 

ঘরে গেলাম তাড়াতাড়ি খিল্টি খুলে, 
দেখি, খোকন শুকিয়ে গেছে নিলাম তুলে । 

কত করে" থামল বাছার ফুঁপিয়ে-ওঠা-_ 
মুখে দিলাম হাড-বেরোনো বুকের বৌটা ! 
সেই রাডা-্টাদ দিচ্ছে উকি আকাশ থেকে-_ 
পাংশু হস আমার চাদের সে মুখ দেখে ! 

চুমায় চুমায় কামনা তখন চাপতে হ'ল, 
খোকন আমার ঘুমিয়ে প'ল, ঘুমিয়ে পাল ! 

ঘুমিয়ে প'ল- নেতিয়ে প'ল-_আর সাড়া নেই, 
শুইয়ে দিলাম মেঝের উপর অন্ধকারেই ! 
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হাত পা" গুলি সমান করে' দিলাম রেখে, 
গায়ের উপর দোলাইখানি দিলাম ঢেকে । 

সতীন ঘুমায়-_তারই কেবল ঘুম না আসে ! 
দেখেই আমায় চিন্লে, তবু লাগল ধীর্ধা__ 
সেই আঁধারে মুখ যে আমার দেখায় সাদা ! 
চোখে-চোখে যেমন চাওয়া__কী চীৎকার ! 
জানি তখন, ঘুম হবে না আর যে তার । 

চুপে চুপে ফিরে এলাম সেই শ্মশানে, 
খানিক পরেই খোকায় তারা সেথায় আনে । 

বড় দু'জন দুই পাশেতে- কাছে কাছে, 
খোকন আমার বুকের উপর ঘুমিয়ে আছে । 

ঘুম হবে না এক সে জনার এই জীবনে ! 

প্রবাসী, মাঘ ১৩৩০ 

খেলনা 
(00175910019 ৮8071016) 

আমার শিশু-পুত্রটিকে শাসন করি যতই, 
এমন করে" থাকবে চেয়ে-_বিজ্ঞ যেন কতই ! 

বারণ করি করতে যেটি, করবে সেটি আগে__ 

দিলাম জোরে চড় বসিয়ে হঠাৎ সেদিন রাগে ; 

তাড়িয়ে দিলাম সামনে থেকে, গালও দিলাম কত, 
শেষে আবার দিলাম নাক' চুমা, আগের মত | 

মা-হারা সে, মায়ের আদর পায় না সে ত আর-_ 
ভাবনা হ'ল, আজকে বোধ হয় মনের দুখে ঘুম হবে না তার । 

গেলাম চুপে খোকার শোবার ঘরে ; 
গিয়ে দেখি, ঘুমায় বাছা- ফুঁপিয়ে কাদার পরে 
চোখের পাতা একটু ভারি, রোমগুলি তার ভিজে ! 

ব্যথার ভরে গুম্রে উঠে নিজে-_ 
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চুমায় সে চোখ মুছিয়ে দিতে, আপন চোখের জল 
সেইখানেতে পড়ল ঝ'রে- মুছিয়ে দেওয়া হ'ল যে নিম্ষল ! 
দেখি, খোকন শিয়র হ'তে হাত-নাগালে টেনে টেবিলটাকে, 
সাজিয়েছে তার খেলনাগুলি তারি উপর যত্বে থাকে-থাকে,__ 

দেশালায়ের খালি বাক্স, শিরা-আঁকা নুড়ি-পাথর দুটি, 

কালো কাচের গুটি, 

গোটাকয়েক রডীন ঝিনুক, শিশি'র মুখে ফুল, 
একটি নতুন পাই-পয়সা-_তার চোখে সে রত্ব-সমতুল 1 

এই সব সে সাজিয়েছিল একটুখানি শান্তি পাবার তরে । 

সেদিন রাতে উপাসনার পরে, 
বল্লাম কেঁদে, “ওগো পিতা, পরম স্নেহময় ! 
এই দুনিয়ায় খেলার শেষে আস্বে যখন সেদিন সুনিশ্চয়__ 
মরণ-ঘুমে সংজ্ঞাহারা করব না আর তোমায় জ্বালাতন, 
পড়বে যখন তোমার মনে- করেছিলাম সুখের আয়োজন 

তুচ্ছ যে সব খেলনা দিয়ে ! শ্রেষ্ঠ সুকল্যাণ 
তোমার আদেশ ভুলেছিলাম__এমনই অজ্ঞান !-_ 
তখন তুমি, তোমার হাতের ধূলোয়-গড়া এই অধমের দেহে 

দিয়েছিলে যেটুক-__তারো অনেক বেশি স্নেহ 
অবোধ তোমার সন্তানেরে করবে ক্ষমা, জানি ; 
আজ বুঝেছি, পিতার প্রাণের প্রেম সে কতখানি । 

ঘুমন্ত মুখ দেখে সেদিন বল্্তে হবে তোমায়__ 
“খেলার বোৌঁকে ভুল করেছে, আহা, বাছা এখন কেমন ঘুমায় ! 

অন্ধ কবি 
(৮০017111 010191)) 

আলোকে যে অন্ধ আমি !- দীপ্ত দিবাকর 

আমারে দানিল নিশা, গভীর তামসী-_ 
স্বপনের চেয়ে নীল মোর নীলাম্বর ! 

তবু আমি পথ চলি সুদূরের লাগি" 
তোমরা রয়েছ বাধা জন্মগৃহ-কোণে-__ 
মরণের আগে আর হবে না বিবাগী । 
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হাতে শুধু এই “নড়ি” বাহুতে বেহালা-_ 
এই দিয়ে পথ খুঁজি অগম-গহনে, 

তোমরা ত' ঘরে থাক--করে জণপমালা ! 

যে পথে দিনেও যেতে ডরিবে সবাই-__ 

সে পথে আধারে আমি একা বাহিরাই, 
-_-আমি গান গাই । 

পা" যদি উচল-পথে বাধে বার বার, 

গান তবু পাখা মেলে উড়িবে সদাই ! 

অথই পাথার তলে, উধ্ব-নীলিমায় 

চেয়ে চেয়ে__আঁখি মোর আর নাহি পারে ! 
তবু তায় খেদ কিবা-যদি অসীমায় 
চোখ চলে, বাধা পেয়ে সীমার আঁধারে ! 
উষার উদয লাগি” কেবা নাহি চায় 
নিবাইতে দুটি ক্ষীণ প্রদীপ-শিখারে £ 

তোমরা বলিবে-_আহা, ও যে আঁখিহারা !-_ 
মাঠে এত ফুল ফোটে, ও কি জানে তার ? 
কখনো হেরে নি ও* যে গগনের তারা । 
আমি বলি, “আহা, ওরা বড অভাজন !__ 

বসিতে না পায় কভু তারার আসরে, 
ফুলেদের ভাষা কভু করেনি শ্রবণ ! 

ওরা শুধু কাণে শোনে, প্রাণে শোনে না যে! 

- আঙুলে পরশ আছে, নাহি শিহরণ ।' 

শরাবখানা 
(সুফী কবিতা) 

আহা সে তরুণী তর্ করে দিল্ ! মদ বেচে কিনা- 
সে যে কাফেরের মেয়ে ! 

তারি সন্ধানে শুড়িপাড়া পানে যেতেছিনু কাল 
গুন্ গুন্ গান গেয়ে । 

মো. কা. স. ৩০ 
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মোড় ফিরে দেখি, আসে মোর কাছে সুন্দরী হুরী-- 
ছিপ-ছিপে এক ছুঁড়ী, 

বেইমান পারা !-_ গোছা-এলোচুল পৈতার মত 
পড়িয়াছে বুক জুড়ি” ! 

কহিনু ডাকিয়া, “কে গো তুমি, হা গা? ও ভুরু-ভঙ্গে 
বাঁকাস্টাদ পায় লাজ ! 

কোথায় আসিনু£ঃ এটা কোন্ পাড়া £ কোথা থাক তুমি, 
নারীদের মমতাজ !” 

কহে সুন্দরী, “কাধে পর" দেখি কাফেরের সুতা, 
ফেলে দাও জপমালা ! 

পেয়ালায় মদ ভরপুর পিও, চলে এস ভেঙে 
ধর্মের আটচালা ! 

চুর হয়ে শেষে চুমাটি বাড়াও, গালে গাল দিয়ে 
কথা ক'ব কানে-কানে, 

--একটি সে কথা, জান্ তর্ হ'য়ে তরে' যাবে তায়, 
যদি বোঝ তার মানে !” 

দিল্ খুলে” গেল, ফুর্তির বেগে বেব্ভুল হয়ে, 
গেনু তার পিছু পিছ 

এক লহমায় ছুটিল সেথায় ধরম-শরম 
ছিল মোর যত-কিছু ! 

একটু তফাতে বসে" আছে দেখি ইয়ারের দল 
একদম মাতোয়ারা !__ 

উন্মাদ যত, নেশায় বেহুশ প্রাণ ভরে' পিয়ে 
পীরিতির রসধারা ! 

নাই করতাল, বেহালা, সারং-_মজ্লিসে তবু 
হাসি-গান কম নাই ! 

বোতাল, গেলাস, মদ দেখি না যে--তবু ঢালে, আর 
পান করে একজাই ! 

মনের বাঁধন-দড়িটি যখন হাত হ'তে শেষ 
খসে' গেল একেবারে, 

শুধা'তে চাহিনু একটি বচন, নিবারিল মোরে-_ 
চুপ কর -ঝঙ্কারে ! 

বলে, “ঠেলা দিলে অমনি খুলিবে--এ ত' নয় সেই 
মন্দির চারকোণা ! 
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নাই থাক জানা-শোনা ! 
অবিশ্বাসীর আসর এটা যে-_সুরা দিয়ে হয় 

অতিথির সৎকার, 
সুরু হ'তে সেই আখের অবধি হেথায় কেবলি-_ 

অবাক্ চমৎকার ! 

খুলে ফেলে ওই দরবেশ-বেশ, সাজ দেখি এই 
ফুর্তিবাজের সাজে 1 

করিলাম তাই ! চাও যদি, ভাই, আমারি মতন 

দিল্খানা লালে-লাল, 
এক-ফৌটা এই খাঁটির লাগিয়া, খোয়াও সকলে 

ইহকাল পরকাল ! 

ভাবতী, চৈত্র ১৩৩০ 

গজল 

(জালাল-উদ্দীন রুমি) 

নিজেরে নিজেই জানিনা যখন 
জানিব কেমনে, কে ভগবান ? 

নই খৃষ্টান, ইহুদাও নই, 
কাফের কিম্বা মুসলমান । 

পুব-পশ্চিম, সাগর-নগর-_ 
কোথাও আমার নাই যে রে ঘর, 

কেহ জ্ঞাতি নয়__ মর কি অমর, 
ক্ষিতি তেজ কিবা মরুৎ সলিলে গড়েনি আমার এ দেহখান 

জন্ম আমার নয় কোনখানে--. 
রুম, মহাচীন, কিবা শক্সানে, 
ইরাকে সে নয়, নয় খোরাসানে, 

হিন্দুর দেশ, সেখানেও নয়__সিন্ধু যেখানে প্রবহমান । - 
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ইহলোকে কিবা পরলোকে ঠাই-_ 
স্বর্নরক মোর তরে নাই, 

নই সন্তান আদমের-_তাই 
স্বর্গ হইতে করে নাই দূর, করেনি আমারে সে অপমান । 

নাই যার চিন্, নাই নির্দেশ 
লোকাতীত লোক-_-সেই মোর দেশ ! 

দেহ-বিদেহের ত্যজি' দুই বেশ 
বন্ধুর বুকে বাস করি আমি, চিরযৌবনে জ্যোতিম্মান ! 

ফার্সি ফরাস 

(ফার্সির ইঃবাজী হইতে) 

রুবাই-গুচ্ছ 

১ 

যে পথেই হোক-_-তোমারে যে খোঁজে, ধন্য চরণ তার 
তব রূপ যার ধেয়ানের ধন-_-ধন্য ধরণ তার ! 

ধন্য সে আঁখি--অনিমেষ হয় তোমার আননে চেয়ে ! 
যে বাণী তোমায় করে গো বরণ-_ধন্য ক্ষরণ তার ! 

২ 

পেয়ালা শরাব কি হবে আমার? তুমি-মদ মোরে ব্রাতাল করে, 
আমি যে কেবল তোমারি শিকার- আর কোন্ ফাদ আমায় ধরে ! 
কাবা-ঘর আর মন্দিরে মঠে বৃথাই তোমায় খোঁজে সবাই, 
আমা-হেন জন খাবে না কখনো মন্দিরে মঠে কাবার ঘরে । 

৬. 

প্রেমেরি বীধনে একদিন যবে বাঁধিবে বাহুর পাশে-_- 
জান্নাত পানে চাহিতে আখি যে ঘৃণায় যুদিয়া আসে ! 
আর, যদি ঠাই হয় গো সেদিন তুমি-হীন অমরায়, 
কিছুই তফাৎ রবে না আমার স্বর্গনরক-বাসে ! 
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৪ 

সুরায় আমার আয়ু যে ফুরাই, দৃষিও না মোরে তাই, 
করিও না ঘৃণা-_-পেয়ালা ও প্রেম এক যে করিতে চাই ! 
সাদা চোখে বসি যাদের সমাজে-_তারা যে সবাই পর, 

ক্ষণিকা 

চাই না প্রণয়__চির-সৌহাদ, 
সেই ত' রহে না, সে যে গো বৃথায় ! 

আমি চাই শুধু ক্ষণিকের স্মৃতি__ 
নিমেষের দেখা, মধুর বিদায় । 

একটি নিমেষ 

শুধু এক পাক ঘুরিব দু'জনে 
ফুলের বনে, 

হাতখানি চেপে ধর একবার 
অন্য মনে । 
আবেশে অবশ দাওগো বারেক 

আলিঙ্গন, 
একটি সে চুমা-_অধীর অধরে 

আলিম্পন ! 

এস গো, সখি, 
একটি নিমেষ উজলি' তুলিয়া 

অমৃত ভখি ! 



৪৭০ মোহিতলাল মজুমদারের কাব্যসংগ্রহ 

তারাগুলি সব ওই চলে: যায় 

অস্তপারে, 
যাত্রীরা হবে এখনি বিদায় 

অন্ধকারে ! 

ভোরের বেলায় বলে বুল্বুল্ 
গোলাপে মিনতি করি'+- 

চাদ ধুয়ে দেছে ও-মুখ তোমার, 
জানি তাহা, সুন্দরি ! 

তাই বলে", সখি, কোরো না দেমাক- 
তোমারি মতন হেসে 

এই বনে গেছে কত ফুতা ঝরি' 
ক্ষণিক-বাসর-শেষে ! 

মূল্য-জ্ঞান 

চুলগুলি তোর কাকের পালক, 
ঘাড়ের কাছটি বরফ-সাদা ! 

টুকটুকে ঠোট লালা-ফুল যেন, 
চোখ কি নরম- আদর-সাধা ! 

পিয়ারী! করিনু ধর্মশপথ__ 
এর একটিরও বদলে আমি 

কায়কোবাদ আর কায়-খত্ুর 
চাই না মুক্তা-মণির গাদা ! 
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প্রেমহীনের পূজা 

কার তরে তুই ছেয়ে দিলি ভুঁই_ 
তুলিলি আকাশ ঘিরে: 

উদ্ধত ওই গুশ্বুজগুলা 

মস্জেদ-মন্দিরে ? 
কার কাছে তুই জুড়িস দু'হাত, 

জানু পাতি” পুজা কার £-_ 
ধূম-কুণ্ডুলী, ধূপের অর্থ, 

বলির রক্তধার ? 
কাঙাল জনেরে বঞ্চিত করি' 

অন্নহীনের গ্রাস 
ভারে ভারে যারে দিস্ তুই- সে যে 

করে না আশ ! 

মৃত্যুর প্রতি 
(3017) /৯৫11)5101) ৯917701045) 

ওগো মৃত্যু, চিরনিদ্রা নাম তব !- বল, বল তবে, 
নিস্তৰ সে পুরীমাঝে আর কি গো নাহি জাগরণ £ 
বড় ক্রান্ত শ্রান্ত যারা, করিবে না তাদেরে পীড়ন 
স্বপনের চেড়ীদল--অঘোরে ঘুমায়ে র'ব সবে ? 
ঘুমাবে অন্তর-দাহ ? বাহু রাখি” আখির পল্লবে 

চিরসাথী ব্যথা-সতী ঘুমঘোরে র'বে অচেতন £ 
তেয়াগি' কণ্টক-শয্যা স্মৃতি বুঝি করিবে শয়ন 

সুকোমল বিছানায়-__জাগিবে না কোন গীত-রবে ? 
বল, বল, মহাকাল ! আরবার জিজ্ঞাসি তোমায়-_ 
প্রেম-ও কি তোমার বুকে শিশুসম মৃদু নিঃম্বসিবে ? 
ব্যর্থ-বাসনার জ্বালা জুড়াবে কি তোমার চুমায়__ 
অনির্বাণ আশা-দীপ তোমার সকাশে যাবে নিবে' £ 
হায়, তুমি নিরুত্তর ! শুধু ওই ললাট-ত্রিদিবে 
কাপিছে তারার মালা-_তোমারো যে দু" আঁখি ঘুমায়! 
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মৃত্যুর পরে 

(২0107 31099) 

নয়নের মণিপদ্ধে দৃষ্টি-মধু যবে নাহি র'বে, 
সব আলো নিবে যাবে, রুদ্ধ হবে চেতনা-তোরণ ; 
কর্ণে কোন কলকণ্ঠ পশিবে না__বসন্ত-উৎসবে 

নৃত্যপরা যুবতীর সনৃপুর চারু-বিচরণ ; 
যেথা হ'তে বিকাশিল-_-সেই শুন্যে হবে অপলাপ : 
জলধনু, আর সে গোলাপ 1 

সে অনস্ত কালে তবু রহে যেন একটুকু ঠাই 
মেলিয়া ধরিতে মোর মৃদুগন্ধ স্মৃতি সব কণ্টি 
নীলাকাশ, ফুল, গান, মুখগুলি যেন না হারাই ! 

মধুর ভাবনাভরে ; যথা দীর্ঘ দীপ্ত দিনমান 
শিশুদের খেলা হেরি” সম্ধ্যালোকে একেলা জননী 
কর্মক্ষান্ত করদুটি গুটাইয়া, বিমুদ্ধ-নয়ান, 
চেয়ে থাকে শিশুদের সুপ্তমুখে--আমিও তেমনি. 

নিশীথ-রাতে 
(1600 1,010 1611) 501) 

ফুলেরা ঘুমায়-_শাদা আর লাল পাপড়িতে ঘুম ঢালা, 
প্রাসাদ-কাননে তরুবীথি "পরে দুলিছে না ঝাউগুলি ; 
নীলকাচে-ঘেরা £সানার শফরী জলতলে গতিহারা, 
জোনাকীরা জাগে, মোর সাথে আজ তুমি জাগো, সহচরি ! 

দুধের -বরণ ময়ূর হোথায় ঝিমায় ঝরোকাতলে-_ 
ঝিকিমিকি করে-_ দেখে মনে হয়, এ কোন্ উপচ্ছায়া ! 

সজনি, তোমারও বুকখানি খোলো আমার নয়নতলে ! 

দ্রত আলো-রেখা- মোর মনে যথা তব কথা, সুন্দরি ! 
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হের সখি, এবে কমল মুদিছে লুকায়ে বুকের মধু-_ 
সরসী-শয়নে ঢুলে' পড়ে বালা সহসা বিবশা হয়ে ! 
তুমিও তেমনি, হাদয়েশ্বরী, মুদিয়া কমল-তনু 
ঢুলে পড় এই উরস-উপরে-_ মিশে যাও একেবারে ! 

সোমপায়ীর গান 
(খগ্বেদ) 

আমি করেছি কি সোমপান £__- 

আমি একা যেন সমুদয় লভি, 
-_ কেন হেন অভিযান 

আমি করেছি কি সোমপান ? 

যেন গো আমারে বায়ুতে উড়ায়__ 

আমি যেন রথ, মোরে ল'য়ে যায় 
তুরগেরা বেগবান ! 

আমি করেছি কি সোমপান ? 

ধেনুমাতা যথা বংসের পাশে-_ 

দূর হ'তে হেরি" দ্রুত ছুটে আসে, 
ছন্দ আজিকে মন্ত্রে আমার 

তেমনি যে ধাবমান ! 

আমি করেছি কি সোমপান £ 

ছুতার যেমন রথের ধুরায় 

মনে মনে আমি ঘুরাই তেমনি-_ 
গান করি নির্মাণ ! 

আমি করেছি কি সোমপান £? 

এই ধরাখানা হাতটা ঘুরায়ে 
হেথা হ'তৈ হোথা দিব কি সরায়ে-_ 

করিব কি খান্থান্ ? 
আমি করেছি কি সোমপান £? 
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পীচ-গোল্ঠীর কাহারেও আজ-_ 
মনে হয় না যে, কিছু করি লাজ, 

_-কারে করি সম্মান ? 

দ্যাবা-পৃথিবীর চেয়ে বড় আমি, 
স্বর্গ মত্য কোথা গেছে নামি” 

কেন হেন অভিমান £ 
আমি করেছি কি সোমপান £ 

মোর আধখানা আকাশেতে মেশে, 
বাকি আধখানা নীচে কোন্ দেশে-_ 

নাই তার সন্ধান ! 
মোর চেয়ে বড় কেহ নাই কোথা- 

গাই শুধু এই গান ! 

আমি করেছি কি সোমপান ? 

সন্ধ্যার সুর 
(001121195 39110019116) 

এখন সন্ধ্যা, কুঞ্জলতিকা দুলিছে মন্দ বায়, 
ফুলেরা সবাই গন্ধ বিলায়, যেন সে ধূপের ধুম ; 
বাতাস ভরিছে বসন-সুবাসে, গীতের মুষ্ছনায়__ 
নৃত্যের তালে মুঙ্থার রেশ, চরণে জড়ায় ঘুম ! 

ফুলেরা সবাই গন্ধ বিলার, যেন সে ধূপের ধৃম ! 
বেহালার সুরে শুনিতেছি কোন্ প্রেতের আর্তনাদ ! 
নৃতোর তালে মুঙ্থাব রেশ, চরণে জড়ায় ঘুম, 
অস্ত-গগন মৃত্যুসদনে পেতেছে রূপের ফাঁদ ! 

বেহালার সুরে শুনিতেছি কোন্ প্রেতের আর্তনাদ-_ 
মৃত্যুর সেই বিশাল পুরীর আধারে সে ভয় পায় ! 
অন্ত-গগন মৃত্যুসদনে পেতেছে রূপের ফাদ, 
রক্তসাগরে ডুবিয়া মরিল সূর্য এখনি, হায় ! 



হেমস্ত-গোধুলি ৪৭৫ 

মৃতুর সেই বিশাল পুরীর আঁধারে সে ভয় পায়__ 
ফুরানো-দিনের সবটুকু আলো ধীরে নিল ফিরাইয়া ; 
রক্তসাগরে ডুবিয়া মরিল সূর্য এখনি, হায় ! 
এবে মোর মনে ভাতিছে তোমারি বিকট মূরতি, প্রিয়া 

অন্ধকার 

(31917009 ৬$10112) 

হে রজনী মায়াবিনী ! যবে সেই প্রথম প্রভাতে 
তখনো হেরেনি তোমা-_নাম শুনে" আদি নারী-নর 
শিহরি” ওঠেনি ভয়ে ?__ভাবি' এই দীপ্ত নীলাম্বর 

এখনি মুছিয়া যাবে অন্তহীন তিমির-প্রপাতে ! 
অবশেবে, অকস্মাৎ অস্তরবি-কিরণ-সম্পাতে, 

স্বচ্ছ হিম-জাল ভেদি' দেখা দিল কত নভ-চর 
অন্তরীক্ষে_জ্যোতির জনতা সে কি নিস্তব্ধ সুন্দর !__ 

ভরি শূন্য, সৃষ্টি যেন বিথারিল অসীম শোভাতে ! 

কে জানিত, দিবাকর! তব রশ্মি আছিল আবরি' 
এ-হেন তামসী কান্তি! কে জানিত- যাহার প্রসাদে 

ক্ষুদ্র কীট, তৃণাঙ্কুর ধরা দেয় আঁখিতে অবাধে-_ 

সেই তুমি, দৃষ্টি হতে এত তারা নিতে পার হরি" ! 
তবে কেন মৃত্যু-ভয়- না হেরি' সে-রূপের মাধুরী ?- 
আলোক ছলিতে পারে, জীবনও কি জানে না চাতুরী ? 

(৬/21001 05 19 1৬216) 

উসুখুসু চুলগুলি চোখ থেকে তুলে' দাও, 

পায়ের নূপুরদুটি খুলে নাও, 
রেশ্মি চাদরখানি টেনে দিও পরিপাটি_ 

আর ওই আশ্মানি নেপটাও | 
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সাজাও বালিশ শিরে সুকোমল ছন্দে, 
সুরভিয়া অগুরুর গন্ধে ; 

বহে যথা বালু-ঘড়ি ঝিরি-ঝিরি ঝুরু-বুরু-__ 
রজনী কাটুক মৃদুমন্দে । 

দুটি কোয়া কম্লার, কিস্মিস্ গুটিদশ, 
গুল্কদ, আনার, আনারস-__ 

ঢেলে দাও নারিঙ্গীর রস । 

ঢেকো না রাতের রূপ- থাক্ খোলা ফর্দা, 
সরাও সমুখ থেকে পর্দা ; 

আমার এ ঘুম-চোখে পড়ুক মেদুর-মৃদু 
চাদের কিরণখানি জর্দা । 

আঁধার ঘনায় দূর বনানীর বক্ষে, 
শোনো ওই শুন্যের কক্ষে 

দিশি-দিশি সঞ্চরে পাপিয়ার ঝঙ্কার__ 
ঘুম নাই পাখিটারো চক্ষে ! 

এবার নিবাও তবে রূপার ও দীপটায়, 
সেই গান বাজাও বেহালায়__ 

যে গান পরীরা শোনে নির্জন নদীতীরে, 
চেয়ে দূর বৈশাখী-তারায় ! 

গান যেন থামে নাকো ; স্বপনের বন্ধন 

পশিতে দিবে না হেন বন্দন 1 
তবু, ও সোনার সুর কন যেন ফিরে পায়, 

-_মুছিলে চোখের ঘুম-চন্দন । 

অলস অবশ হয়ে যুদে' আসে অঙ্গ, 
আখি-পাতা চায় আঁখি-সঙ্গ ; 

চোখ বুজে' দেখি ওযে-_কত রং, কত ফুল ! 

আলো দোলে !- আলো, না পতঙ্গ ? 

প্রবাসী, মাঘ ১৩৩১ 



রাপকথা 

১৯৪৫ 
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রূপকথা প্রস্থের মুদ্রণ-বিবরণ- 



এক কালে ছেলেদের জন্য কয়েকটি কবিতা লিখিয়াছিলাম ; যীহাদের 
তাগিদে লিখিয়াছিলাম তাহাদের পত্রিকাতেই সেগুলি প্রকাশিত হইয়াছিল। 
আজ এতকাল পরে সেগুলিকে একত্র করিয়া ছাপিতে গিয়া দেখি, তাহারা 
দুষ্প্রাপ্য হইয়া পড়িয়াছে; কয়েকটি মাত্র পাইলাম, সেই সঙ্গে দুই একটি 
ইংরেজী কবিতার অনুবাদ যোগ করিয়া 'রূপকথা' রচনা করিলাম। শেষোক্ত 
কবিতাকয়টি সূচীপত্রে চিহ্িত করিয়া দিয়াছি। 

আর একটি কথা। এই কবিতাগুলি ঠিক শিশুপাঠ্য নহে ; ইহাদের 
কাব্য-রস কিশোর বা বালক-মনেরই উপযোগী । ভাব ও ভাবনার যেটুকু 
প্রসার ইহাতে আছে তাহা অপেক্ষাকৃত সরল ও সহজ, এবং ভাষাও 
কুত্রাপি কঠিন নহে ; এ জন্য কাব্য-রসপিপাসু কিশোর ও কিশোরীদের 
হাতে আমি এই ক্ষুদ্র কবিতাগুচ্ছ নির্ভয়ে তুলিয়া দিলাম। 

পৌষ, ১৩৫২ শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 

'১* বর্তমান গ্রে সুচিপত্রে নয়__সেই কবিতাগুলির শিরোনামই তারকা-চিহ্নিত হল। 
_ সম্পাদক 





স্মরণে 

অমিয়া ও অরুণা, 

চোখ বুজে আজ খুঁজছি তোদের বুকের তলার অন্ধকারে, 
কোথায় আছিস্, আছিস্ কি নেই-__সে কথা কেউ বল্তে নারে । 
মন যে বলে অষ্ট হেসে, “মিথ্যা সে সব ছায়ার মায়া” 
প্রাণ কেঁদে কয়, “দেখছি তবু সেই ছায়ারি অচল কায়া ! 
আছিস তোরা- আছিস বেঁচে আমার নিশাস চোখের জলে, 
থাকবি নে আর, ডুব্ব যখন আমিও সেই আঁধার-তলে । 

আজকে শুধুই নাম দু'টি এই পুথির 'পরে দিলাম লিখে, 
কি বলে' যে আশিস্ করি-_জানিনে সেই বচনটিকে ! 
“বেঁচে থাকো” এমন কথা বাপের মুখেও নেই যে আজ 
মানুষ যদি এতই পাপী- বিধির তা'তে হয় না লাজ ? 
ধর্ মা তোরা তোদের বাপের বুক-ভাঙা এই ব্যথার দান, 
তোদের কথাই রূপকথা" যে-_এমূনি আমি ভাগ্যবান ! 





জাগো* 

জাগো, সবাই জাগো!--বলে' ডাক্ছে রবির কিরণ, 
ভোর-আকাশে ছড়ায় আলো, রঙটি যে তার হিরণ ! 
জাগো!-_-জেগে দেখো সবাই, বল্ছে রবির কর-__ 
কেমন ক'রে তারারা সব পালায় অতঃপর ! 

জাগো, সবাই জাগো! এঁ ফুলেরা সব তাকায়__ 
শিশির-মাখা গন্ধভরা ঘুম থেকে কে জাগায় ! 

গাছপালা সব দাড়িয়ে আছে-_জাগছে পাতার দল, 
বাতাস জেগে তাদের মাঝে কর্ছে কোলাহল । 

জাগো, সবাই জাগো !-_আমার যাদুরা সব জাগো! 
আর কেন ঘুম ? বিছুনা ছাড়ো, দেরী কোরো না গো ! 
ভোরের পাখী উঠূল জেগে, ফুর্তি কিবা তার-_- 
ঝকঝকে নীল আকাশ দেখে গায় কি চমৎকার ! 

ঘুমভাঙানি* 

জেগে শুনি বিছুনায় 

বিমি-বিমি ঝুম্ঝুম_ 

“চাও কেন পিটি-পিটি ? 

উঠে পড়, লক্ষ্মীটি ! 
টাদ চায় মিটি-মিটি, 
বন-ভূমি নিব্বুম্ ! 

“ফান্ধুনে বনে বনে 
পরীরা যে ফুল বোনে-_ 
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চলে এস ভাই-বোনে, 
চোখ্ কেন ব্ুম্-ঘুম্ 2” 

“ওগো, শোন কান পেতে, 

মোরা আছি গানে মেতে,__ 
ছোট ছোট লগ্ন, 

গায়ে গায়ে ঠন্ঠন্ 
ঝকৃমকে পলটন্-_ 

আমাদের রোশ্নাই ! 

“ঘোর-ঘোর এই আলো-- 

ঘুরে” উড়ে" গান গাই, 
খুশ দিল্, ছস নাই !” 

চুপি চুপি ভয়েন্ভয়ে 

জোছনার আব্ছায় 
যেই গেনু হেট হয়ে 
জুতো-মোজা দিতে পা*্ম_ 

নিবে গেল রোশ্নাই, 
পরীদেরও খোঁজ নাই ! 
কই গান? কই সুর ? 

শোনা যায় ফুর-ফুর 

বাইরেটা ফ্যাকাশে : 

ডানায় শিশির মাখি” 
এতখন শ্যামা-পাখী 
কর্ছিল ডাকাডাকি, 
__-ভোর হয় আকাশে ! 



রূপকথা ৪৮৯ 

ঝক্্ঝকে নীলাকাশ 
সোনা-ঢালা রোদ্দুর, 

ভোর থেকে 'কাই-নানা”* 
আর সানা য়ের সুর | 

আজ পুজো সত্যি রে ! 
এবারে যে ভাল আছি ! 

আন'বার জ্বরে পড়ি 
ঠিক পুজো-কাছাকাছি । 

একেবারে আসে না ত” 
মা যে বড় দেরী করে__ 

সিঁদুরের দাগ বাঁশে, 
তারও কতদিন পরে ! 

আজকের ঢোল কীসি, 
এর মাঝে কত ভয়, 
মিলাইয়া যায় হাসি । 

সিঙ্গিটা ঠিক হ'তে 
কতদিন লাগে, ভাই ? 

পাল-কাকা কেন এত 

দেরী করে, ভাবি তাই । 

চশ্মাটি চোখে দিয়ে 
সেই চোখ-ভুরু টানা,__ 

কত বার স'রে এসে 
দেখে মার মুখখানা । 

যত ভাবি, আর কেন £? 

তত দেখি আরও আছে; 

শেষকালে চিনি ঠিক-_ 
মা ত' এই আসিয়াছে ! 

* কীশির আওয়াজ। 
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প্রতিবার মন থেকে 
ঠিক গড়ে ছবিখানি, 

পুরুতের চেয়ে আমি 

তাই তারে বড় মানি | 

পর্শু ত' দিনভোর 
চিন্তির হ'ল চাল, 

আঁচূলা ও মটুকেতে 
সাজাইল মালী কাল । 

আর মোটে তিন দিন, 
তারপর সব শেষ ; 

পুজো মানে শেষ-করা, 
তার চেয়ে গড়া বেশ! 

চটু করে গড়ে” যদি 
রেখে দেয় তিন মাস, 

প্রাণ ভরে' দেখে নিই-_ 
তবে বুঝি মেটে আশ ! 

আগে মার মুখ দেখে 

তারপর পুজো-পাঠ__ 
যত কিছু মন্তর । 

পূজোর পোষাক 

এবার পুজোয় কন্যা আমার বেয়স বছর তিন) 
চেয়েছিলেন জামা জুতো ধুতি এষ্টাকিন্ । 
গিন্নির বড়ই ইচ্ছে ছিল একটা দামী ফ্রক, 
মেয়ের খেয়াল অন্য রকম-_-“বাবা'সাজার সখ্ ! 
মায় সে রুমাল, চাদর এবং মানিব্যাগও চাই, 
এনে দিলাম ফর্দ-মতন, বাকি কিছুই নাই । 
সবচেয়ে তার ধর্ল মনে পাঞ্জাবী আর জুতো-_ 
বল্লেন তবু, “নেই ক" কেন জুতোয় বাঁধা “সুতো" ?” 
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পাঞ্জাবীটা এত ভাল-_ভাব্না হ'ল বেজায়-_ 
বাবা যদি নিজেই পরে-_ঘটির জলে ভেজায় । 
বল্লে, “তুমি লক্ষ্্ী-মেয়ে, দেব লজগ্ুস-_ 
পোরো না'ক আমার জামা !”- দিলেন চুমা ঘুষ । 

মানিব্যাগটা খালি দেখে ফেলে দিলেন টেনে-__ 
বল্লেন, তুমি দিলে না যে পয়সা কিনে এনে !” 

শেষে যখন বাবার মত হ'ল সকল সাজ, 

হ'ল সারা মায়ের হাতে চুলের কারুকাজ, 
গট্গটিয়ে কাছে এসে বলেন হেসে মেয়ে, 
“কেমন আমি বাবা হ'লাম, দেখ দিকিন চেয়ে !” 
ভাবলাম বুঝি গেলাম বেঁচে, ফাঁড়া গেল কেটে-_ 
হঠাৎ মেয়ে দীড়িয়ে গেলেন ঠোট দুখানি এঁটে ! 
বল্লেন শেষে (শুনে আমি ছেড়ে দিলাম হোপ্), 
“বাবা, তুমি আমার জন্যে আন্লে না যে গৌঁপ !” 

চালাক জগাই 

“--বলিস্ কিরে! তুই হরিশের ভাই ! 
তার মত যে ভাল ছেলে স্কুলে আর নাই ! 
যেমন ঠাণ্ডা, তেম্নি কেমন দিব্যি সে ফুটুফুটে ! 
তারি ভা'য়ের মূর্তি এমন! -_স্বভাব কি বিদ্ঘুটে ! 
স্বভাব যা'হোক্, কেমন করে' হলি এমন কালো £” 
“কি জানি, স্যার?-_ফর্সা হওয়া এমন বুঝি ভালো ! 

দাদা বুঝি বড্ড ভালো?-_জানি, সে খুব জানি, 
এন বোকা ! মাথায় নেই তার বুদ্ধি একটুখানি ! 
আমি কেমন চালাকৃ!--সে ত' বলে এখন সবাই, 
বলে, হরিশ মত্ত গাধা! কেমন তুখোড় জগাই 1 
আমার কাছে যখন-তখন হেরে যায় ত' দাদা ।--” 

“তাই নাকি? তুই এমন চালাক ! দাদা এমন গাধা ! 
আচ্ছা শুনি, কেমন করে' হারাস্ যে তুই তাকে ?” 
“কোন্ কথাটা বলি এখন, সব কি মনে থাকে !-_ 
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একটা আছে হাত-ঘড়ি তার--দিছুল কিনে মামা, 
বল্লে সেদিন, 'রাখ্ ত' জগা!-_-আমি কি খান্সামা ? 
বিকেল বেলায় পায়না খুঁজে” বল্লাম, “আছে হোথা ?-_ 
তত চেঁচায়, বলে-_ “আমি দেখছি না ত' কোথা !, 
বাবু যাবেন বায়ক্কোপে--তা'ও আবার পাশে' ! 

না পর্লে নয় হাত-ঘড়িটা, দেখে যে লোক হাসে ! 

দেখি কেমন পায় সে খুঁজে__বুদ্ধি কেমন খেলায়। 
যত বলে, “কোথায় জগা? আমি বলি, “হোথায় ! 
তেড়ে এল, পালিয়ে গেলাম চিলে-কোঠার মাথায় ! 
শুধু-হাতেই যেতে হ'ল, কেমন জব্দ ! হি হি। 
জানি, এর পর বাবার কাছে কর্বে জবাবদিহি, 
তারো উপায় রাখছি করে" ছাদের উপর থেকে 
হেসে যে আর বাঁচিনে তার গোম্সা-বদন দেখে ! 

“যা" বলেছি !_ফিরে এসেই ছি-কীদুনে ধাড়ি 
লাগিয়ে দিলে বাবার কাছে ; গেলাম তাড়াতাড়ি । 
শুনলাম 'জগা! কি হয়েছে? কি কারছিস্, গাধা ! 
“কি করেছি? মিথ্যে করে' লাগায় কেন দাদা £ 
'হাত-ঘড়িটা বল্ ত কোথায় %৮ “আমি কি তার জানি ? 

রেখেছিলাম শেল্ফের উপর, যেথায় দোয়াতদানি ; 
পায় না খুঁজে, সে দোষ আমার? বেশ ত” মজার লোক !” 

পাচ্ছিল যে হাসি তখন, দেখে দাদার চোখ ! 
হিড়হিড়িয়ে টেনে আমায় চল্ল পড়ার ঘরে, 
দ্যাখে, ঘড়ি ঠিক সে আছে দু'খান বইয়ের পরে ! 

দৌড় দিলাম রান্নাঘরে, বল্লাম, “মা, দাও ভাত ।" 
মায়ের কাছে কর্বে কি আর? এম্নি বোকা দাদা-_ 
থেমে গেল, বলে" দুবার, ইঞ্টুপিড* আর গাধা” |” 

“চালাক তুমি নও ত' মোটেই-_পাজী হচ্ছ, জগাই !” 
“হ্যা স্যার, কেন ?--ওই কথা ত" বলে আমায় সবাই |” 
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আড়ি ও ভাব 

আড়ি দিলি? খেলবি না ত' ? 
বয়ে" গেল, বেশ ত' ! 

আমি এখন পড়ব কেবল, 
ছুটি হ'ল শেষ ত'। 

অঙ্কগুলো ফেলব কসে, 

করব ভূগোল মুখস, 
টকাটক্ সব বলব ক্লাসে-_ 

একটা বাদ নয়-_- সমস্ত 

দেখবি তখন কেমন মজা, 

তুই ত' পড়ে" থাক্বি, 
দেখিস, ফিরেও চাইব নাক" 
আমায় যখন ডাকবি । 

খেলার সাথী নাইবা হ'ল 

খেলার নইকো ভক্ত, 
এবার জেনো, সাধছি নে আর-_ 
ভাবটি করা শক্ত । 

(পড়া সে ত' করব আমি! 

রাখ্না কথা, ফট্কে”_ 
উনি আবাব অন্ক কসেন 
-__জানেন না ক' শট্কে 1) 

এবার যখন আসবে বাবা-- 

কত কি যে আনবে ! 
সে সব আমি রাখব তুলে, 

আর কেউ না জানবে । 

এমন একটা কল আনবে-_ 
লেখা হবে আপৃনি_ 

খাতার উপর ধরব যখন 

, খুলে মুখের ঢাকৃনি । 
আনবে এবার কত যে বই, 
গ্ায়সা মজার গল্প, 

প্যানার বই সে লাগে কোথায়, 
দামও নয় ত' অল্প ! 



৪৯৪ মোহিতলাল মজুমদারের কাব্যসংশ্রহ 

লাল নীল আর বেগ্নী রঙের 
পেন্সিল ছটা-সাতটা 

জলছবিতে ভরিয়ে দেব 

বইয়ের সারা পাতটা ! 

এত নিয়ে করব কি যে 

তাই ত' ভেবে পাইনে” 
তাই বলে' যে করবে আড়ি 
'তারেও দিতে চাইনে” । 

( যাঃ, ওসব মিছে কথা, 

এমন বোকা পাওনি__ 
সেবার একখান সিগারেটের 

ছবি চাইলাম-_-দাওনি !) 

পন্নিমশাই তাই ত' আমায় 

পিটিয়ে দিলে চড়-কিলে 1) 
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না বল্লে যে আমায় ধ'রে 
আছাড় দিত ঠ্যাং তুলি” ! 

আর হবে না-_ভাব কিন্তু ! 

আয়, খেলি গ্রে ডাংগুলি 

শান্ত খোকা 

ডাক্তার এলে আজকে আমি বলব তাকে-_ 

দুষ্টুমী আর করি না তো-_শুধাও মাকে ! 
আর কি আমি বাদল-হওয়ায়, আদুল গায়ে 

ফটক খুলে" দীড়িয়ে থাকি মুখ বাড়ায়ে ? 
বাসার লাঠি যায় না পাওয়া-__চড়ে বেড়াই £ 
সার্সি ভাঙি? গাছগুলোকে কুকুর-তাড়াই £ 

সে লাঠি ওই যেমন থাকে তেম্নি আছে, 
পুসি এখন ভয় করে না আসতে কাছে। 
মায়ের চাবি হারায় না আর, দাদার ছুরী : 
দিদির পুতুল, বাক্স থেকে যায় না চুরী। 
বারান্দাতে ডিগ্বাঙ্গি আর খাইনে, তাই 
গায়ে মাথায় নেইক ধূলো-_আর কি চাই ? 
এখন আমায় যখন ডাকো তখন পাবে, 
বিছুনাটিতে কেমন থাকি শান্তভাবে ! 
হয়েছি ত' লক্ষ্ীছেলে- কান্নাকাটি 
একটু করি, দেখলে পরে সাবুর বাটি ; 

সেও আমি করব না আর, খাবার তরে 
চাইনে কিছুই, খেলেই আমার অসুখ করে । 
আড্ডুর ডালিম মিছরী খেজুর লজঙঞ্ুস 
মিথ্যে কেন আর এখনো দিচ্ছ ঘুষ? 
ভাতের থালা উল্টে আমি ফেলব না আর, 
তোমরা শুধু দিয়েই দেখ একটি বার ! 
ডাক্তার এলে আজকে আমি বলব তাকে 
দুষ্টু ত' নই, ওষুধ কেন দাও আমাকে ? 

দুষ্টু আমি ছিলাম বটে, আর ত তা" নই, 
ঘুমাই যখন- একেবারে শান্ত যে হই! 
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জেগে থাকি যখন, দেখি, নীল আকাশে 
মেঘ-শিশুরা শুয়ে আছে একটি পাশে ! 
ওরা কি কম দুষ্টু ছিল ! তাই ত ভাবি, 
ঘুম হ'তনা শুনে ওদের দাবাদাবি । 
এখন কেমন শান্ত হয়ে ঘুরে ফিরে 

মস্ত বড় বিছ্নাটাতে গড়ায় ধীরে ! 
কি খায় ওরা? একটু হাওয়াঃ কোথায় বা দুধ ! 
কেবলি খায় হল্দে-রঙের রোদ-ওষুধ ? 
আমার মতন লক্ষ্ীছেলে হ'তেই হবে, 
নইলে ওদের ওষুধ খাওয়া ঘুচবে কবে ? 
ওরাও দেখি হঠাৎ কখন পালিয়ে যায়, 
আমার মত বদ্ধ হয়ে থাকতে না চায় । 
ডাক্তার এলে আজকে আমি বলব তাকে-__ ' 
এখন কেমন হইছি ভালো, বলো মাকে। 
চুপটি করে থাকি, তবু মা যে কাদে, 
ভাবে, আবার দুষ্টু হব দু'দিন বাদে ?-_ 
রাতের বেলায় ঘুমিয়ে যখন পড়বে সবাই, 
জেগে উঠে সেই ফাকেতে যদি পালাই ! 
আমি শুধু বলেছিলাম সেদিন মাকে-_ 

গাছের পাতায় ফড়িং যেমন 'মলিয়ে থাকে, 
আবার যেমন হঠাৎ উড়ে এক নিমেষে 
নীল আকাশের কোলে মিলায় হাওয়ায় ভেসে-_ 
তেমনি করে' পাখ্না মেলে আলো-হাওয়ায় 
একদিকেতে উড়ে যেতে প্রাণটা যে চায় ! 

সেদিন থেকে কাদে কেবল, বোধ হয় ভাবে, 
খোকা আবার দুষ্টু হয়ে পালিয়ে যাবে ! 

ভোলানাথ 

ভোলানাথ, তুমি ভুল করে" এসেছিলে ? 
চলে গেলে ফের- সেও কি তেমনই ভুল ? 

হাতছানি দিয়ে কে তোমারে ডাকে নিলে-_ 
কারো ভালবাসা নয় কি তাহার তুল ? 
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রাতের আধারে কোন্ সে বনের পাখী 
ঘরে উড়ে এল £ রাতটি না হ'তে শেষ-_ 

আকাশের নীলে আবার নিরুদ্দেশ ! 

দুধের বাটিতে দুধ যে রহিল পড়ে? । 

চোখের কাজল আধেক রহিল টানা, 
চুমাটি খাইতে মু'খানি গেল যে নড়ে 

তাও শেষ করে' যেতে কি আছিল মানা £ 

ভোলানাথ, তৃমি এসেছিলে পথ ভুলে, 
যাবার বেলায় হ'ল কি তেমনি ভুল ? 

উষার আলোকে একটু পাপড়ি খুলে' 
বেলা না বাড়িতে হঠাৎ ঝরিল ফুল ! 

পুষ্পজীবন 

ফুল যবে ঝরে' যায়, ভেবেছ কি মরে" যায়__ 
শেষ হয় চিরতরে তার রূপ-সৌরভ ? 

সে যে ফিরে ফিরে আসে বছরের সেই মাসে__ 

দেখ না কি সেই রঙ, সেই শোভা, সেই সব ! 

ফাগুনে অশোক-শাখে যে সব কোকিল ডাকে, 

আকাশে যে চাদ হয় বারে বারে পূর্ণ; 

অঘাণে তৃণে তৃণে সেই হীরা-চ্র্ণ »_ 

বল, সে কি মনে হয়, তারা সব এক নয় £ 
আগেকার থেকে তারা এক তিল ভিন্ন £ 

মরে" তারা বাচে ফের পাছে কেউ পায় টের-_ 

তাই কোথা নাহি রাখে মরণের চিহ্ন । 

ফুলেদেরো ঠিক তাই ! তারা ত" মরে না, ভাই,_ 
যখন যেখানে ফোটে-_সেই নাম, সেই ফুল ! 

মো. কা. স. ৩২ 
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তারা যে আপন জন, ধরার বুকের ধন-_ 
মাটিতে জনম যার অমর তাহার মূল ! 

তারা যে, শুধুই হাসে, ভালবাসে কি না বাসে, 
শশুধায় না কেউ কারে, তবু সদানন্দ ; 

বলে না যে, সুখ চাই, তাই কারো দুখ নাই, 
ভুলেও ভাবে না, কিবা ভাল কিবা মন্দ । 

ওদের মুখের পরে শুধু আলো খেলা করে, 
শিশিরে কাদে না ওরা-_বাড়ে তায় সৌরভ ! 

একসাথে ফোটে ঝরে, ঝরে, তবু নাহি মরে, 
ওরা যে সবাই এক -_-_তাই হেন গৌরব । 

শ্রাবণের দিনে কি লিখিব ভাবি তাই, 

আকাশের পানে চাহিলে কিছুই নাই ; 
কারণ, কবিরা চাহে না মাটির পানে-__- 
বলা বাছল্য, একথা সকলে জানে । 

দেখি, আর ভাবি-_-কোথা গেল সেই মেঘ, 
কালো-কাজলের বুকে সে ঝড়ের বেগ £ 

থেকে থেকে সেই বেগুনী বিজলী-ছটা ? 
* কত সমারোহ--সে মেঘের কত ঘটা ! 

গুরু-গুরু ডাক-_-সে মেঘ ইহা ত' নয়, 

যারে দেখে মন কি-জানি-কেমন হয়-_ 
যেন ওই দূর আকাশের সবশেষে | 
চলে" গেছি কোন্ সব-নতুনের দেশে ! 

শ্রাবণ-আকাশে কিছু নাই-_কিছু, নাই ! 
চারিদিকে শুধু ছড়ানো রয়েছে ছাই ; 

কখনো যেন সে ঘসা-ঈস্পাতে গড়া-__ 
তাও মাঝে-মাঝে কয়লার দাগে ভরা ! 
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ঘুরে যে আসিবে একটু মাঠের মাঝে, 
নদীর কিনারে বেড়াবে সকালে সাঝে.-_ 
বাগানে একটু বসিয়া থাকিতে চাও £ 
এ সুখ-শ্রাবণে সে কথা ভুলিয়া যাও ! 

ভোরের বেলায় ডাকে না একটা পাখী, 
কে বলিবে, ভোর এখনো হইল নাকি, 
সূর্যের মুখ দেখিতে পাবে না দিনে, 
ঘড়ি দেখে তবে সন্ধ্যারে লবে চিনে ! 

তোমরা সকলে ভাবিতেছ নিশ্চয়-_ 
এসব কি কথা? কবিতা ইহারে কয় £ 
সকলেই জানে, শ্রাবণ কেমন মাস,_ 
বিশেষ যাহারা পাড়াগীয়ে করে বাস । 
কবি তবু তার রচিবে এমন ছবি-__ 
রডীন হবে সে, না ওঠে যদিও রবি ! 

পৃবে-বাতাসের নাম হবে “পূরবিয়া” 
ধু নাম শুনে ভরিয়া উঠিবে হিয়া ! 

সেই সাথে আসে উচ্ছুসি' মৃদুমন্দ 
জুই-চামেলী ও হাম্ুহানার গন্ধ” 

চক্ষু যখন মুদি” আসে সৌরভে, 
আকাশের পানে চাহিতে কেন বা হবে ? 

আর সে আধার? আছে কি তেমন কিছু 
রাত আসে যবে দিবসের পিছু পিছু ! 
দুয়ার জানালা বন্ধ করিয়া দিয়া 
একটি সে দীপ ঘরে রাখো ভ্বালাইয়া। 

শুনিবে কেমন ঘুম-পাড়ানিয়া গান-__ 
দাদুরীর সাথে বিল্লীরা ধরে তান ! 
জল ঝরে__যেমন নূপুরের ঝুম বুম, 
চোখের পাতায় এসেও আসে না ঘুম ! 

তেমন সময়ে কত না স্বপন আসে, 
বুড়ারাও ঘুমে শিশুর মতন হাসে ! 
নিবু-নিবু দীপ-_-দেয়ালে কীপিছে ছায়া, 
সবই মনে হয় কোন্ মায়াবীর মায়া ! 
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শিশুকালে শোনা ঠাকুমার রূপকথা 
চোখের উপরে রূপ ধরে যথা তথা ; 

সাতটি রাজার এক যে মাণিক আছে _ 
দেখি, সে রয়েছে আমারি হাতের কাছে ! 

দুয়ারের ফাকে কখন বাতাস এসে 

নিবাইল দীপ-_আধার উঠিল হেসে ; 

সেই সে মাণিক আলোয় করিল আলো, 
আধ” ঘৃমঘোরে স্বপনের বাতি জ্বালো । 

পাতাল-পুরীর পথে চলিয়াছি আমি ! 
জল সরে' গিয়ে নিয়ে যায় কোন্ দেশে-_ 
আলো আর গান এক হয়ে সেথা মেশে ! 

থাক্, আর নয়, -ভেসে গেল ঘর-দ্বার, 
পথে ও পুকুরে হয়ে গেল একাকার ! 
এখন একটু রৌদ্র উঠিলে বাঁচি-_ 
জেগেই নেমেছি পাতালের কাছাকাছি ! 

কবিরা বলে, শ্রাবণে দুয়ার রুধি, 
ঘরে ব'সে থাকো চুপচাপ চোখ মুদি' । 

আমি বলি, না না-_-ও কাজ করিও নাকো, 
সারাদিন শুধু অঙ্ক কসিতে থাকো । 

বীর-গাথা 

ওগো সুন্দর যুবা-বীরবর! ধরা দাও মোর গানে-__ 
তোমার কাহিনী ধ্বনিয়া তুলিব চির-কিশোরের কানে । 

তেপাস্তরের মাঠের কিনারে গোধূলির আব্ছায় 
ঘোড়ায়-চড়া সে মুরতি তোমার ক্ষণে ক্ষণে ছুটে যায় ! 

মুকুতার খাপে বাকা তলোয়ার ঝন্ ঝন্ করে পাশে, 
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দুই কানে বীরবৌলি, গলায় আধেক-ঠাদের মালা, 
রক্ত-তিলক ললাটে, আঁখিতে প্রতিভার দীপ জ্বালা ! 

কার সন্ধানে ছুটেছ কোথায়, রাজার পুত্র, বীর ? 
অসমসাহসী, কি ধন লুটিবে অসীম এ পৃথিবীর ? 
আছে বুঝি কোথা" দারুচিনি-দ্বীপ নীলসাগরের কৃলে, 
সেথায় ভ্রমিছে সোনার ভ্রমর ইন্দ্রনীলের ফুলে ! 

জাফ্রান-রাঙা জ্যোতম্নার আলো, রৌদ্র সেথায় নাহি ; 
দিবা নাই সেথা, ঘুম এনে দেয় তারকারা গান গাহি" | 

সেইখানে আছে, অপরূপ পাখী, “স্বপন' তাহার নাম__ 
দু'খানি পাখায় আকা আছে যত রাঁপ-রেখা অভিরাম ! 

ধরা নাহি দেয়, ডানার ঝাপটে মুরছিল কত বীর ! 
তাহারি লাগিয়া ছুটিয়াছ সেথা, সেই সে সিষ্ধৃতীর ? 

পৃথিবীর আর প্রান্তে কোথায় হিমময় মের-দেশে-_ 
রাতি নাই, শুধু উষা চেয়ে রয় আকাশে নির্নিমেষে ! 
সেইখানে আছে একটি যে তরু, সোনার আপেল তায়_ 
সে ফল লভিতে কেহ নাহি পারে- দানবে বা দেবতায় 

ভীম অজগর আগুলিছে তারে জড়াইয়া পাকে পাকে, 
এক চোখ তার ঘুম।য় যখন, আর চোখ জেগে থাকে ! 

শুধু তাই নয়, বেড়িয়া বেড়িয়া শুভ্র সে তরুতল, 

সেই ফল যদি একটিও কেহ নিতে পারে নিজ হাতে, 
যত জ্ঞানী-গুণী চরণে তাহার লুটাইবে একসাথে ! 

বার বার কত রাজার কুমার ভয় পেয়ে গেছে ফিরে, 
অজগর-শ্রাসে কেহ বা সঁপিল আপনা ও ঘোড়াটীরে ! 

কেহ বা পাগল হ'য়ে গেছে শুনে পরীদের সেই গান, 
বাকি সে জীবন কেঁদে কেঁদে তার হ'য়ে গেছে অবসান 

তবু তারি লাগি” চলিয়াছ বীর, তুমি যে দুঃসাহসী, 
বুকে আছে তব অভয়-কবচ, মুঠিতে বজ্র-অসি ! 
পরীরা পলকে মিলাইয়া যাবে তোমার আঁখির আগে, 
একটি আঘাতে অজগর-দেহ কাটবে দুইটী ভাগে ! 
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কোন্ দুর্গম অতি-অশরণ নির্জন গিরি-চুড়ে 
দৈত্যপুরীতে অত্যাচারীর রক্ত-পতাকা উড়ে । 
সেইখানে কাদে বন্দিনী কোন্ কন্যা সে অভাগিনী, 
সোনার খীঁচায় বদ্ধ রয়েছে সে কোন্ বিহঙ্গিনী ! 
সোনার শয্যা, সোনার পালঙ, শিয়রে সোনার দীপ, 
সোনার মুকুরে ছায়াখানি পড়ে-_ম্লান সে যে নিজীঁব ! 

আঁখি ভরি" ওঠে উড়ে-যাওয়া যত পাখীর মধুর গানে। 
গোধুলির ভালে ফুটে উঠে যেই রূপালী-টাদের কোণা, 
চেয়ে দেখে__তারো সরু মুখখানি ক্রমে হ'য়ে ওঠে সোনা 
দুরন্ত সেই মায়াবী দানব কঠিন পাষাণ-পুরী__ 
রাজার কুমারী কতদিন সেথা গোঙাইছে ঝুরি' ঝুরি” । 

সে বারতা শুনি" ওগো বীর, তুমি নদী-গিরি-কান্তার 
উদ্ধার মত লঙিঘয়া চলো, সঙ্গীও নাহি আর । 

ঘোড়ার খুরে ও পথের পাথরে তিল নাহি বিচ্ছেদ ! 
উষ্ভীষ-তলে দীর্ঘ সে কেশ-কেশর আন্দোলিছে, 
কানে বাজে শুধু কোথা” কোন্ নারী সকরুণ ক্রন্দিছে ! 
বীরের ধর্ম পালন করিতে করেছ কঠিন পণ -_ 
দুর্বল আর অসহায় লাগি" আত্ম-বিসর্জন ! 

দেখি যে তোমার সে বীর-মুরতী স্বপনে ও জাগরণে, 

গিরি, নদী, বন, মরু-্রান্তর, অকৃল সাগর-কুলে 
তোমার ঘোড়ার খুরের আওয়াজ সদা সচকিয়া তুলে । 
আমারাও তাই ছুটে বাহিরাই-_দেহ থাকে পিছে পড়ি'__ 
প্রাণ তোমা" সাথ করে অভিবান দুর্গম পথ ধরি? । 

তোমার চরিত-কাহিনী যে শোনে সে রহে চির-কিশোর, 
করমূলে তব তাই যে বাঁধিনু কবিতার রাখী মোর। 



রাজ-বেশ 

রাজা গেছে বনে, গেছে তার সনে 

একটি সে অনুচর, 
দুঃখের দিনে, কেহ নাহি চিনে, 

সবাই হয়েছে পর । 
শাল-দোশালার কিছু নাহি আর 

--মব নব বেশ-বাস, 

রাজার দুলাল হয়েছে কাঙাল, 
এমনি সর্বনাশ । 

তবু তার মন শহে অনুখন 
সেই শোকে অ্রিয়মাণ, 

যত বাজে বুকে তত হাসিমুখে 
সে ব্যথা সহিতে চান । 

ফুরায়ে এসেছে আনিল যা” বেছে 
বসন দু"চারিখানি-_ 

বেদনা-কাতর রাজ-অনুচর 
প্রভু-প্রয়োজন মানি' 

একদা প্রভাতে দিল তুলি' হাতে 
যেমনি জীর্ণ বাস 

রাজার বদনে ভ্রাকুটির সনে 
পড়িল দীর্ঘশ্বাস । 

কহিলেন ডাকি “আর নাই নাকি ? 
ফুরাইল এতদিনে £ 

একি পরমাদ-_ বসনের সাধ 
ঘুচিল না মানহীনে ! 

নিশ্চয় আছে শেষ হয় পাছে__ 
করিতেছ সঞ্চয়, 

হৃদয় আমার তাই বার বার 
করিতেছে অবিনয় । 

বসন ছাড়িতে নারে ! 

রাপকথা ৫০৩ 
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এশ্বর্যের রাখে হেন জের-_ 
ভিখারী কহে ত' তারে । 

এক, সব পায় নয়, সব যায়-_ 

একি এ দুর্বলতা । 
থাকে যদি বাকি রাখিও না ঢাকি'__ 

কহিও সত্য কথা 1” 

“সোণার সুতায় লতায় পাতায় 
কাজ-করা আংরাখা 

রাখিয়াছি, প্রভু! রহিবেক তবু 
যতদিন যায় রাখা | 

আর কিছু নাই, যাহা ছিল তাই 
সেদিন দিয়েছি দানে 

তোমার আদেশে, প্রভু, সবশেষে 
কি রহিবে পরিধানে £ 

অধীন জনের এ ভুল মনের 
ক্ষমা কর মহারাজ ! 

শুনিনু'যে কথা ঘুচিয়াছে ব্যথা, 
পাইরাছি বড় লাজ |” 

করিছে কাঙাল-পনা,-_ 
দাও পরে" লই, এর পরে ওই 

চীর-বাস হবে সোণা ; 
শয়তান মন মানিবে শাসন 

সব ফুরাবার পরে, 
শিশুর মর্তন ভুলি" ত্রন্দন 

ঘুমহিবে অকাতরে। 
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কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন 
স্মরণে 





প্রণয়-ভীরু 

মৃত্যু আসি” কহে মোরে-_-“একবার, ওগো প্রিয়তম, 

চাহ মোর মুখপানে ; হের কান্তি তুহিন-শীতল, 
নিশ্চল তারার মত দেখ মোর নয়ন যুগল, 
আলুলিত কেশপাশ তন্দ্রাময়ী নিশীথিনী সম! 

দিবারাত্র ধুক্ ধুক্ নাহি করে হদ্পিণ্ড মোর, 
বিস্ৃতি-অমৃত ঝরে দু'অধরে হাসির ধারায়-_. 
কেন বৃথা জাগরণ জীবনের স্বপন-কারায় ? 
তার চেয়ে কত স্সিগ্ধ সুকোমল এই বাহুডোর! 
চুহ্বনে মুদিবে চোখ, মুছে যাবে চির- অন্ধকারে 
মায়াময়ী মরীচিকা, শতবর্ণ আলোকের লীলা ; 
আলিঙ্গনে অঙ্গ হবে সুকঠিন গিরি- - 
ঈশান-অমরনাথ' হয়ে রবে অনন্ত তুষারে।” 

অপাঙ্গে চাহিনু শুধু একবার আননে তাহার-_ 
এত রূপ! হায়, হায়, তবু কাপে হৃদয় আমার! 

বিবাহ-মঙ্গল 

জীবন-দুয়ারে তব দাঁড়ায়েছে নারী__ 
আজ বধূ, কাল জায়া পরে পথ শেষে 

হাতে হাত রাখি' পুনঃ অমৃত-উদ্দেশে 

বাহিরিবে একসাথে ;₹ _সীমন্তে তাহারি 

সিন্দুর দানিবে যবে যত্নে অপসারি' 
মুখাবশুষ্ঠন, কুমারীর কালোকেশে 
অকস্মাৎ সেই দীপ্তি হেরি" স্বপ্নাবেশে 
জানি ও নয়ন রবে বিস্ময়ে বিস্ফারি?। 
সহজ সুলভ সে যে-_সে ক্ষণ-বিস্ময় ! 

মো. কা. সপ. ৩৩ 
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তব ভাগ্যে, জীবনের নিত্য-নিশিমুখে 

এমনি সীমন্ত রচি” যাদুমন্ত্রয়, 
যেন তব চক্ষে ধরে যৌবন অক্ষয় 

আজিকার নব-বধূ-_আত্মহারা সুখে 
অমর দম্পতী-প্রেম জরা করে জয় ! 

দুগোৎিসব 

১ 

নাহি বাদ্য কোলাহল, জনতা-গুঞ্জন 

সহাস্য আননে নাই শান্ত্রআলাপন ; 
নীরব মণ্ডপে বসি' জন দুইচারি 

চেয়ে আছে শূন্যদৃষ্টি সমুখে প্রসারি' ; 
শীর্ণদেহ, ন্লানমুখ_ পুরোহিত বুঝি £-_ 
কাষায়-বসনে বসি' আছে চোখ বুজি” | 
সব যেন শুন্য রিক্ত-_ আঁধার, আধার, 
সে আঁধারের জ্বলে শুধু মুখ প্রতিমার ! 
সোনার দেউল যেন শ্মশানের বুকে, 
মলিন দীপের ভাতি রোগ-পাণ্ডুমুখে ; 
সধবার গঙ্গাযাত্রা- শাড়ী ও সিঁদুর__ 
উজ্জ্বল শোকের ছবি, হৃদয় বিধুর ! 
কাজ নাই, ভেঙ্গে ফেল, করিব না পুজা, 
জলদে বিদ্যুৎ-হাসি-_ওই দশভৃজা ! 

৯২ 

বছর আরম্ভ হ'তে প্রতীক্ষ।-কাতর-_- 
বঙ্গবাসী যার তবে তৃষিত-অন্তর 
গাহিয়াছে আগমনী-_আজ তারি শেষ ; 

বিজয়া-দশমী আজ, তবু অশ্রলেশ 
নয়নে নাহিক তার ! মণ্ডপ-মাঝারে 
অকাল-বোধন-মন্ত্রে জাগাইল যারে-_ 

যুগ-যুগ স্মরণের সেই অভিভজ্ঞান, 
অতীতের সাথে বাঁধা চির-বর্তমান__ 



ছন্দ-চতুর্দশী ৫১৫ 

সমগ্র জাতির আহা সাধনার ধন, 
সে কি আজও আছে, হায়, আছিল যেমন ! 

মাতৃশক্তি-পূজা নয়, মাতৃশ্রাদ্ধ-দিন 
বাৎসরিক ! দায়গ্রস্ত পুত্র দীনহীন 
করিয়াছে কোনমতে তারি উদ্যাপন, 
আজি শেব বর্ষকৃত্য-_প্রেতের তর্পণ ! 

নট-কবি শিশিরকুমার 

বঙ্গ-রঙ্গমঞ্জে তোমা হেরিনু যেদিন, 

প্রত্যাসন্ন প্রভাতের শিশির-মুকুর 1 

দিগন্তে নীলাকাশে হয় যে বিলীন ! 
হেরিলাম, কলা-লক্ষ্ী আজি এ নবীন 
নেপথ্য-লীলায় ধরি' নবতন সুর, 
নয়ন-মোহন কাব্যে নিপুণ নূপূর 
বাজাইতে বঙ্গে আর নহে উদাসীন । 

ছন্দ হেথা শরীরী যে. বাক্য হতমান ! 
শব্দ অর্থ প্রাণ মুর্ত রস-রাগে ! 
হৃদয়ের রসাতলে যার অধিষ্ঠান, 
নর-কন্ঠস্বরে তার কি আকৃতি জাগে ! 

প্রতি অঙ্গ কথা কয় রসনা-সমান-__ 

শ্রোত্র চেয়ে নেত্র তাই কাব্যসুধা মাগে ! 

তীর্থ-পথিক 

একে একে খুলিয়াছি জীবনের গ্রন্থি পর-পর, 

মেলে নি মনের মণি, বর্ষ পরে বর্ষ যায় ফিরে 
শাল্মলীর রক্ত-ভ্ষা রহে না যে রিক্ত তরুশিরে, 
হারায় হেনার গন্ধ, ক্ষণে টুটে কদনম্ব-কেশর ! 
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নরত্ব দুর্লভ জানি, সুদুর্লভ কবিকলেবর__ 
সত্য সে কি? মনে হয়, এই মরু-সৈকত-সমীরে, 
পাই যদি শ্রীতি-মুক্তা অবগাহি' লবণান্বুশীরে, 
বাণীর উদাস-দৃষ্টি তার চেয়ে নহে মনোহর। 

চলেছিনু ব্রান্ত-পদে সুন্দরের তীর্থ-অভিলাষে, 
সমুখে পড়িল ছায়া _বনপথে এ কোন্ পথিক 
গান গেয়ে চলে আগে £ ছন্দে যেন তৃণ স্পন্দমান ! 
জিজ্ঞাসিনু, কোথা যাও £ প্রাণ শুধু প্রাণের আশ্বাসে 
বাহুপাশে দিল ধরা-_সে মাধুরী মর্ত্যের অধিক ! 
অদৃষ্ট বিমুখ নয়, যাত্রা শুভ, আমি পুণ্যবান্। 

প্রেম ও কর্মফল 

হরিনাম যে নিয়েছে মৃতু) তারে নাকি 
নাহি ধরে ; যে করেছে সন্্যাস গ্রহণ 
কর্মক্ষয় লাগি'__সেও শ্রাস্ত্রের শাসন, 
বিধি ও নিষেধ যত সব দূরে রাখি' 
বড়ই স্বাধীন মুক্ত, নিশ্চিন্ত, একাকী | 
ভক্ত যেই তার তরে নিজে নারায়ণ 

একে একে সব গ্রন্থি করেন মোচন, 

জ্ঞানী আত্মবলে দেয় নিয়তিরে ফাঁকি । 

আর সে প্রেমের যন্র-_সেই হোমানল ?- 

গরলে অমৃত-পান জীবন-মস্থনে ! 

তাহে বুঝি মুক্তি নাই? মৃত্যু আছে তায় £ 
প্রেমে শুধু কর্ম্ঘ আছে, নাই কর্ম্মফল ; 
প্রেমে নাহি কোন ভেদ মুক্তি ও বন্ধনে ; 
সৃষ্টি প্রেমে, -_-ফলভোগ শরষ্টার কোথায় ? 
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কবির প্রেম 

ভালবাসি ভালবাসা- তোমারে ত' নয় ! 

জীবনের সুধাভাণ্ড, মৃত্যু স্মিতমুখে 
মুর্তিমান পুণ্য যেন পরাইত বুকে 
বৈকুষ্ঠের কৌস্তভ-রতন!_মিথ্যা নয়, 

ধরব সত্য-_প্রেমই শুধু মরণে অজয় । 

জানি তাহা, ভালবাসা ভালবাসি তাই-_- 
মনেরি মাধুরী সে যে--হাদয়ে ত* নাই ! 

জন্মান্তরে আছে ভালবাসিবার আশা, 
এ জীবনে গানে শুধু দিনু তারে ভাষা ! 
তুমি বুকে মাথা রেখে চাও মুখপানে-_ 
সে চাহনি মোর চক্ষে শুধু স্বপ্ন আনে ; 

সেই স্বপ্ন, সেই সুখ-__তাহারি দু'চারি 
কুড়ায়ে রেখেছে কবি, প্রেমের পূজারী । 

যৌবন-যমুনা 

(কোনও শ্রীতিমুগ্ধ তরুণ-কবি-প্রেরিত প্রশতি-কবিতা পাঠে) 

কবিতা-কদম্ব-মূলে ; তাই শুনি আহিরিণী বালা-_ 
জানে না সে কার লাগি'__গাঁথিয়াছে মালতীর মালা 
আযাঢ়ের দিন-শেষে, হেরি নভে নবঘনাবলী । 
কোন্ সুরে কত মধু, আজও তায় নহে কুতৃহলী-_ 
কান চেয়ে প্রাণে সুখ-_মনে হয় সবই সুধাঢালা ! 
উতলা পিরীতি তার ! বৃষ্টি নামে, নিকুপ্জ নিরালা__ 
কার গলে দিবে মালা ? আঁখি তাই উঠে ছল-ছলি' । 
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হেনকালে কে পশিল দ্বার খুলি' সাজের আধারে-__ 
অধরে গুমরে গীতি, প্রভাবীন নয়ন উদাস ! 

সেও বাঁশি শুনেছিল মায়াবিনী যমুনার পারে, 
তারি মধুগন্ধ-স্মৃতি সুরভিছে প্রাণের নিশ্বাস ! 
নিমেষে চিনিল তারে, না জানিতে সব ইতিহাস 
সঁপিল সাধের মালা, আর্্র করি' আখির আসারে । 

স্বপ্নু-সঙ্গিনী 

১ 
হে অন্সরী ! এক দিন ছন্দের টক্কারে 
স্মর-ধনু ভঙ্গ করি", দেবগণে জিনি”, 
লভেছিলু ওই তব কর-বিলন্ষিনী 
স্বয়ন্বর-মালা ; কি রহস্য কব কারে £-- 

স্বর্থনটী হ'ল বধূ ! আকুল ঝঙ্কারে 
সহসা উঠিল বাজি' চরণ-শিঞ্জিনী 
না ফুরাতে সপ্তপদী কেন যে, বুঝি নি-_ 
কার লাগি" পুস্পাসব ভরিলে তৃঙ্গারে ! 

আমার কামনা-ধূমে হয় নি ত'" ম্লান 

তোমার অলকশোভী মন্দার-মগ্জরী, 
তনু তব উঠে নাই আবেশে শিহরি'- 
উচ্ছ্বাস-শিথিল নীবি, নিমীল নয়ান ; 
আমি যে তুহিন-নদে করেছিনু স্নান 
সেবিতে ও রূপানল সারা বিভাবরী 

২ 

এই মোর অপরাধ £- পুষ্পাসব-পানে 
ঘৃর্ণিত আঁখিরে তব আমার পিপাসা 
করে নি অরুণতর  সুপেলব নাসা, 
স্পুরিত সঘন-্বাসে ক্ষোভে অভিমানে-__ 
পারে নি জাগাতে মোর উদাসীন প্রাণে 



ছন্দ-চতুর্দশী ৫১৯ 

সুচির সন্তাপ ; মঞ্জীরের মঞ্জু ভাষা 
উতলা করেছে শুধু-_সর্ব সুখ-আশা 
অঞ্জলি ভরিয়া আমি ঢেলেছিনু গানে। 

ভাল যদি লাগিবে না রূপের আরতি, 
অনঙ্গের পরাভব- হায় গো অপ্সরা ! 
স্মর-ধনু-ভঙ্গ-পণে কেন স্বয়ম্বরা 

হ'লে তুমি ? রূপমুগ্ধ মর্ত্যের সন্তৃতি, 
জানো না কি, রতিপদে করে না প্রণতি ?- 

তাই শুধু ক্ষণতরে দিয়েছিলে ধরা ! 

৩ 

আদিকাল হ'তে সকরুণ সে কাহিনী 
ফিরিয়াছে কবি-কঠে-_ স্বর্গের অন্সরা 

অন্ধ অনুরাগে ! তার পর সে মোহিনী, 
যৌবন-নিশার সেই স্বপন-সঙ্গিনী, 

সহসা উষার সাথে মিলাইল ত্বরা 
অন্তরীক্ষে, পুরূরবা সারা বসুন্ধরা 
কীদিয়া খুঁজিছে তা?র দিবস-যামিনী ! 

হায় নর ! বৃথা আশা, বৃথা এ ত্রন্দন ! 
উর্বশী চাহে না প্রেম-_প্রেমের অধিক 
চায় সে যে দৃপ্ত আয়ু, দুরন্ত যৌবন ! 

ফাগুনের শেষে তাই সে বসন্ত-পিক 
পলায়েছে ; মরু-পথে, হে মৃত্যু-পথিক, 
কে রচিবে পুন সেই প্রফুল্ল নন্দন ? 
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স্মরণ 

সায়াহ্ে কুটীরতলে বসি' একাকিনী 
গীথিতে বকুলমালা, আপনার মনে 
কেহ কি গাহে না গীত-_অতীত কাহিনী- 
একদা যে প্রিয় ছিল তাহারি স্মরণে? 

সুখ চেয়ে স্মৃতি সে যে আরো সুমধুর, 

বেদনা-সুরভি! দিনশেষে সন্ধ্যা যথা, 
ভোগশেষে উপভোগ,-হৃদি-ভরপুর 

তবু স্মৃতি স্বপ্প আনে ভরিয়া নয়ন, 
সেই সুরে বেজে ওঠে মনের মুরলী, 
করাঙ্গুলি চাহে পুনঃ করিতে চয়ন 
সেদিনের ফোটা-ফুল-_অশ্র-মুক্তাবলী। 

মনে হয়, বৃন্দাঝনে বাজিছে বীশরী,_ 
নাই শুধু অভিজ্ঞান, সে গেছে পাসরি'! 

মরণ 

জীবনের সব কক্ষ উচ্চ-নীচ-ত্রমে 

ঘুরিয়া তোমার সঙ্গে শেষ কক্ষে দেখা ; 

আলাপ-বিলাপ শেষে চুপে চুপে একা 
ভেটিব তোমারে, বন্ধু, সংজ্ঞা-অপগমে। 

মুছিয়া লইতে যদি ভুলে যাই ভ্রমে 
বিফল বাঞঙ্তনা আর লাঞ্কনার রেখা-_ 

ললাটে নয়নে যাহা রহিয়াছে লেখা, 
মুছে দিও জীবনের ম্বর-উপশমে। 

হে মরণ, সংসারের লজ্জা-নিবারণ। 
ক্লান্ত নট,_নাট্য-শেষ তুমি যবনিকা 2 

বৃন্দাবন-্রান্ত-বাহী গভীর-গাহন 

শীতল যমুনা তুমি, জুড়াবে রাধিকা। 
তুমি সর্বভয়ত্রাতা, অভয়শরণ! 

তুমি আছ, তাই জন্ম নহে প্রহেলিকা। 



ছন্দ-চতুর্দশী ৫২১ 

মহানিত্রা 
(৬1161 96 219 011 /৯916610--1২00০1% 13001121101) 

বাল-বৃদ্ধ যুবা-শিশু-_ফিরিয়া কি প্রভু সে সময় 

কহিবেন__-“জাগো”? হয়তো বা নারিবেন দয়াময় ; 
উদিবে তখনি মনে- জেগে উঠে" ওই চোখগুলি 

মেলিবে যে আখিতারা স্ফটিক-কঠিন, আমি তায় 
সহিব কেমনে ! প্ঘুমাইয়া ছিনু মোরা সব ভুলি'__ 
এ দয়া যে অসময়ে!” যদি কাদে, কি বলিব হায়! 

মনে হয়, হেরি সেই গাঢ় ঘুমে মহাশাস্তিসুখ, 
দরাময় দয়া বুঝি করিবেন যত মৃতজনে ; 

মর্মরিবে চিন্তে তার এই কথা বুঝি সেইক্ষণে__ 
“বড় দুঃখী ছিল এরা ধরাধামে-_আদৃষ্ট বিমুখ, 
পরিশ্রান্ত পান্থ সব সহিয়াছে নিদারুণ দুখ,__ 
আহা থাক্ ঘুমাইয়া, কাজ নাই পুন-জাগরণে।” 

বন্ধ 
(8100101 10690112070 100/0011) 

যেদিন আসিবে, বন্ধু, সঙ্গে লয়ে যেতে সেইদেশে 
নাই যেথা দিবালোক, আছে শুধু তিমির তরল-_ 

মধুর অধরপুটে করিও না প্রেমিকের ছল 
গুপ্জরি' অফুট-ভাষে ; আখিকোণে মৃদুহাসি হেসে 
বাজায়ো৷ না বাঁশিখানি-__যেন মধু-মিলন-আবেশে ; 
অথবা ভয়াল বেশে করিও না পরাণ বিকল, 
মেঘ-ঝড়ে অট্রহাসে পথখানি কোরো না পিছল-_ 
তুমি যে আপন জন, হেন কাজ করিবে কি শেষে! 
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না, না, এসো! সকল চাতুরী-ছল দূরে পরিহরি' 
তোমার স্বরূপ-রূপে, প্রাণসখা ! শ্বশান-ঈশ্বর ! 

হেরিব নীরব ওষ্ঠে অতিমৃদু হাসির লহ্রী ! 
নির্ভয়ে রাখিব মাথা তব স্বন্ধে_ঘনঘোর করি 

যেথায় অলক-নীল রচিয়াছে তিমির-নির্বর! 



অগ্রন্থিত - কবিতা 





স্বর্গারোহণে 

সমাপ্ত সাধনা তব হে মুক্ত সন্ন্যাসী 
অজেয় অমর- _সিদ্ধকাম বুঝি এবে ; 
নিবে গেছে চতুরগ্রি অন্ধতমো নাশি 
উধার আলোকরেখা প্রকাশিল যবে । 

সারাটি রজনী জাগি" রাখিলে জাগায়ে 
যে পবিত্র অগ্নিশিখা নহে সে ত আজি 
নির্বাপিত ! শুধু গেছে অসীমে ছড়ায়ে 
দিব্য প্রভ! তার ; এখনো উঠিবে বাজি 
প্রতি পলে পলে উধ্ব হ'তে মন্ত্র তব! 

স্নানান্তে দাড়াব' তাই শুভলগ্নে আসি, 
তোমার তপস্যা শেষে, আশীর্বাদ লব 

যুক্ত করে নত শিরে-_দিবে স্মিত হাসি, 
অদৃশ্য মঙ্গল হস্তে সিদ্ধ সাধনার 
হোমানল-_ভস্ম-টীকা ললাটে সবার। 

অক্টোবর ১৯০৭ 

এ পর্যন্ত প্রাপ্ত মোহিতলালের প্রাচীনতম কবিতা । 

সম্ভবত ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়ের সন্ধ্যা পত্রিকায় প্রকাশিত। 

বিজয়া-দশমী 

বিজয়া দশমী আজি ; অশ্রসন্ধ্যা তার 

চিরন্তন কাহিনী সে এনেছে বহিয়া। 
উৎসবাস্ত-সঙ্গীতের যেন মুষ্ছনার 
ক্ষীণ স্মৃতিটুকু পক্ষ রহিয়া রহিয়া 
কাপিছে জাহুবীজলে চন্দ্রকরহার। 
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থামিয়াছে সানা*য়ের বিষাদ-রাগিণী 
শেষ দীপ নিভে গেছে মণ্ডপ আঁধার, 
সব্বশুন্য জেগে আছে__সে স্মৃতি-বাহিনী। 
হায় মাগো এর্সেছিলি তুই কি অভয়া 
সত্য এ অভাগা বঙ্গে বরাভয় হাতে? 
না শুধু এ উপহাস নিষ্ঠুর নিদয়া। 
__চিরবিসর্জশ বুঝি বহুপূর্ব রাতে 
হয়েছে সে প্রতিমার, তারি ভ্রান্তিময়! 
মূঢ় মোরা, প্রতি বর্ষে করি অভিনয়। 

জাহুবী, কার্তিক ১৩১৫ 

সুন্দর 

সারাটি চেতন! বাহি' মুদি" আছে কোন রূপ, কহ দেব কহ, 
আমার নয়ন" পরে রহে জাগি' স্বপ্নসম কি সে তব মায়া, 
কার ধ্যান হাদে জাগে মুগ্ধ ফির ঘুরে ঘুরে হেরি কার ছায়া। 
মনে হয় রহি বসে' সারা নিশি প্রতীক্ষায় কার পথ চাহি", 
কবে ধরা দিবে তার পরিপূর্ণ ছবিখানি, তারি গান গাহি। 
কোন মন্ত্র পড়ি দে'ছে, এ মোর পরাণ 'পবে কোন যাদুকর, 
বিশ্বের সকল সুর মিলিয়াছে এক সুরে দীপ্ত মনোহর। 
আকাশে বাতাসে নাই আর কিছু কাণাকাণি, শুধু তারি কথা; 

তটিনী শিহরি উঠে, শত উর্মি চুপে চুপে জাগায়েছে তাহার বারতা। 
আমি শুধু বসে আছি বুঝি না কিছুই তার, কেন এ বেদনা 

হৃদয়ের উষা হ'তে আছে সাথে চিরদিন, আবিষ্ট চেতনা! 
মাঝে মাঝে মনে হয় যেন তার পাই দেখা, দিবসে নিশীথে 
বিশ্বের ঘোমটা খুলি, তড়িৎচকিত-আঁখি কি বসন্তে শীতে 
দেখ! দিয়ে চলে' যায়, পিছে আর নাহি চায়, আমি চেয়ে থাকি, 
যদি সে আচল তার অধরের হাসিটুকু পড়ে থাকে বাকি-_ 

তাই লয়ে রচি পুনঃ সুন্দর অমর বপু, গাহি মৃদু গান, 
আনমনে কেটে যায় দীর্ঘ সে বিরহ নিশি, পুলকিত প্রাণ 

কখনো হাসিটি তার ফুটে উঠে ফুলে ফুলে প্রভাতে সুন্দর, 
মৃদু মন্দ গন্ধবহ আনি দেয় কেশ-গুচ্ছ-সুবাসমধুর, 
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মদির নয়ন শোভা ঢ'লে পড়ে দিবা শেষে গগন কিনারে, 

খচিত নিবিড় কেশ রজনীর সমাগমে নানা রত্বহারে ; 
অভিমান ভরে কভু অশ্রুসিক্ত আঁখি দুটি করে ছল্ ছল্-_ 
নিদাঘ সায়াহে যবে নব মেঘ জল ভরে করে টল্মল্। 
এমনি ত" কেটে যায় আমার সকল দিবা পথ চেয়ে চেয়ে, 
তৃধিত এ মম কণ্ঠ, শুষ্ক ওষ্ঠ, পরিপূর্ণ পাত্র নাহি পেয়ে। 
আভাসে যতই হেরি ও তব মোহন কান্তি হে শিব সুন্দর, 
অতৃপ্ত আকাঙক্ষা মম বেদনায় উছলিয়া উঠিছে অন্তর। 
তোমার ও বিশ্বরূপ বিশ্বের সকল মাঝে নির্বিশেষে নাথ, 
আমার নয়ন 'পরে জাগিবে না কোন দিন-_সে পুণ্য প্রভাত! 

মানসী, আষাঢ় ১৩১৬ 

মন্দির-পথে 

সাঝের আকাশে হৃদয় রাঙিয়া বিদায়ের কালে আঁকি' 
হেমন্ত দিবা ধীরে নেমে গেছে কুহেলি জড়িত আঁখি। 
মাঠের আকাশে সুদূর সীমায় গহন তিমির তীরে 
ক্ষীণ শশিরেখা পাণ্ডু আলোকে জাগিয়া উঠিল ধীরে। 
শীতল বাতাসে শিহরিছে শ্যাম ধরণীর চেলিখানি, 
_-আলোকে আধারে ছায়া মায়া ঘোরে ঘুমায় বক্ষে টানি। 
মন্থর বায়ে মৃদু শোনা যায়, কোথায় উদাস স্বরে 

খেয়া শেষ করে' পাটনী গাহিছে একা তরণীর প'রে। 

এহেন সময়ে সবিজন পথে পথিক চলেছি একা ; 
তরুশিরে ল্লান জ্যোতস্নার মত হৃদয়ে কি আশা রেখা! 
সারাদিনমানে আলসে যাপিনু করিনু কি হেলা ফেলা 
তরিতে বাহিরি' এনু একা তাই শুধু এ সীঝের বেলা। 
দূর মন্দিরে আরতি বেজেছে নিশীথ আকাশ ছেয়ে, 

অনস্ত নিশ! চুপে পাঠায়েছে চন্দ্রিকা তার যেন-_ 
মরম দু'য়ারে সাগর জুয়ার উচ্ছল হয় হেন! 

মনে হয় যেন শুনিতে পেয়েছি কি গান গাহিছে তারা-_ 

ছায়ালোকতলে বিরাট দেউলে, আকুল হৃদয় সারা। 

মো. কা. স. ৩৪ 
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সবে মিলে সুর ধরেছে গভীর উদাত্ত, অসীমায়, 
_ ধূপাধার হ'তে ধূপ ধূমসম উধের্ব মিশিয়া যায়! 

শতদল সম সমীর পরশে মোহন মন্ত্র বলে! 

স্ফুটনোন্ুখ হৃদয় আমার, তাহারি একটি দল 
আলোক-আধারে খোজে দিশাহারা পরম-চরণ-তল । 

মানসী, পৌষ ১৩১৬ 

ধুমকেতু 

কল্পান্তের সহচর, উপপ্লব-হেতু, 
বিশ্বনাশ অমঙ্গল আমি ধুমকেতু। 
উড়ায়ে পিঙ্গল-পুচ্ছ নিশীথ আকাশে 
অনন্ত-দাহন দেহ সচকিত ভাসে 

গ্রহ উপগ্রহ পরে ; সুপ্তি শ্রান্তিহীন 
অনন্ত এ শুন্যপথে ছুটি নিশিদিন 
গগনে গগনে, যেথা জ্যোতিষ্ক মণ্ডলী 

আলোক সভায় বসি আনন্দে উছলি' 
গাহিতেছে চিরদিন সৃজনের গান-__- 
কবে হবে সেই সৃষ্টি পূর্ণ অবসান 
মহা অন্ধকার মাঝে, অন্ধ গতিহারা 
কবে এই বিশ্বচত্র মহাকালধার৷ 

স্তম্ভিত হইয়া যাবে ক্রমমন্দ আ্োতে, 

উচ্ছৃঙ্খল অনিয়ত ভীম গতি হ'তে 
হবে মুক্তিলাভ-_অগ্নিস্বপ্র, তারি লাগি” 

আপনারে, দিয়েছিল যেই তেজ হায়, 
পূর্ণ গ্রহণের লাগি” _অবহেলি তায় 
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সমাপ্ত না হ'তে তার পূর্ণ-সংহরণ 
না ধরিতে পারি তার উৎকট স্পন্দন, 
অন্ধ হয়ে বাহিরিল শিশু-চেতনায়, 
বিশ্বব্যোম আন্দোলিয়া সীমা অসীমায় 
নিয়ন্ত্রিত মহাঘূর্ণাপথে, সেই ক্ষণে 
ব্যর্থ তেজের শেষ, ক্ষুব্ধ আমন্ণে, 

টঙ্কারিয়া নিক্ষেপিল অগ্রনিশর সম, 
প্রলয়ের ধুমশিখা ভয় মূর্তি মম: 
ছন্দে ছন্দে আবর্তিয়া গ্রহ তারাদল 
গাহিতেছে চিরদিন আলোক চঞ্চল 
বিশ্বের জীবন গীতি, স্বপ্ন স্বপ্ন সহচর 
ষড়খতু ফিরিতেছে ঘুরি” পবস্ম পর 

ফুটিতেছে সকলের দিগন্ত রেখায় 

ভুবন মোহন জ্যোতি ; হরি নীলিমা 
রঞ্রিয়াছে তার দুকৃল অঞ্চল সীমা। 
সব আয়োজন পুর্ণ উৎসবের মত ; 

(তবু) তারি মাঝে জীবনের উপদ্রব যত 

নাহি শান্তি, নাহি প্রেম, নাহি অবসর 
মিলনের ; কত শ্রমে কত না যতনে 

বয়ন করিছে যেই সুন্দর স্বপনে-_ 
যেমনি সার্থক করি তুলিবে তাহায় 
সুস্তোথিত বিপ্লবের মত্ত ঝটিকায় 
ছিন্ন ভিন্ন করি দেয় কুয়াসার সাথে, 
_-সৃজন করিয়া নাশে আপনার হাতে! 
এ দারুণ অভিশাপ, নিয়তির মত, 

পাছে পাছে তার ঘুরিতেছে অবিরত ; 

সৃষ্টির মঙ্গল মাঝে অমঙ্গল হেতু 
জন্ম মোর। চন্দ্রালোকে তুহিনের প্রায়, 
রবিকক্ষে রাহু মত, মিলন শয্যায় 
আসন্ন বিচ্ছেদ, জীবনের মধ্যদিনে 

অকাল মরণ, কোন্ যমুনাপুলিনে 
অফুরাণ অশ্রুজল, প্রেমের উৎসবে 
প্রাণত্ুত হাসিধারা অধর সীধবে 

মো. কা. লস. ৩৪ 
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পূর্ণ পরিণতিচ্ছলে উন্মাদ আকার 
চিত্তের বিভ্রম, সত্যপন্থী ধার্মিকের 
অহঙ্কার মোহ, নব-পুষ্প-কোরকের 

প্রাণহারী দুষ্ট কীট, স্সেহের অন্ধতা, 
জ্ঞানবৃক্ষে তিক্ত ফল পাপ নাস্তিকতা! 
সৌন্দর্যে মোহিনী, বিষ মধু মদিরার, 
আলোকের পাশে আমি চির অন্ধকার । 
অতিদুর অতীতের প্রুব কর্মফল 
কর্মীর বিস্মৃতিপরে অচল অটল-_ 
সর্বকাল জয় করি নিগুঢ় বেদনা 
পীড়িত করিয়া থাকে সুধুপ্ত চেতনা। 

যে প্রবৃত্তি শক্তি লয়ে দানবের মত 
খেলিয়াছে উন্মত্ত অধীর, অসংযত 
তীব্র বাসনার সেই গুপ্ত ইতিহাস, ' 
অদৃষ্টের মর্মস্তদ মহা পরিহাস! 
তাই আমি, কাল পত্রে লেখা অগ্নি দিয়া, 
কর্মসাথে নাহি যোগ, শুধু প্রতিক্রিয়া। 
তারি পথ আঁকিতেছি,- স্বালারেখা টানি 
অনন্ত আকাশে। সেই মহাশেষ আনি” 
বিভীষিকা জন্ম মোর ঘুচিবে যখন, 
দাহ শেষ পুচ্ছ মোর অসিত বরণ 
মিশে যাবে প্রলয়ের অন্ধকার সাথে, 

কর্মহীন অচেতন মরণের রাতে। 

, মানসী, বৈশাখ ১৩১৭ 

পদ্ম-ফোটা 

সানন্দ-বিহুল, 

তখন আকাশ রাডা, 

ছিন্ন মেঘ-দল। 
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নিলীম শয়নে তলে, 
তল তল ্সিপ্ধ জলে, 

হাসি মুখখানি, 
আধ" নিদ্রা জাগরণে 

কেহ নাহি জানি। 
উপরে আকাশ পানে, 
চেয়েছিল কি সন্ধানে, 

বিস্ময়-মগন, 
অঞ্চলে কাপায়ে ধরি” 

পলায় তখন। 

মনে হয়, ঘুম কার, 
ভাঙ্গিয়াছে এইবার, 

কৃষ্ণ নিশা শেষে, 
গহন আঁধার তলে, 

স্বপনের রসাতলে, 

গিয়েছিল ভেসে ? 

সেথায় অসুর দল, 

(মেখে ও পবনে, 

বজনী, তিমির রাণী 

মুখেতে আচল টানি, 
মুদ্রিত নয়নে। 

সর্বোপরি সিংহাসনে, 
ভীষণ ভ্রকুটি সনে, 

ছিল সেথা বসি-_ 

স্তম্ভিত দারুণ ত্রাসে, 
দল যায় খসি'। 

ধুলায় কপোলে শিরে, 
হিমস্পর্শ কার_ 
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বার বার আখি খুলে” 
উপরে আকাশ তুলে? 

স্পন্দ নাহি আর। 

গত যামিনীর কথা, 

স্বপ্নসম দূরগতা, 
স্মিত হাসি মুখে, 

গোলাপী উবার পুর, 
_সরসীর বুকে। 

একি স্ব প্ল-জাগরণ, 
একি মায়া আবরণ 

খুলিল নিমেষে! 
নবীন আলোক লভি”, 
তমিআ্রায় পদ্ম কবি 

গাহিল আবেশে। 

“কোথায় নবীন উষা 
পরেছে বরণ-ভূষা 

বিবাহের বেশ, 
কুয়াসা ওড়না খানি, 

দিয়াছে আখিতে টানি" 
ঢাকিয়াছে কেশ। 

উজল্ নিলীমাকাশ, 

শুভশংসী ধূপ-বাস, 
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সহসা কুয়াসা সরে, 

দেখিল আঁখির পরে 
কার প্রেম-মুখ! 

চকিতে সরম মাখা 
মু'খানি গেল না ঢাকা, 

ওষ্ঠে হাসি টুক । 
একে একে দলগুলি 
শিথিল পড়িল খুলি, 

সলিলে ঢলিয়া, 
পদ্মরাঙা হয়ে উঠে 
দুষ্ট উষা গেছে ছুটে 

কখন চলিয়া। 

আঁখি ছল্ ছল্__ 
এ মোর হৃদয়-পদ্ম, 

এমনি ফুটিবে সদ্য, 
কবে তোরা বল্! 

বীরভূমি, অগ্রহায়ণ ১৩১৭ 

মানসিক 

৯ 

সারাদিনমান পল্লীর পথে বিজনে, 

রৌদ্র আতপে ক্লান্ত কপোত কৃজনে 
মনে হয় কোথা শান্তি শীতল 

ধবজা যার উড়ে আকাশের গায়, 
শ্যাম তৃণে ছায়া আলিপনা পায়, 

শুধু গুঞ্জন দূর হতে আসে 
নীরবতা ঘন করি, 

আমি কবে সেথা পুঁছছিব, তাই 
আছিনু কেবল ম্মরি। 
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২ 
সেথায় সন্ধ্যা নামিয়াছে মৃদু চরণে, 
গোধুলি ধূসর দিবালোক ছায়া বরণে। 

চন্দ্র উদিবে পূর্ব কোণায়, 
আঙ্গিনাটি যাবে ধুইয়া সোনায়। 
আরতি-বেলায় শেফালির ফুল 
বিকশি উঠিবে সুরভি আকুল, 

ধূপের মধুর গন্ধে উতল 
উঠিবে, দেউল ভরি,__ 

আমি কবে সেথা পছছিব, তাই 
রয়েছি কেবল স্মরি। 

৩ 

কলকোলাহল থেমে যাবে সব সুদূরে, 
নীরব রাগিণী বাজিবে আকাশে মধুরে 

মন্দিরতলে জাগিবে না কেহ, 
পুরোহিত তুমি গৃহে চলে যেও! 
আমিই জািব মুক্ত দুয়ারে, 
অমৃত স্বপনে জ্যোৎস্না জুয়ারে-__ 

নিবে যাবে শশী জাগিব বাসর 
আঁধারের চেলি পরি” 

আমি কবে সেথা পহুছিব, তাই 
আছিনু কেবল স্মরি'। 

বীবভূমি, পৌষ ১৩১৭ 

প্রসাদ 

অজানা দেশের অজানা অতিথি মন্দির মোর ঘর, 
সকলেই হেথা আপন আমার সকলেই মোর পর। 
প্রভাতে যখন দলে দলে আসে নর-নারী অগণন-_ 
আঁচল-উতরী” গলায় জড়ায়ে আপনারে করে পণ. 
হৃদয় আমার তাহাদেরি সাথে দেবতার পদে নমে, 
এতগুলি মোর আত্মীয় মিলি” আত্মায় মোর রমে। 
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সন্ধ্যায় যবে বন্দনা শেষে একে একে যায় চলি; 
হৃদয় আমার বিজন-পুলকে ভরি” উঠে উচ্ছলি"। 
তাহাদের পূজা, তাহাদের শ্রীতি, একক করিয়া মোরে, 
একটি পাত্রে ঢেলে দিয়ে যায়, আমারি হৃদয় ভরে' 
নিন্নে ফুটিছে নিশীথের ফুল, উধ্র্বে তারার দল, 
তারি সাথে ফোটে অতুল গর্বে হৃদয়ের শতদল। 

বীরভূমি, মাঘ ১৩১৭ 

নির্মাল্য 

গোলাপ-রাঙা ফুলের মত মরম খানি ছিড়ে” 
আজকে আমি দিলাম রেখে সন্ধ্যা-পূজার বেলা-- 
শেষ করে মোর দাও গো প্রভু, ঝরা-ফোটার খেলা, 

অস্ত-উদর আলোক-আধার চুকিয়ে পাতার ভিড়ে। 

বাজাও শঙ্খ, ধূপের ধূমে পঞ্চ প্রদীপ জ্বেলে, 
লও গো তুলে দু'হাত ভরি" নবীন পুরোহিত, 
চন্দন সে দাও বা না দাও, আছেই সুলোহিত, 

দেবের রাঙা চরণ-তলে বারেক রাখো! ফেলে। 

তাহার পরে রইব চেয়ে সোনার বরণ প্রাতে, 
শুকিয়ে যাব আঙ্গণ-কোণে দুর্বাদলের মত ; 
সুদূর হ'তে আসবে যখন পান্থ পথিক যত 

একটি পাতা চাইবে না কি তীর্থ-ধুলির সাথে? 

মানসী, ফাল্দুন ১৩১৭ 

তন্দ্াতুর 
প্রহরে প্রহরে জাগিয়াছি আমি, এখন ভোরের রাতে 

তন্দ্রাকুহেলি' আকাশে বাতাসে রচিয়াছে কার মায়া, 
নয়ন সমুখে ঘনায়ে আসিছে কালো কালো কত ছায়া। 
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ঝাউএর শাখায় বাতাসের ধ্বনি রিম্ ঝিম্ করে কাণে, 
আধ জাগরণে আধেক স্বপনে পরাণ তরাস মানে। 

মাথাটি ঢলিয়া পড়িছে বক্ষে, শিথিল সকল দেহ, 
মনে হয় কোথা নামিতেছি আমি, কোন রসাতল-গেহ! 

বাহুর শিথানে শীতল সোপানে পড়ে" আছি নাহি জানি, 
মন্দির মোর দুয়ারে রুদ্ধ সে কথা আর না মানি। 

অলস তনুটি টানিয়া লইনু ভিতরে মোহের ঘোরে, 
দেখিনু সেথায়, দেবতা কোথায় £ প্রতারণা কেন মোরে- 

নীরব সভায় আধেক আলোক আধেক অন্ধকারে। 
মাথার উপরে শূন্যে দুলিছে বৃহৎ কৃষ্ণ ফণী! 
বাহিরে আসিনু ভীতিবিহ্বল শিহরি' প্রমাদ, গণি'। 
প্রভাতের বায়ু আরদ্রশীতল পরশ বুলায়ে গেল, 
বারেক শিথিল তন্দ্রা আবার ঘনতর হয়ে এল। 

মনে হয় যেন মন্দির নয়, এ কোন প্রমোদশালা ; 
বসনে ভ্ষণে উলমিছে হেথা উজল দীপের মালা। 
ধরণী ঘুরিছে, মাথাটি টলিছে, লালসার কলরোল, 
বিবশ পরাণ ডুবিয়া গিয়াছে, মদিরা দিতেছে দো. । 
ফেনিলোচ্ছল সঙ্গীত ধারা, হা" হা'--রব তার সাথে” 
অন্তর মাঝে প্রতিরব জানে- কখন জাগিনু প্রাতে। 

মানসী, বৈশাখ ১৩১৮ 

থিওক্রিটাসের অনুকরণে 
(ভিক্টর হিউগো) 

নদীর তীরে কাশের বনে একলা ছিল বসে” 

পা" দু'খানি জলের আলিঙ্গনে, 
স'রে গেছে কপাল হ'তে ঘোমটাখানি খসে' 

ধৃষ্ট বায়ুর শতেক চুশ্বনে”_ 
স্বপন দেশের পরী-মেয়ে আমার মনে হ'ল। 

কইনু ধীরে, মাঠের' পরে যাবে, এস চল”। 
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আমার দিকে এমনি করে” রইল চেয়ে বালা, 
চাওনি সে যে দীপ্ত অচঞ্চল! 

প্রভুর প্রাণও করে টলমল। 
গুঞ্জরিনু, “মধুমাস, ঘাসের উপর দিয়ে, 
ঘন বনের মাঝে, এস, তোমায় যাই নিয়ে। 

ঘাসের উপর পা'দুখানি ধীরে নিল মুছে, 
- ঘাসের দলে কি আনন্দ জাগে! 

বারেক তবু চাইল, যেন, কি জানি কি বুঝে” 

চিন্তা-মধুর মুখটি, তবু ধৈরয না মানে। 
বনের পাখী সমস্বরে কি গাহিল গানে! 

মেতে উঠে ঢেউ'এর দল কৃলের উপর এসে 
শিউরে" সবাই কর্ছে গলাগলি ; 

বুকটি খোলা, ঘোমটা নেই, কাশের সারি ঘেসে, 
আমার দিকে বাইরে এল চলি”. 

উদাস স্বাধীন ললিতার চক্ষু ঢাকে চুলে, 
তারি মাঝে হাসিটি তার ছড়িয়ে পড়ে খুলে। 

বীরভূমি, বৈশাখ ১৩১৮ 

শেষ গান 

ফুলগুলি সব ফুটে" ফুটে গেল 

কানন গহন তলে, 
তারাগুলি ওই সব ফুটে যায় 

সাঝের গগন তলে, 
প্রভাতের মেলা কোথা ভেঙ্গে যায়, 
সকল পথিক পথ পানে চায় 
দিবসের সাথে দিনের ফুরায় 

সকলের পাওয়া-চাওয়া, 
শেষ হবে কবে শুধু ভাবি মোর 

ভিখারীর নাম-গাওয়া। 
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শেষ হ'য়ে সে যে শেষ হ'য়ে ঘাবে 
সকল শেষের মাঝে! 

ঝরিবার মত ফোটেনি “ত গান, 
এখনো এ ভরা সাঁঝে। 

টুটে' যাবে মোর পরাণের হাসি, 
আধার নয়নে আলোকের রাশি 

নিবে যাবে চিরতরে-_ 
শেষের গানটি এখনো প্রভু গো 

থাক অনেকের পরে। 

একদিন যবে বাছুটি অলস, 
বীণাটি পড়িবে বুকে, 

মরণ-বরণ রুখু কেশপাশ 
আবরিবে চোখেমুখে, 

অধর আঁকিবে সেকি হাসি-রেখা! 

নয়ন কিনারে সলিলের লেখা 

আছে কিনা আছে নাহি যাবে দেখা 
গুপ্জরি অফুরাণ__ 

সব-শেষ-গীত সহসা কখন. 
হ'য়ে যাবে অবসান। 

বীরভূমি, শ্রাবণ ১৩১৮ 

শ্রাবণে 

গগন আধার ঝরে বারিধার জনহীন যমুনায় ; 
এমন বাদলে, আঁখি ছলছলে সুগভীর বেদনায়। 
কুলে কুলে জল, করে টলমল, চঞ্চল বহে বায় ; 
দুটি চোখ কার, অশ্রু আঁধার, দেখিবারে নাহি পায়। 

বাশরীর তান আকুলিছে প্রাণ, এখনো বাজিছে কানে ; 
তমালের তলে সে যে কুতৃহলে দাড়াইত এইখানে। 
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কত না বরষা, পরাণ বিবশা, শ্রাবণের আধিয়ার, 
হরষ সরস তনুটি অলস, মঞ্জু সে অভিসার-_ 
মেঘ গুরু গুরু, হৃদি দুরু দুরু, সঘনে কাপিছে বালা ; 

কুঞ্জ দুয়ারে এ চাহে উহারে এখনো এলো না কালা। 

“হোথা শুনি কিষে!--বীশরী কীদিছে, সখি সখি, ধরে" তোল' 
নিশি নিশি তাই কাঁদিয়াছে রাই, অবিরল বারিধার 
আঁখি জল তার ফুরাল না আর, বরষা ভরসা সার! 

সে কলরোদন অতুল বেদন ভোলেনি লহরী মালা, 
আকাশে বাতাসে বিরহ হৃতাশে কীদিছে ব্রজের বালা। 
বাঁশী যেন কার ওই বার বার শোনা যায় সমীরণে, 
সে যে কতদূর!-_করিছে বিধুর-_কি ছিল বধুর মনে! 

নব আনন্দে মদির গন্ধে তেমনি পাগল করে। 
কেতকী কুতুকী, গুঠনমুখী, শ্বসিছে সুরভি শ্বাস, 
আজিকে সকল হয়েছে বিফল বরষা বরষ মাস! 

শ্রাবণেব রাতি, নিবিয়াছে বাতি নিখিল মানব ঘরে, 

একখানি ছবি, ভরিয়াছে সবি, শুধু তারি গান জাগে, 
তাহারি বিরহ শুধু অহরহ পরাণে প্রবেশ মাগে। 
যমুনার তীর, পবন অথির, মেঘ এলায়েছে বেণী, 
একুলে ওকূলে শাখা দুলে দুলে গুমরে বনের শ্রেণী। 

কুলে কূলে জল করে টল্মল্ উন্মদ বহে যায়, 
দু'টি চোখ কার, অশ্রু আধার, দেখিবারে নাহি পায়। 

বীরভূমি, শ্রাবণ ১৩১৮ 

র্যা 
আবার মিনতি করি' চাহিল দিবন-রাণী 

বড় দু'টি ছলছল করুণ নয়নে, 
দিবে না দিবে না ছাড়ি বাসন্তী উতরী” খানি 

__পড়েছিল প্রভাতের বাসক-শয়নে! 



আসি নাই কবে বল, ধরি নাই প্রেমভরে 

গোলাপী অঙ্গুলীগুলি পূরব-দুয়ারে, 
উষা তার স্বর্ণঝারি ধরেছে পথের 'পরে, 

দিগ্বালা চেয়েছিল, এ জন উহারে। 

তেমনি আসিব প্রিয়ে, ঘুমায়ে পড়িও তুমি, 
বল কভু জাগিবে না পথ চেয়ে চেয়ে? 

এই &্দখ, এই বেশে, সুরভি অলক চুমি' 
আঁখি দু'টি ফুটাইব মৃদু গান গেয়ে। 

এত বলি দিনমণি উত্তরীয় ফিরে” লয়ে 

রাঙ্গা চেলি পরে পুনঃ গোধূলি লগনে ; 

সে রূপ নেহারি' দিবা আবেশে বিহ্ল হয়ে 
শুনিল পুরবী গীতি গগনে গগনে। 

হোথা অস্তাচলপাশে অলক্ষ্যে দাঁড়ায়ে ছিল 

বাহুটি মধুরে রাখি' গিরি পরে, হেলি” দিল 
অলস তনুটি তার আলুলিত কেশে ; 

কক্ষে লয়ে মুক্তাঝীপি, পুর্ণ রতন-মঞ্ত্রষা, 
শ্লথ চেলাঞ্চল তার লুটিতেছে পায়-_ 

বিলম্ব সহে না আর, এক-তারা-সীথি-ভূষা 
খুলিয়া ললাটে পবে অস্ত-প্রতীক্ষায়। 

উজল আলোকে তার চমকি' চাহিল দিবা, 
পলক ফেলিতে রবি অস্তে চলি' গেল, 

সকল শোণিম! হরি' দিগন্ত কপোল-বিভা 
মুস্থাপরে মানিনীর নীল হয়ে এল। 

মানসী, শ্রাবণ ১৩১৮ 
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মালা গাথা 

সাজিটি ভরিয়া প্রভাতের বেলা পুণ্য সিনান শেষে, 
কে গো পৃজারিণী গাঁথিতেছে ফুল আর্দ্র এলানো কেশে? 
সিত সীথি মূলে তরুণ অরুণ সিঁদুর দিয়েছে ঢালি ; 
স্বপন-মাখানো আঁখিতে দিয়েছে আরতির আলো ভ্বালি। 
শুত্র বসনে ফুল্ল কুসুম তনু লতিকাটি নত। 
ঈষৎ রক্ত কম করতল স্থল কমলের মত। 

কি মালা গাথিবে-_বিনা সুতে বুঝি?__মোহন কুসুম শর, 
গলে যদি তার নাহি উঠে তবু রাখিবে চরণ 'পর। 
শিশিরে ভেজানো শেফালির দল অশ্রু-সুরভি ভরা, 
আহা সে কামিনী শিথিলবৃন্ত পরশে গেল না ধরা! 
ফুল বীথিকার চামেলি পসরা মালায় সাজিবে ভালো? 

গরবী চাপার সোনার পাপড়ি সাজিটি করেছে আলো। 
আধ" ফোটা কলি বেলা মালতীর মুখে ত” ফোটেনি হাসি, 
টগর করবী সুরভি ভরেনি' কোমল কুন্দরাশি। 
শিশিরে ভেজানো শেফালির দল অশ্রু সুরভি-ভরা__ 
তাই দিব হাঁ গা, হাসির রেখাটি পড়িবে না তায় ধরা। 

গত প্রদৌষের তারকার মত বকুল কুড়ায়ে আনি' 
নিশীথ আধারে গঁথিয়াছ মালা নয়নে নিদ্ না মানি। 
দখিন-বাতাস হুহু করে" আসি নিবায়াছে দীপ দল, 
বুঝি হেনকালে ঝরেছে কখন গোপন অশ্র-জল। 
মাথায় বাঁধিয়া রেখেছিলে তাই কবরী অন্তরালে, 

নদী জলে আজ ভেসে গেছে খুলি মুক্ত চিকুর জালে। 
পূজারিণী, ওগো ভিখারিণী, তাই প্রভাতের ফুল তুলি, 
কি মালা বিনাও নূতন গীথনি, কতবার দিবে খুলি? 
মল্লিকা দলে রচিব কি হার মাধবী মাঝারে দিয়ে? 
তারো চেয়ে লাল আর কোনো ফুল কি হবে মালায় নিয়ে ! 
অপরাজিতার সুনীল সরস দিব কি হেথায় তুলি, 
কোথায় বসাব কোনখানে তার সবুজ ঘোমটা খুলি'। 
মধুযামিনীর নরম মাধুরী হেনার ঝুঁমুকা খানি 
কেমনে দোলায়ে দিব এ মালায়, ডালায় নাহি সে জানি। 
কি বরণ দিব মালিকায় মোর কার পরে কোন ফুল। 
মল্লিকা দলে রচিব কি হার, বল গো, হবে না ভুল। 
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বেলা বেড়ে যায়, কি করিছ হায়, ওগো পুজারিণী নারি, 
হের গো পীঠের সজল আধার শুকায়ছে তার বারি। 
ম্লান হয়ে যাবে কুসুম পুষ্প, বৃথা এ ভাবনা তোর-_ 
বিনা মুতে মালা গীথিবার কালে বৃথা এ মানস তোর। 
ওইখানে গিয়ে মালা হ'য়ে যাবে প্রাণের সুতাটি ধরি, 
যার পর যেটি আপনি মিলিবে পরিবেন যবে হরি। 
আঁচলে তুলিয়া সকল পুষ্প বক্ষে পরশি লও। 
চরণে ঢালিয়া অঞ্জলি করি কীপিয়া প্রণত হও। 

বীরভূমি, আশ্বিন ১৩১৮ 

বিফল 

নিশি না পোহাতে সকলের আগে জ্বলিত আমার বাতি 
ধূপের ধোঁয়ায় সুরভি নেশায় পরাণ উঠিত মাতি। 
বাছা বাছা ফুলে স্বপনের ঘোরে ভরিয়া তৃণের ডালা 
মন্দির কোণে একেলা বসিয়া গেথেছি আমার মালা 
অরুণ তখনো উঠে নি উধার কনক উদয়াচলে 
গুর্জনধ্বনি জাগে নি তখনো পূজার বেদিকাতলে। 

একদিন যবে চাহিয়া দেখিনু থরে থরে দীপত্ভালা, 
জনতায় ভরি উঠেছে আমার নিভৃত পৃজনশালা ; 

সকলের আগে পুজা দিতে মোর তুলিলাম মালাখানি 
গন্ধচূর্ণ মুঠা মুঠ! লয়ে ভরিলাম ধুপদানি 
তাহারি ধোঁয়ায় আঁধারিয়া দিল দেবতার বরানন 
গলে দিতে মালা কোথা পড়ি গেল চিরসাধনার ধন। 

বাণী, অগ্রহায়ণ ১৩১৭ 

অভিসারিণী 

নিশীথ রাতে সবাই যখন 

ঘুমাই বিছানায়, 
আমি তখন বসে" থাকি 



অগ্রন্িত-কবিতা ৫৪৩ 

দুয়ার খোলা আমার ঘরে 
প্রদীপ নিভ-নিভ' 

শয্যাতলে কাহার লাগি 
আঁচল পেতে দিব 

নিদ্রা যখন জড়িয়ে আসে 
কাতর আঁখির পাতে 

আঁধার ঘরে রৈব বসে' 
কাহার প্রতীক্ষাতে 

যদি তারে স্বপ্নে দেখি, 
মগ্ন ঘুমের ঘোরে? 

কাদব আবার ভোরে । 

২ 

প্রদীপ যখন নিভে গেছে 
আজকে একটি বার 

দুখিনীরে দাও গো দেখা 
বড় অন্ধকার ! 

চোখের কোণে কাজর-রেখা 
কখন গেছে ধুয়ে, 

অমানিশায় নিদ্রাকাতর 

ঘাড়টি পড়ে নুয়ে। 
সন্ধেবেলার খোপায়-বাঁধা 

বকুলমালাখানি 
কোথায় খুলে পড়ে গেছে 

কিছুই নাহি জানি। 

নিশীথ রাতের বিজন পথে 
তোমার পদধবনি 

এই দিকেতে শুনব্ বলে' 
আছি প্রহর গণি'। 

সজ্জা করে" তাই 
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দিনের আলোক চাইব না ত, 
অন্ধকারই চাই। 

আসবে তুমি আর 

__এমন পতিতার! 

তাই ত' ডাকি গভীর রাতের 
গোপন অভিসারে ; 

একটি দীনও পাব নাকি 

প্রেমের অধিকারে 

বীরভূমি, অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 

ভীষণ মধুর 

মৃত্যু আসি কহে মোরে, “একবার ওগো প্রিয়তম 
চাহ মোর মুখ পানে ; বক্ষ মোর তুহিন শীতল, 
নিশ্চল তারার মত দেখ মোর নয়ন যুগল, 

আলুলিত কেশপাশ তন্দ্রাময়ী নিশীথিনী সম ; 
দিবারাত্র ধুক্ ধুক্ হৃৎপিণ্ড নাহি করে মোর 
বিস্মৃত-অমৃত ঝরে দু'অধরে হাসির ধারায় 
কেন বৃথা জাগরণ জগতের শ্বপন-কারায়? 
এস এস, ওগো সখা পরাইয়া দিব বাহু-ডোর, 

জীবনের মরূচিকা, শতবর্ণ অলোকের লীলা ; 
আলিঙ্গনে অঙ্গ হবে সুকঠিন গিরিহিমশিলা 
ঈশান অমরনাথ হ"য়ে রবে অনন্ত তুষারে।” 
অপাঙ্গে চাহিনু শুধু একবার আননে তাহার, 
এত রূপ! হায়, হায়, তবু কাপে হৃদয় আমার। 

বীরভূমি, মাঘ ১৩১৮ 
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বসম্ভের চিঠি 

বসন্তের প্রথম প্রভাতে 

চেয়ে দেখি, নীলিম আকাশ 
ভরে" গেছে আলোক-জুয়ারে ! 

মঞ্জরিত চুতশাখাগুলি 

ফুলবনে মধুপের মেলা, 

_-মিলিয়াছে গুঞ্জন-হরষে! 

অশোকের রাঙা ফুলবাস 

মনে হয় বধূর বেসর। 
মনে হ'ল কত কাল তা'র 

পাই নাই প্রেমের পরশ, 
জানাইতে ভুলে গেল সখা 

বসন্তের নবীন হরষ! 

ফাগুনের আকুল সৌরভ, 

খুলিব না মাধবী কলিকা__ 
বরষের কিসের গৌরব? 

কতক্ষণে চেয়ে চারিদিকে 

বুঝিলাম, মিছা এ বেদনা, 
বসন্তের বর্ণে গন্ধে গানে 

প্রভু মোর করিছে চেতনা। 
পাঠায়েছে প্রেমলিপি তার 

প্রতি ছত্র ফুলের গাথন, 
পৃষ্ঠা তার খোলা চারিদিকে 

কোনখানে পড়েনি বাধন। 

বীরভূমি, চৈত্র ১৩১৮ 

মো. কা. স. ৩৫ 
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কবি-কাহিনী 

এমনি বসন্তপ্রাতে হয়েছিল দেখা 
বহু বহু দিন, 

নিশিশেষে ধুলিপথে চলেছিনু একা 
অতি দীন হীন। 

কেন যে কীদিয়াছিনু নিশীথ-স্বপনে 

নাহি ছিল মনে। 

রাঙিল পরাণ ; 

তিতিল বয়ান ৮ _- 

পরাণে জড়া'য়ে গেল কুসুমের হাস 

আর দীর্ঘম্বাস। 

হেনকালে কে আনিল মাধবী-বিতানে, 
কার এ ছলনা? 

কি কথা উঠিল ফুটে চুপে কানে কানে, 
_-সে কোন ললনা? 

অপাঙ্গে দেখিনু চাহি” শুধু দুটি চোখ, 
-অচেনা আলোক! 

চুতমঞ্জরীর মদে কণ্ঠ সিক্ত করি' 
গাহিল কোকিল, 

শত ফুলকামিনীর চুখন আহরি' 

বাসম্তী-বাসনা-রক্ষে রঞ্জিল ভূবন 
দুরস্ত যৌবন। 

দুটি চাপা গেঁথে দিনু দুটি কর্ণমূলে, 

পুলক বিহবল, 
ফুলবনে বাড়ে বেল। পথ গেনু ভুলে, 

হায় রে চপল! 
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আপনার মনে শুধু গাহি অকারণ, 

কে করে বারণ? 

সঃ সং সং 

নিদাঘের তণ্তশ্বাসে ঝরে' মরে' গেল 

যত ফুলদল, 
বরিষার জলে তবু নিবে নাহি এল 

কল্পনা-অনল, 
শরতে দাঁড়ানু এসে সাগরের কুলে, 

গান গেনু ভুলে'।_- 

সুবর্ণ সৈকতে তার নবীন প্রভাতে 
জীবন্ত নীলিমা, 

ফেন-পুষ্প ফুটে উঠে তরঙ্গ আঘাতে 
কোথা” নাহি সীমা। 

বসন্তের সে কটাক্ষ শারদ সাগরে 

একি রূপ ধরে! 

শব্দের তরঙ্গ একি, যেন নিরবধি 

সব কথা এক হ'য়ে মথিয়া জলধি 

উঠিছে ওক্কার! 
লীলালোকে বিষুমূর্তি রয়েছে শয়ান! 

ভুলে গেনু গান। 

মনে কিছু নাহি আর, হাসি কানা ভূলে”, 

শীরব মূরতি 
ছায়ালোকে করি খেলা রাশি রাশি তুলে' 

ঝিনুক শুকতি, 
আঁখি পরে হাত রাখি, দিগন্তের দিকে 

চাই অনিমিখে। 
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রং রঃ 

শীত ও হেমন্ত যবে বুনিবে নয়নে 

কুহেলিকা-জাল, 
কে আসি চাহিবে মোর সমাধি-শয়নে, 

ভুলি দেশ কাল£ 
শিয়রেতে কোন' পাখী করিবে বিলাপ, 

ফুটিবে গোলাপ? 

মানসী, শ্রাবণ ১৩১৯ 

আলো-জ্বালা 

১ 

হাতে আছে একটুখানি বাতি, 
মিট মিটিয়ে জ্বল্বে সারা লাতি। 

অমারাতে সেটুকু আলো 
জ্বালো কিম্বা নাই বা জ্বালো, 
কে খোজ রাখে তার? 

তার চেয়ে তা" নিবিয়ে দিয়ে বাড়াও আধিয়ার। 
মাটির প্রদীপ আঁচল দিয়ে ঘিরে 
ঝোড়ো হাওয়ায় ধ'রে রাখবি কি রে? 

হায় রে অবোধ, তা'ও কি আবার হয়! 
কাপড়খানাই হবে অগ্নিময় ; 

যায় যাক্ না তবে নিবে-__ 
আলোর জ্বালা ঘুচিয়ে চোখে আঁধার-কাজল দিবে। 

২ 

একটু আছে আলো 
বেশীক্ষণ যে জ্বলতে হ'লে জ্বলবে কি সে, ভালো? 

তবু তারে ভাল করেই জ্বালো।” 
চার পহরের আলোর খোরাক 

দণ্ড দু'য়ের বাজী পোড়াক, 
কিসের দুঃখ ভাই! 
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ফুলঝুরি আর রংমশালে জ্বালো রে রোসনাই। 

ঝড়ের মুখে আলো 
জ্বালা নয় ক ভালো 

_ নিবে যাবার ভয়? 

বারেক তবু জ্বলুক, যদি নিবেই যাবার হয়। 

তাইতে ফেলে দিস্ নাক তুই 
নিবে যাবার আগে 
দেখুক তবু জ্বলা কেমন লাগে। 

মানসী, মাঘ ১৩২০. 

বাসম্তিকা 

রবি-কনকিত লতার কুঞ্জে পতঙ্গ করে খেলা, 
পথের দু'ধারে ঘাসের সকাশে শিশির-শিশুর মেলা ; 
মাঠের প্রান্তে দূর বন-নীল কুয়াসায় জ্বলে আলো, 
হেথায় গহন শাখা-প্রশাখায় এখনো' ঘোচেনি কালো। 
কৃজনমুখর বায়ুমরমব তিস্তিড়ী-বেণুবীথি, 
অরুণ সিমূল রাঙা'য়ে দিয়েছে কানন-রাণীর সিথী। 
আমের অঙ্গে সোণার গহনা, সজিনার রূপা-ফুল, 

পকুবদরী বিলাইছে ঘাণ, নেবুফুলে অলিকূল। 
তরুণী দিবার আলোকাঞ্চল নীল অন্বরে লোটে, 
আশ্রমুকুলগন্ধে অন্ধ মন কতদূর ছোটে! 
মনে হয় কবে দেখেছি কাহারে কোন্ অলিন্দ পাশে, 
এখনো তাহার হাসির লহরী পাগল বাতাসে ভাসে। 

মসৃণ-শিলা-মর্মর-ভালে দু'টি বাকা মসী-রেখা ; 

দীর্ঘ রেশমী পক্ষের ছায়া কাপিছে কপোলতলে , 
কালো কটাক্ষে চির-অসফল বাসনা-বহ্ছি ভ্বলে! 
ঈষৎ-স্ফুরিত নিখুঁত নাসিকা, মৃগমদ নিঃশ্বাস, 
উত্তরাধরে সাঞ্চিত মধু চুন্বন-নির্যাস। 
আলোকশিখার মত অঙ্গুলি অলোক-পদ্ম ধরি 
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লোল কবরীর গোলাপের মালা বক্ষের 'পরে লোটে, 
বসন-কিনারে পদপল্লব কুবলয় সম ফোটে। 

বলেছিনু হায়, “আমি ভালবাসি, তুমি ভালবাস” মোরে-_ 

ও নদী-হদয়, তারকিত নভঃ বিশ্বিত কর্ন, আনি! 

এস, মোরা দু'টি কপোত' মিথুন উড়ে” যাই একই নীড়ে, 
পাশাপাশি দৌহে পক্ষ মেলিয়া সব বন্ধন ছিড়ে। 
ছবির পুতলি হ'ল না উতলা, অধর কাপিল না! 
গণ্ড-গোলাপ অধিক ফুটিয়া নয়ন নামিল না! 
তবু কত নিশি নিরাশ আশায় পরাণের দীপশিখা 
জ্বালা'য়ে রেখেছি সুরভি তৈলে, রাঙা'য়েছি মরীচিকা ; 
বাসনা-বর্তি ঘিরিয়া ঘিরিয়া স্মৃতি-ধুম প্রাণে লাগে 7; 
আজ তারি শেষ সৌরভ-বেশ আশ্রমুকুলে জাগে! 

মানসী, চৈত্র ১৩২০ 

তরুকুমারী 
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যেথা হ'তে দেখা যায় দূরে অতি দূরে 
উঠিয়াছে 'কারিয়া'র রত্বসিথী যেন 
“নিডস্* নগরী, সেই দূর গিরিদেশে 

জন্মেছিল রাইকস্। নিকটে তাহার 
ফেন-পুষ্প শিরে ধরি” সাগরোর্মিদল 
খেলিতে খেলিত্রে দূরে মিলাইয়া যায় 
আরক্তিম জলনীলে। উৎসবের দিনে 
গীতি-বাদ্য মুখরিত যাত্রীর জনতা 
দেখা যায় সেথা, হ'তে ; দেশোয়ালী যারা-_ 
কপালের চারিপাশে গোলাপের সাথে 

পাণ্ডিয়নে” (বিরাজেন সিম্কুকুলে যার, 
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বিরাট মন্দিরে, দেবী ভৈরবী 'এথেনী' ) 
তা'রা পরে ভায়োলেট, বড় পরিপাটি, 
গোছা-করা, জলপাই পাতার সহিতে। 
নানান্ জাতির নানান্ ধরণ তাজ, 
কিন্ত এক পুজাবিধি-_তক্তি সবাকার 
এক দেবী-পদে- বিধি তার সর্বমান্য 

স্বর্গরাজ ; বন্দে তারে সাগর-অধিপ 
অতি সে চঞ্চলমতি দেব 'পসীডন্, 
শীতল গহ্বরে বসি' অতলের তলে। 
প্রেতরাজং “ডিস্--এত যে কঠিন প্রাণ_- 
তিনিও করেন স্তৃতি, যদি কৃপা করি' 
বধূর বিমুখ মুখ ফিরাইয়া দেন 
ওষ্ঠে তার চুন্বন-পিয়াসী,_বলে হরি' 

আশিলা যাহারে ; শুধু তাই নয়, শেষে 
ভীষণ সে বৈতরণী-স্রোতঃ সাক্ষী করি' 
জানাইলা পণ এই, বাসনা পুরিলে 
নিত্য যোগাবেন ফুল, 'এনা'র উদ্যানেঃ 
বধূর অঞ্চল টানি” ফেলেছিলা যত-_ 
তারো বেশী, সুরভি ও মনোহরতর। 

দাঁড়ায়ে দুয়ার ধরি' পিতার ভবনে 
চেয়ে আছে রাইকস্। উপত্যকাবাসী 
সকলে চলেছে ধেয়ে নগরীর পানে ; 

,  আফ্রোদিতি বা ভিনাস-_রতিদেবী 
₹ পাতাল বা মৃত্যুপুরীর ঈশ্বর। 
১  ডিস্ বা প্লুটো--“সিরিস'-দেবীর কন্যা 'পার্সিফনি'-কে হরণ করিয়া পাতাল-পুরীতে লইযা যান ও 

সেখানে বিবাহ করিয়া, তাহাকে আপনার রাণী করেন। সিরিস-দেবী কন্যার পিতা স্বর্গরাজ “জ্যুস্”কে 
অভিযোগ জানাইলে, তিনি, মৃত্যুপুরী হইতে ফিরাইয়া আনা কঠিন বলিয়া সে প্রার্থনায় কর্ণপাত 
করেন নাই ; অবশেষে সিরিস দেবী একান্ত অধীর হওয়ায়, পৃথিবীতে শস্যহানির সম্ভাবনায়, 
(সিরিস-দেবীই পৃথিবীকে শস্যশালিনী করেন) এই ব্যবস্থা করিলেন যে 'পার্সিফনি' ছয়মাস পাতালে 
ও ছয়মাস পৃথিবীতে বাস করিবেন। সেইরূপ অদ্যাবধি চলিয়া আসিতেছে পৃথিবী ছয়মাস শস্যবতী 
থাকেন, বাকী ছয়মাস সিলিস-দেবী কন্যাবিরহে মুহ্যমানা। 
ডিস্ যখন 'প্যাসিফনি'কে হরণ করেন, তখন উক্ত দেবকন্যা এনা" অধিত্যকায় পুষ্পচয়ন 
করিতেছিলেন। হরণকালে অঞ্চল বিস্রস্ত হওয়ায় ফুলগুলি পড়িয়া গিয়া থাকিবে। 
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দীর্ঘ জনসোত, যেন আলোক-পুলকে 

বাহিরিছে উৎসমুখে গিরিনদী-ধারা, 
উর্মির উপরে উর্মি। যেতে মানা তার, 
পাইবে না করিবারে একটি মানসা, 
লভিবে না করস্পর্শ, কে জানে কাহার !_ 
ভেবে প্রাণ কাদে। পিতা ডাকি কহিলেন 

আমি জানি ও সকল নিরর৫থ আমোদ? 
একটি নিশ্বাস ফেলি” থেমে গেল বুড়া, 
বুড়াদের ধরণ যেমন, বোধ হয় 
অন্তর-অন্তরে বোঝে কত নিরর৫থক। 
রাইকস্ কহেষ্টমনে মনে, “আমি কিন্ত 
জানিনি এখনো”_-পরখ করিতে তাই 
বাসনা তাহার! 

“তার চেয়ে যাও তুমি 

-একিয়ন গেছে চলে” পাহাড়ের ধারে, 

বন্ধল তুলিয়া ফেল” ওক-বৃক্ষটার, 
শাখাগুলো কেটে আনো, পরে একদিন 

চালাবে কৃঠার,_শীত এলে কোরো সেটা।” 

গেল রাইকস্। দীড়াইল যেথা আসি' 
সেথা হ'তে ভালো করি” বহুদূর ধরি”, 
চোখে পড়ে চলে যারা নগর-তোরণে। 

দেখিল তথায় রহিয়াছে একিয়ন, 
_ কালোচুল, নগ্নবাহ, দৃঢ়পেশী তার, 
কোন্খানে প্রথমে যে করিবে আঘাত 

ঠিক নাহি পেরে, তুলিয়া কুঠারখানা 
থমকি” দাঁড়ায়ে আছে যেন দ্বিধাভরে। 
হেরি” তারে ডাকি' কহে সাবধানী বুড়া-_ 
হ্যাদে দেখ, হেথা আসি থালিনস-সুত, 
মউমাছি আছে নাকি নিকটে কোথাও? 
_না ও ভীমরুল£' 

যুবা কর্ণ ফিরাইয়া 



ত-কু। 
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অবহিত হয়ে। অতি মৃদু কলশব্দ 
_ শুনিল প্রথমে ক্রমে সে গুঞ্জন হ'ল 

_ স্ফুটতর, আরো সুমধুর ; তারপর 
বোধ হ'ল পরিচ্ছিন্ন যেন সুর-লয়ে, 
শেষে ভাসে ভাষা মধুর মিনতি যেন। 

কাটিয়ো না, সব ফীপা ; দেবযোনী কেহ 
ভিতর হইতে যেন কহিছেন কথা! 
আরো কাছে এস দেখি" _দুইজনে পুনঃ 
ফিরিল গাছের দিকে ; হেনকালে ও কি! 
ভূমিতলে বসি" এক কুমারী-রতন, 
জীবন্ত প্রতিমা, দুই করে দুই দিকে 
শেহালার মখ্মল্ চেপে ধরে আছে। 

অবনত, ইন্দুপাণ্ডু কপোলের বিভা, 

কিন্ত সে নিখুত দুটি অধর-পাতার 
কি রঙ্গিমা! বিম্বফল বর্ণে হারি মানে! 

অলকে দুলিছে যেই “আনিমণি” ফুল__ 
নহে তত ঢলঢল পেলব কোমল, 
তলে তার মুখখানি যেমন, আমরি! 

“কি করিছ হেথা একা? কহে একিয়ন 
কিছু ভয়ে কিছু ক্রোধভরে। দু'টি আঁখি 
তুলিয়া চাহিল বালা, কিছু কহিল না। 

এক পা" পিছায়ে, ভয় তবু বেশী নহে; 
বক্ষ ঘন দুলে উঠে, শ্বাস রুদ্ধ হয়-__ 
কি কথা বলিবে তবু কথা না জুয়ায়। 
“বিরস বুড়ারে ত্বরা কর না বিদায়! 
কহে বালা ; কোনো কথা প্রভুপুত্র-মুখে 

' শুনিতে সে দাঁড়াল না, চলে গেল বুড়া, 

সে তখন ভয়ে সারা, পলাইলে বাঁচে। 

ঝকিয়া উঠিল তার পিঠের কুঠার 
দুজনারি চোখে! 

তুমিও তাহলে চাও 
নির্দোধীর রক্তপাত! কেন বল না গো? 



৫৫৪ মোহিতলাল মজুমদারের কাব্যসংগ্রহ 

নাহি ত+ মানত কিছু__কোনও দেবতা 
মাগিছে না বলি ওই ওক-তরুটিরে£ 

রা। “কে তুমিঃ কোথায় থাকো? 

কেন বা হেথায়? 
কোথা যাবে বল শুনি? শুভ্র-পীত-বাস, 
অথবা সে আকাশের মতন নির্মল 

তাহাদেরো অঙ্গে কভু এ হেন বসন! 

কি সুন্দর শ্যামল নিচোল অঙ্গে তব 
রয়েছে নিলীন! শৈবাল শিলার গায়ে, 
বৃক্ষে পত্র যথা ; হের তবু তারি তলে 
উঠিছে পড়িছে তব উরস-যুগল, 
মৃদুমলয়পরশে পল্লব যেমতি 
নদীতীরে, সুভঙ্গিম পুন্নাগ-পাদপে।' 

ত-কু। বড় ভাল লাগে বুঝি পিতৃগৃহখানি? 
রা। ভাল লাগে, বড় ভাল লাগে ; তবু তারে 

যেখানেই হোক্ ; যদ্দিও দুয়ারে সেথা 

আছে চিহ আঁকা,__তৃতীয় বরষ হ'তে 
প্রতি জন্মদিনে ক্রমে কত বাড়িয়াছি 
তারি নিদর্শন ; আছে সেথা শয্যাপাশে 

আমার মায়ের হাতে কত কি যে বাঁধা, 
কুদৃষ্টি লাগে বা পাছে তাই কাটাবারে। 
আর আছে ধনু মোর-_-দেখাব তোমায় 

জিনিয়াছি গত চৈত্রে ছুটাছুটি খেলি?। 
ত-কু। ভেবে দেখ কত কষ্ট ছেড়ে চলে আসা 

হেন গৃহ, একদিন একরাত্রি তরে 
ছেড়ে কু থাকনি' যাহারে! 

রা। ওগো বালা, 

কষ্ট নহে, জন্মগৃহ ছেড়ে চলে” আসা 
কষ্ট কেন হবে?-যদি এই পৃথিবীতে 
বেসে থাকি ভালো একজনে, সেই আদি 

সেই শেষ, চিরতরে ; সেও যদি বলে, 

“ভালো আমি বাসিব তোমারে চিরযুগ”_ 

শুধু এইটুকু বলা, মুখে বলা শুধু, 



ত-কু। 
রা। 

ত-কু। 
রা। 

ত-কু। 
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তা” হলেই হবে , কম সে কি! সেই সাথে 
প্রাণ যদি সায় দেয় প্রেমের বিশ্বাসে! 

কে শিখা'ল এ বয়সে এত বাতুলতা? 
দেখেছি প্রণয়ীজনে, তাই শিখিয়াছি। 
বাঁচাবে না বৃক্ষটারে? 

পিতা শুধু চান 

রহিবে যেমন আছে। 

কিছুকাল আরো! 
পিতা তব দিন মোর গণিছেন তবে? 
আর কোনো বৃক্ষ হেথা নাই? তলে যাব 
এমনি কোমল ঘন শেহালার দল? 
কে তোমারে পাঠাইবে দূরে£ কেবা তোমা' 
বিলম্িলে শুধাইবে কেন দেরী হল£ 
মেষ তব চরে বুঝি নিকটে কোথাও £ 
মেষদল নাহি মোর যত ক্ষুদ্র হোক__ 
আছে যার চেতন স্পন্দন, সূর্যালোক 
বায়ু আর সুস্সিগ্ধ শিশির ভূঞ্জে যারা-_ 
হিংসা নাহি করি! যে জন সুন্দর, আহা, 

(তুমিও সুন্দর কত!) কেন ব্যথা দেয় 
সকল সৌন্দর্যমূলে? শোন নাই কথা 

কিছু শুনিয়াছি বটে, কহ তবু শুনি 
তাদের কাহিনী কোনো। বসিব কি হাগো 
তোমার চরণমূলে? ক্লান্ত নহ তুমি? 
হেথাকার তৃণলতা বড়ই কোমল! 
না-না, তুমি বসো ওইখানে, ভয় নাই, 

খুব কাছে আসিব না--কোরো না সংশয়! 
একটু দাড়াও দেখি, গত বছরের 
বীজকণা বৃক্ষতলে যদি পড়ে থাকে! 
এত সূন্ষ্ন বসন তোমার-_বীজটিও 
বাজিবে বরাঙ্গে তব, যত ক্ষুদ্র হোক! 

নাই তবে, বাঁচা গেল। যবে ইচ্ছা পরে 
আমারে বিশ্বাস কোরো, ততদিন শুধু 
বসিবারে পাই যেন সম্মুখে অদূরে। 
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ত-কু। 
রা। 

রা। 

ত-কু। 
রা। 

ত-কু। 
রা। 

ট্রয় রাজকুমার “পারিস' রতিদেবীর প্ররোচনায় মেনেলস-পত্রী হেলেনকে হরণ করিয়া 
সবংশে নিধন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি যখন বাল্যে পিতৃপরিত্যক্ত হইয়া রাখালদের সঙ্গে 
বাস করিতেছিলেন তখন “আইডা" পর্বতে সুবর্ণ আপেল ঘটিত বিবাদের মীমাংসা-সূত্রে 
আফ্রোদিতির মনোরঞ্জন করিয়া তাঁহাদের প্রিয়পাত্র হন। এই কাহিনী টেনিসনের কবিতায় 

এই বসিলাম, তুমি বোসো, শান্ত হও! 
কি দেব-দুর্গভ রূপ! ওগো মর্ত্যবাসী 
পূজা কর”_এ যে আফ্রোদিতি! স্বর্গে তিনি? 
না, এই এখানে বসি”! বসেছিলো আসি' 
পূর্বে যথা সেই এক রাখালের পাশে 

সাগর বিশ্বিত ছায়া পর্বত-শিখরে, 
ঘটাইল বংশে তার সে কি সর্বনাশ! 
ভক্তি রেখো দেবতায়, কেন অবিশ্বাস 
প্রার্থিজনে? পাবে প্রতিদান__কতখানি 

জানিতে চেয়োনা ; জেনো শুধু-_খুব বেশী। 

বস, বস, না, না” উঠিওনা রাইকস্। 
প্রেম যে অবৈধ বিনা পাণিগ্রহপণ! 

বল আগে কভু তব অধর-আস্বাদ 

পাইবে না মর্ত্যকন্যা কেহ, তবে লহ 
চুন্বন আমার ; আগে বল, তবে পাবে। 
স্বর্গদেবতারা! হেরাদেবী! আফোদিতি! 

সাক্ষী থাকো সবে, তোমাদের নামে 
এ বন্ধন হোক তবে সুবিধি-সম্মত ; 

এস তবে লয়ে যাই পিতৃগৃহে মোর। 
না, মোর ঘরে রবে তুমি__ তা'ও হবেনা! 
সে কোথায়? 

এই বৃক্ষমাঝে। 
ঠিক বটে! 

তরুণকুমারীর কথা শুনি এইবার। 

অনুনয় করিও পিতারে, বৃক্ষ মোর 
নষ্ট নাহি হয় ; বোলো তারে ভালো করে” 
বছর বছর দিন মধু, মূল্য যার 
নটি বড় মেষ; মোম দিব যত লাগে 

জ্বালাইতে বারোমাস সকল পূজায়, 
_তারো (বশী! ওকি! মুখ কেন নুয়ে পড়ে। 

বড় সুন্দররূপে বর্ণিত হইয়াছে। 



ত-কু। 

রা। 
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কাটা লেগে কেটে যাবে চপল যুবক! 
ওঠো ছি! 

কি লজ্জা! কেমনে দেখাই মুখ! 
ওগো দয়া কোরো! বলিবনা “ভালবাসো”, 

তা” বলে কোরো না ঘৃণা। আর একবার 
দেখি তোমা-_না' না, প্রতিদিন দিও দেখা! 
তুমি ভালোবাসিওনা, আমিই বাসিব। 
বড় উচ্চে লক্ষ্য করেছিনু, শর তাই 
ফিরে আসি' ভেদিয়াছে আমারি মাথায়। 
“ভালোবাসি” না বলা'য়ে ছাড়িবে না? 

. শাযাও! 

সুখ যদি হয় আহা অমৃত-নিদান 
(নহিলে ত্রিদশগণ ভুঞ্জিবে কেমনে। ) 
আমিও অমর তবে ; দেবতা শুনেছে 
পণ মোর! বামে চাও, ফিরায়ো না মুখ! 
আমার চুম্বন কই? 

আগে পেয়ে চায় পিছে, স্বভাব এমন! 

রুদ্ধ হ'ল অধরে অধর, বক্ষ "পরে, 

নুয়ে প'ল মাথা । সেই কালে বনমাঝে 

দিকে দিকে হাস্যধ্বনি হয়েছিল নাকি, 
কার হাসি, কেন হাসে, কেবা শোনে তায়! 

মধ্যাহ্ন অতীত হয়ে গেছে বহুক্ষণ, 

থালিনস্! গৃহে তব সুগন্ধ সঞ্চরে। 
মরুবক পুদিনা তুলসী আদি কত 
সুগন্ধি বনজ-মিশ্র ছাগমাংসভাগ 
সুদগ্ধ, সাজানো আছে রাইকস্ তরে। 
অবশেষে আসিল যুবক ; ক্ষুধা নাই, 

তবু ভাণ করি” বসিল সে টানি' লয়ে 
চিনিটাই আগে ; তা” হেরি কহেন পিতা-_ 
'বৎস রাইকস্, বহক্ষণ রৌদ্রে থাকি' 
দৃষ্টি তব গেছে ঝলসিয়া ; বৃক্ষটারে 

কাটিতে হয়েছে কষ্ট? রস আছিল না? 
এত শ্তুষ্ক হ'ল কিসে! হইবারি কথা-_ 
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আমারি মতন বৃদ্ধ, বহু পুরাতন! 
রাইকস্, মুখে তার গ্রাস বেড়ে যায় 
চিবাতে চিবাতে, মাংস হিম হয়ে এল, 
বিরস বিস্বাদ, অবশেষে সুবর্ণ-মদিরা 
বারেক করিল পান ; তাও ভুলেছিল 
এত পিপাসায়! পিতা নিজে দিল ঢাঁলি 

ছাগমাংস সাথে কর মদিরা সেবন, 

ভেবোনা এ প্রথামাত্র, শাস্ত্রের বিধান! 

হেন মতে চিত্ত দৃঢ় করি' কহিল সে 
আধেক সাহসভরে আধেক লজ্জায়__ 
“পিতা, বৃক্ষটি যে দেব-বৃক্ষে! বর্ষে বর্ষে 
মোম মধু দিবে তোমা বহু পরিমাণ ; 

দেবগণে ভয় করে__দেবতার প্রিয় 

আছে একজন ; সেইজন €কেহিল না 

কেবা সেই, মুখ লাল হ'ল) বলিয়াছে 
দিবে সব, পরে আরো করিতে সে পারে। 

নাহি পাও মধু কিম্বা মোম, কেটে ফেলো।' 
বুদ্ধি তোরে দিয়াছে দেবতা!” কহে পিতা 

খুসী হয়ে, “সদা চোখ রাখিবি সেথায়, 
উপরে ও নীচে, সকল ফাটল হ'তে 
আরো বেশী পাই যেন, কে রাখে হিসাব? 

রাইকস্ যার প্রতিদিন, বনদেবী 
দেখা নাহি দেয় বেশী ; প্রেম নিয়ে খেলা 
জান সে 'অগ্সরী | বড় মৃদু বাজে যবে 
বাঁশীখানি না বাজায়ে শ্বাস চেপে ধরা 
আরো যে মধুর! শ্রণয়ীর হা-হুতাশ 
বড় ভালো লাগে, --যবে অলক কীপায়ে 

গভীর দীরঘশ্বাস পড়িত কপোলে, 
সুখ উপজিত, শীতল করিত যেন 
নীল ধমনীর তাপ, প্রেমের প্রদাহ। 
বিরহের কালে তার উদন্রান্ত প্রলাপ 
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লাগিত মধুর। ভালো যারা খুব বাসে, 
-হোক্ দেবী অথবা মানবী-_কোন্ বালা 
সুখ চেয়ে দুঃখ দিতে ভালো নাহি বাসে ? 

একদিন রাইকস্ বন হ'তে ফিরে, 
চলিয়াছে দুঃখ ভরে ; দেখে দুঃখ হ'ল, 
ডাকি” কহে “ফিরে এস” এত বলি' তার 

স্বন্ধবাস” পরি আপনার দুইহাতে 
বিনাইল করাঙ্গুলি, পাশে দাঁড়াইয়া। 

নিয়ে গেল তারে যেথা এক স্বোতস্বিনী 

শীতলসলিলা, সমতল বালু দিয়ে 
বয়ে যায় লতাপাতা ফুলের মাঝার। 

সেথা বসি” ধুয়ে দিল পা'দুখানি তার, 
কোলে তুলি" মুছিল আপন দুই হাতে। 

তখন সাহস হ'ল রাগ করিবারে ; 
ভালোবাসা বেশী পেলে পরে বেড়ে যায় 

সাহস সবার,__তবু কহিল মধুরে, 
“ওগো চির চঞ্চল প্রতিমা! একি শাস্তি 

নিয়তির? অথবা সে তোমার খেয়াল 
সুকঠিনতরঃ বল তবু বল মোরে, 
জেনে রাখি কবে মোর প্রেম-লতিকায় 
সে ফল ফলিবে প্রিয়তমে, ফলে যাহা 
শুধু এইখানে-_“এত বলি” তুলি” নিল 

ফল তার নম্র শাখা হ'তে। 

“কি অধীর! 

কহে বালা, “উত্তর কেমনে দিই বল, 
এমন করিলে! যতনে-পালন করা 
আছে এক মধু-মাছি মোর, সে আমার 

মন জানে, যা' বলিব পালিবে তখনি। 

দূত করি পাঠাইব তারে ; যদি কভু 

অপরার প্রেমে মোরে ভুলে যাও সখা, 

কহিওনা কিছু, শুধু মাছিটিরে তুমি 
দিও তাড়াইয়া-_তা'হলে জানিব মোর 
কপাল ভেঙেছে; তুমিও করিও শোক-_ 
জানি আমি তোমারো সে কম কষ্ট নহে! 
এ মোর হৃদয় যবে ওই হাদি সাথে 
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সমান স্পন্দনে চাবে ব্যথা ভুলিবারে, 
পাঠাইব দূত মোর, সন্ধ্যায় প্রভাতে, 
যখনি এ বন হবে নির্জন নিরালা।' 

তারপর, দিন পরে দিন যায় চলি' ; 
ঝতু হোরাগণ সকলেই দেখিয়াছে 

সুখ তাহাদের ; বর্ষ পরে বর্ষ গত, 

তবু সুখী তারা। যে বলে, প্রণয় মধু 

তিক্ত হয় অতিরিক্ত হ'লে -সে কখনো 
তরুকুমারীর প্রেম জানে না কেমন। 

ক্রমে রাত্রি দীর্ঘ হ'ল ; তরুকুমারীরা 
বোধ হয় হেন কালে একাকী নির্জনে 
বড় নিরানন্দে থাকে অরণ্য-ভবনে। 

এমনি যাপিছে নিশি একজন হায়, 

শেষে ডাকিল সে অনুগত মাছিটিরে ; 

তখন সকল মাছি ঘুমায়ে পড়েছে, 

সেই শুধু জাগে। তার এবে যেতে হ'ল 
সেই আলো আনিবারে, যে আলো কখনো 
বৃষ্টি বা তুহিন-পাতে .নিবিয়া না যায়! 

সে আলো যে প্রেমিকের দুই আঁখি হ'তে 
বরষে কিরণ-ধারা আর দুটি 'পরে-- 

তেমনি প্রণয়-ভরা-__শেষে দুঁহু দৌহা 
দেখিতে না পায়। 

হেথা, অগ্নিকুণ্ড পাশে 
বসে আছে রাইকস্ পিতার আলয়ে। 
একখানি মেজ, পিতা পুত্র দুইদিকে ; 
শরতের সুপ্রচুর ফলভার তাহে 
ছিল না সাজানো-_-মৌরীর পিঠা কিম্বা 
সুরভি মদিরা। আসন পড়েছে আজ 
সতরঞ্জ-খেলা তরে ; বৃদ্ধ থালিনস্ 
জিতিছেন বারবার ; পুত্র অপ্রতিভ, 

ভাবিয়া না পায় কিছু, বিরক্ত বিরস। 

হেনকালে ভন্ শব্দ কাণের নিকটে, 
হস্ত দ্রুত উঠে গেল, আর শব্দ নাই। 
চলে' গেল মাছি, তবু যতক্ষণে আরো 
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না ফুটিল উষালোক, ফিরিল না বনে। 
তখনো তেমনি হাতে মাথাটি রাখিয়া 

ব্যথিত প্রকোষ্ঠ আহা তরুসুন্দরীর ! 
দেখাইল অর্ধ্ব-ভগ্ন একখানি পাখা, 

অন্যটির ছিড়ে গেছে সৃক্ক্ পক্ষজাল, 
আরো কত কাটা-ছেঁড়া! তরু-কন্যারাই 
সে সব দেখিতে পায় ভালো। 

হেরি" তায় 
ঝুঁকে প'ল অবশ মাথাটি, হাত দুটি 
পড়ে” গেল। ধ্বনি এক অতি সকরুণ 

সহসা পশিল দূর থালিনস-পুরে ; 
বৃদ্ধ শুনিল না, পুত্র শুনি" ত্রস্ত হ'য়ে 
তখনি ছুটিয়া গেল বনের ভিতরে। 
বৃক্ষে আর নাহিক বক্ধল, পাতাটিও 
সবুজ নাহিক শাখে, বিদীর্ণ হয়েছে 
তরুদেহ একেবারে ! সেই দিন-হ'তে 
কোনা কথা, কোনো মুদু গোপন আলাপ 
জুড়ায় না কর্ণ তার, আর শোনে না সে 
পতঙ্গের পক্ষধ্বনি কতু ; দিনে-রাতে 

শুনেছে রাখাল আর বনচর জনে। 

রাইকস্ কিছুতেই গেল না ত্যেয়াগি' 
তক্ুমূল, মৃত্যু শেষে জুড়াল যাতনা । 

ভারতী, জ্যৈষ্ঠ ১৩২৬ 

৮স 

(আর্যা-যন্স নির্বৃতি) 

তপ্ত ধোঁয়ার মুখের উপর মেঘের মত সে যে-_ 

আমার বুকের আগুন-হাওয়া সেই ত' জুড়ায়েছে! 

আধার-ঘন কেশের রাশে কুপ্জ রচি' সে যে 

গোপন করি' আনন আমার অধর মধু দে'ছে। 

মো. কা. স. ৩৬ 
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শ্রাবণ-রাতে ক্ষণিক-চাওয়া টাদের মত হেসে 
মুক্ত করি মেঘের দুয়ার স্বপন দেখায় যে সে, 
কালোর কোলে হঠাৎআলোব ঝিলিক নাহি তার 
দীপ্ত চেয়ে তৃপ্তি দেবে আর্খির কোলে ভেসে। 

শরৎ-প্রাতের আকাশ যেমন- স্বচ্ছ নয়ন দুটি-_ 

আগমনীর গানের সুরে আলোক উঠে ফুটি ; 
কোজাগরের জ্যোতম্সামধুর বিষাদহারা হাসি 
ধূলায় যেন শিউলি লোটে রূপের গরব টুটি”! 

সিঘীর সীমায় অশোক-শোভা প্রদীপ-চীপা হাতে, 
জুড়ায় আখি জুড়ায় যে গো ফুরায় নাক' আশা, 
পেয়েছি তার কত জনম-যুগের সাধনাতে! 

ভারতী, ফাল্ধুন ১৩২৬ 

রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে 

মুকেরে বাচাল করে-_হেরি নাই, শুনিয়াছি-_দেবতার বরে, 
বাচালে অবাক করে- এ কথা যে সত্য, বুঝি অন্তর-অন্তরে, 
যখন তোমার বাণী, তোমার ও প্রতিভার সীমাহীন ভাতি 
সমগ্র ধরিতে মোর রসনার- রচনার- জাল খানি পাতি! 
শুধু স্ব, শুধু মুগ্ধ, শুধু লুবধ, চিরদিন অতৃপ্ত-পিয়াসী-_ 
তোমার ঝরণাতলে আমি নিত্য সুনির্জনে যাই আর আসি! 

তাই আমি কাব্য-গীতি-মুখরিত তব পুজা উৎসবের দিনে, 
লুপ্ত করি' আগনারে, একান্ত নিঃসঙ্গ যেন জনতা-বিপিনে, 
বসেছিনু বাক্যহারা ; গণি নাই মানি নাই কিবা প্রয়োজন 

খুলি” দিতে কণ্ঠ মোর সে-সভায়, মুক্ত যবে নয়ন-শ্রবণ! 
কত ভক্ত নিবেদিল পৃজাঞ্জলি থরে থরে চরণে তোমার, 
মন্ত্র পড়ি' পুরোহিত সমর্পিল অনবদ্য নৈবেদ্য-সম্তার। 
হেরি' মোর মৃদু দৃষ্টি, রিক্ত হজ, নিরুচ্ছাস নিশপ্রভ বদন, 
ডাকে নাই কেহ মোরে, ধন্যবাদ! সে যে হ'ত বড় অশোভন! 
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তোমারে পৃজিব আমি কোন্ মন্ত্রে, বুঝি না যে হে রবীন্দ্রনাথ! 
যে বীজ যখনি জপি--ভুল হয়, হেরি' নিত্য নব রশ্মিপাত! 
ধ্যানে মোর, জ্ঞানে মোর ধরিবারে চাই তোমা অখগু-স্বরূপে, 
তা” না হ'লে চিত্ত মোর প্রসন্ন হ'বে না জানি, দীপে আর ধুপে! 
সত্য আর সুন্দরের যে বিগ্রহ গড়িয়াছ মানস-ভুবনে, 
অসীমের রূপ-সীমা ফুটায়েছ আখি-আগে জাগ্রতে-স্বপনে-_ 
হেরি তাস্ম রাত্রি দিবা একাকার! ভেদ নাই আলো-অন্ধকার! 
অধরে নির্বাণ বাণী! মন্ত্হীন তাই মোর গুরু-নমস্কার! 

তোমারে বরেছি আমি আমা হ'তে বহুদূরে, আমার বাহিরে-_ 
সত্যের শাশ্বতলোকে, শেষতীর্থে, নিস্তরঙ্গ পারাবার-তীরে! 
যতটুকু যেই দিন অগ্রসরি পথে মোর-_সেই মোর পুজা! 
আনন্দ-আরতি মোর--সে যে তোমা নিত্য আরো বড় ক'রে বুঝা! 
তোমার কবিতা-বিশ্বে অন্তহীন বিবিধ সে বিচিত্রের পানে-_ 
দিকে-দিকে ধাই, তবু জানি তার সত্য এক! সেই কোন্থানে 
এববৃত্তে অগ্ণণন ফুটিয়াছে অবিচ্ছেদ! জানি, আমি জানি, 
তোমার কবিতা মোরে দিবে সেই আদিমন্ত্র, একাক্ষরা বাণী। 

ভারতের শেষ ঝষি! যে সাধনা অধ্ব পথে গিয়েছিল থামি' 
সহত্র বর্ষেরও আগে_-যে আলোক পূর্ণ হ'য়ে আসে নাই নামি'_ 
অসমাপ্ত সেই সিদ্ধি, পরমা সে ঝদ্ধি আজ দৈবী প্রতিভায়, 

রসে-রঙ্গে-রূপে তুমি, সমন্বোধিলে সনাতন নিত্য সত্য-ধনে__- 
ধুলায় আসন রচি” বসিলা যে মহেম্বর সহাস্য আননে! 
সৃষ্টিপন্মে যেই মধু মর্মকোষে চিরদিন বিরাজে বিমল, 
তারি বর্ণে গন্ধে স্বাদে ভরি' দিলে জন্ম-জরা--কটু-তিক্ত ফল! 

সেই মন্ত্র প্রাণ-কর্ণে শুনিয়াছি হৃদয়ের গভীর অতলে, 

সেই সত্য পুজাঞ্জলি, বাহিরিব মহাহর্ষে উচ্চারিয়া জয়! 
ততদিন র'ব মৌনী, অন্তরে বহিয়া শুধু ব্যাকুল বিস্ময়। 

ভারতী, অগ্রহায়ণ, ১৩২৮ 
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প্রেমাঞ্জলি 
[গত অক্টোবর সংখ্যা কলিকাতা রিভিউ* পত্রিকা [,0%৫-00911785 -নামে প্রকাশি 
গদ্যকবিতাগুলির মধ্যে কয়েকটির বাংলা পদ্যানুবাদ নিম্নে প্রদত্ত হইল। বলা বাছল্য, এগ 

ঠিক অনুবাদ নয়, ভাবানুবাদ বলা চলে। মূল গদ্য-কবিতাগুলি ফার্সী কবিতার অনুবাদ ।] 

নিশীথ স্বপনে তোমারেই হেরি, 
দিবসে ভাবি গো তোমারি কথা, 

বিজনে তোমার পথ চেয়ে থাকি, 
খুজে ফিরি তোমা জনতা যথা। 

তবু তুমি প্রিয়, আছে৷ চিরদিন 

অন্তর মোর রয়েছে ছেয়ে! 

১, 

চুনী টুকটুকে ঠোট সে ত' নয়, 

ছিপ্ ছিপে ক'ট-__করবী-লতা-_ 
যার লাগি জ্বলে আশক-আগুন, 

যার লাগি জাগে প্রেমীর ব্যথা। 
সে যে চিরদিন রহিবে গায়েব 

তার পরিচয় বড় যে গোপন-_ 
চোখ দিয়ে দেখা চোখের মাঝে। 

সঃ 

সকল ভাবনা দূর করি” দাও, বোলাও পেয়ালা 
রাপসা সাকী! 

জীবনের রোদ পড়ে" এল ওই মহা-নিশা সব 
দিবে গো ঢাকি! 

সঃ 

ভাগ্যে আমার যাই হোক আর 

যেমনি হোক্ 
তাহাতেই রাজী, নাই আহ্রাদ 

করি না শোক। 
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প্রেম বল আর অনাদরই বল 

সুখ কি দুখ, 
কিছুতেই মোর নাই উল্লাস, 

দমে না বুক। 
ঘটনা এ-সব-_ জলের উপরে 

ঢেউ এর খেলা! 

আসে য়ায় যেন বায়ু-চলাচল 
সারাটি বেলা! 

ক 

অধর রেখেছে যে কথা রধিয়া 

পরাণ-পণে, 

মিলন-ক্ষণে! 

মনোমপগ্রুষা ভরা আছে সেই 
গোপন সুখ 

অতি অনুপম সেই সে গভীর 
প্রেমের দুখ। 

সং 

গোলাপে মিনতি করি'__ 

টাদ ধুয়ে দেছে ও-মুখ তোমার, 

ভারতী, বৈশাখ ১৩২৯ 
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ধকলিকাতা-রিভিউ'- পত্রিকায় প্রকাশিত ফার্সী কবিতার 
ইংরাজি অনুবাদ হইতে। 

প্রেমীদের নাকি এই রেওয়াজ-_ 

প্রাণে প্রাণে হয় কথা-বলাবলি, 
সে ভাষার নাকি নেই আওয়াজ! 

তবে কেন মোর চোখের জলের 
জবাব মেলে না কোনো দিনই, 

মিছে কেঁদে মরি-_ আর্জি আমার 
জানি গো সেথায় পৌঁছে নি! 

সং 

বুলবুল গায় গুঞ্জরি-_ 
যা" কিছু শাখায় মুকুলিয়া ওঠে 

প্রেম “স ত" নয়, সুন্দরি! 

সে তনয় সবই আশার কুসুম 
যা" ওঠে লতায় মুঞ্জরি' 

সং 

চাই না প্রণয়_-চির-সৌহদ, 
সেই ত' রহে না, সে যে গো বৃথায়! 

আমি চাই শুধু ক্ষণিকের স্মৃতি-_ 
নিমেষের দেখা, মধুর বিদায়! 

চা 

শুধু এক পাক ঘুরিব দু'জনে 

হাতখানি চেপে ধর একবার 
অন্যমনে। 

আবেশে অবশ দাও গো বারেক 

আলিঙ্গন, 
একটি সে চুমা-_-অধীর অধরে 

আলিম্পন! 

নিঠুর বিধিরে ফাকি দিয়া মোরা 

এস গো সখি, 
একটি নিমেষ উজলিয়া তুলি, 

অমৃত ভখি! 
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তারাগুলি সব ওই চলে' যায় 
অস্তপারে, 

যাত্রীরা হবে এখনি বিদায় 
অন্ধকারে! 

সং 

গুল্শন্ চুমি' বুলে বুলবুল, 
পোকা নাচে হের ঘেরি' চেরাগ! 

আশকের হের কী অনুরাগ! 
আপনা-আহুতি করিতে হোথায় 

* অন্ধ প্রেমীর মরণ-যাগ! 
১ 

আকাশে প্রথম ভোরের আলো, 
নবীনা সাধবী প্রকৃতি-কুমারী 

বুকে এল মোর- লাগিল ভালো! 

কোমল পরশে জাগিল হর, 
পাথীর কাকলী শুনি মধুর! 

আমার মনে যে আন কথা আনে, 
আমারে এরা যে করে বিধুর! 

কাণে কাণে কয়-__আয়ু ক্ষয় হয়, 
সুখ শোভা সব অকিঞ্চিৎ! 

আর সবই ঝুটা-_ভাঙা আর ফুটা, 

মৃত্যুই শুধু সুনিশ্চিত! 
খু 

প্রেমে যে ব্যথা দেয় প্রেমিক হ'য়ে 
কখনো যে ব্যথা যাবে না সয়ে! 

সান্ত্বনা নাহি রে! 
হাত তা'য় বুলায়োনা, 

জুড়াতে না চাহি রে! 
আশাটি হত হ'লে যে-ক্ষত হয়-_- 
ব্যথা সে চিরদিন সমানই রয়! 

সান্তনা নাহি রে! 
হাত তায় বুলায়োনা 

জুড়াতে না চাহি রে! 
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প্রেম যে আরাধনা- সুখ যে শ্রীতি! 
দুখ সে হবে তারি সাধন-রীতি। 

সং 

সুখ সুখ করে" মিছে ঘুরে মরি' 
অরুচি আনে! 

ধন-দৌলত?__মন কভু তায় 
তৃপ্তি মানে? 

জ্ঞানের সাধনা ঘুচা'ল না, 
আধার তব! 

সম্তোষ-মধু শান্তি কোথায়? 
কোথায় প্রভু! 

সঃ 

বক্ষে বাজিছে আঘাত-চিহ, 
আদুল করিয়া গা” দিব কি? 

দুঃখ জানাব? কীাদিব কি? 
না গো, কাজ নাই! বন্ধুর হাত 

হানিল বক্ষে যেই আঘাত -_ 
আদুল করিয়া তা" দিব কি! 

যে-ব্যথা গুমরে আমারি এ মনে, 
হয় ত' সে মিছা, জানাব কেমনে-_ 

কাদিব কি। 

হায় সখি! 
রং 

কার তরে তুই ছেয়ে দিলি ভুই-__ 

উদ্ধত ওই গুশ্বজগুলা 

মস্জেদ-মন্দিরেঃ 

কার কাছে তুই জুড়িস, দু'হাত, 
জানু পাতি' পূজা কার? 

ধূম-কুগুলী, ধুপের অর্থ 
কারে এ রক্তধার£ 

কাঙাল-জনেরে বঞ্চিত করি' 
অন্নহীনের গ্রাস 

ভারে ভারে তুই যারে দিস্ সে যে 
কিছুরই করে না আশ! 
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সং 

মাঝে মাঝে কেন মনে হয় হেন 

যৌবন যেন ফিরে আসে! 
সুখ অনন্ত, নব বসন্ত! 

বধু-বেশে যেন ধরা হাসে! 

সেই উৎসব, গত বৈভব 

মানসে উদিছে কেন আজি? 

সেই মধুমাস সেই সুখহাস”_ 
কেন সেই সুর ওঠে বাজি”? 

বুঝি দেয় দোলা কোন্ আধ্-ভোলা 
মনোব্যথাখানি-__তারি গীতি! 

হরষ-অশ্রুদ মুছে আসা সেই 

পুরোণো স্বপন--তারি স্মৃতি! 

সঃ 

শুধু যৌবন ফিরে দাও, দেব! 
ফিরে দাও, ফিরে দাও! 

তাই পেলে মোরা চাহি না কিছুই, 
আর যাহা আছে নাও! 

যে চায় সে নিক্ তব কণের 
চির-মন্দার মালা! 

যে চায় সে নিক্ মুকুট তোমার 

অমৃত-কিরণ ঢালা! 

সঃ 

প্রেম করিয়াছি পড়েছে অনেক 

দীরঘ শ্বাস, 
দুখ পাইয়াছি__সহিয়াছি সে যে 

বরষ-মাস। 

ভাগ্যে কি আছে সে ভাবনা মোর 

ছিল গো মনে, 

দুঃস্বপনে! 
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তবু সহিয়াছে সকলি আমার 
হে মনোরমা, 

কেমন করিয়া- জানিতে চেয়ো ন' 
মিনতি তোমা! 

চুলগুলি তোর কাকের পালক 
ঘাড়ের কাছটি বরফ-সাদা! 

টুকটুকে ঠোট লালা-ফুল যেন! 
চোখ কি নরম্-__আদর-সাধা' 

পিয়ারী! করিনু ধর্ম শপথ__ 
এর একটিরো বদলে আমি 

কায়কোবাদ আর কায়-খসরুর 
চাই না মুক্তামণির গাদা! 

সং 

এস এস বধু, শুধু ক্ষণতরে 

বসি একাসনে তোমার সনে. 
এস প্রাণসমা, এস প্রিয়তমা, 

কুসুম তুলিব কালের -ূনে। 
মনে মনে গীঁথি”, মনে মনে পরি' 

চাপিব দু'হাত বুকের 'পর 

মরণের মহা উর্মি এখনি 
গ্রাসিবে সকলি, সহে না ত্বর। 

সঃ 

দুঃখের কথা কে আজ বলে! 
ডুবে যাক্ দুখ পেয়ালা তলে! 

বুকে বাধি আয় সহেলি মোর, 
খুলিব না আর এ বাহু-ডোর! 

দুখ চিরদিন সাথেই আছে._- 
মানুষ বল্ ত' ক'দিন বীচে? 

কর্ জীবনের এ-সুধা-পান, 
হাতে যতখন পেয়ালাখান! 

ধরা 
ভারতী, আশ্বিন ১৩২৯ 



অগ্রস্থিত-কবিতা ৫৭১ 

কবি-বিদ্রোহীর প্রতি 

মাথায় তোমার কুষ্ণমেঘের নিশান দোলে! 
নহে ত অশ্রু!-_তরল তড়িৎ চোখের কোলে! 

ও কি ও পিপাসা! নিদারুণ আশা বক্ষে ধরি' 

ঘোষিছ প্রলয়-ডমরু-নিনাদ বজ্ররোলে! 

মানস-আকাশে রক্ত-সাগরে ডুবিছে রবি? 
কাল-নিশীথিনী বধূ কি তোমার মরণ-লোভী? 
একটুকু আলো কোথাও নাহিরে ! সৃষ্টি শেষ! 
চিতায় চিতায় ফুৎকারি তাই ফিরিছ কৰি! 

যুগান্তরের বহি-আহবে মশাল জ্বালি, 
করোটি-কপালে বিষ-অভিশাপ-আসব ঢালি! 

একি সুধাপান! ভয়ঙ্করের এ কি এ নেশা! 
উদ্যত-ফণা ফণীর সমুখে কি করতালি! 

তবু যে তোমার ললাটে জ্বলিছে উদয়-তারা! 
কণ্ঠে তোমার প্রভাতী রাগিণী দেয় যে সাড়া! 
নবজীবনের নবীন নবনী মুঠায় ভরি”-_ 
কোন পুতনার স্তনপান করি আত্মহারা ! 

ওরে উন্মাদ, চিরশিশু, তোর এ কি এ খেলা! 

কি স্বপন তুই দেখেছিস বল রাত্রি বেলা? 

সে যে শশিকলা ছুরিকার ফলা নহে সে নহে? 
রোজ-কিয়ামত নয়, সে যে নওরোজের মেলা! 

আমি জানি, ওই কঠে তোমার অমৃত রাজে ; 
বিষ যদি থাকে থাক্ না সে ওই বুকের মাঝে! 
তার জ্বালা, সে যে জীবনের দাহ, সঞ্জীবনী-_ 
তাহারি দহনে চিত্ত -গহনে দীপক বাজে! 

হাজার বছর মরে আছে যারা তাদের কানে 
কি বাণী দানিবে ঘুর্ণী হাওয়ার নৃত্য-গানে? 
জাগরণ নয়! দণ্ড দুয়ের দানোয় পাওয়া। 
তারপর? ছি ছি মড়ার উপর খাঁড়া কি হানে? 
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তুমি নিভীক, তুমি দুর্দম, ঝড়ের সাথী ; 
তুমি সমীরণ, ফুলেদের সনে কাটাও রাতি +₹__ 
জীবন-মরণ দুই সতীনেরে করেছ বশ-_ 
যখন যাহারে খুশী হয়, দাও চুমা কি লাথি! 

রক্ত যাদের নেই এক ফৌটা দেহের মাঝে-_ 
খুন-খারাবী ও মন্ত্র তাদের দেওয়া কি সাজে? 
পচা দেহে যার কিল্বিল্ করে শতেক ক্রিমি, 
কোনো আগুনের তাপ তারে কভু লাগিবে না যে! 

কারা সে করিবে মরণের মহাগরল পান? 

বিষ-নিশ্বাসে আপনা দাহিবে--কোথা সে প্রাণ? 

যারা মরে' আছে তারা কি আবার মরিতে পারে! 

ভেবে দেখ নিজে, ত্যাগ কর বৃথা এ অভিমান। 

: চেয়ে দেখ দেখি পূর্ব-তোরণে কিছু কি জাগে__ 
নিশীথের নীল আঁচলে আলোর ছোপ কি লাগে? 

ও নহে রক্ত!1--শতেক ভক্ত ছেয়েছে হোথা 

উদয়ের পথ হৃদয়ের প্রেম-পদ্মরাগে! 

তুমি গেয়ে চল ওই পথে পথে আপনা-হারা, 
জন্ম বাউল! আলোকের দৃত।-_পথিক পারা, 
চুলগুলি তুলি চূড়া বীধি লও, খঞ্জনীতে 
বঙ্কার তুলি জাগাও সারাটি ঘুমের পাড়া। 

তুমি শুধু ডাকো-_'জাগো সবে জাগো, আলোক জাগে! 

হিরণ-কিরণ প্রাণের দুয়ারে প্রবেশ মাগে! 
মোর মুখে তোরা চেয়ে দেখ্ দেখি অবিশ্বাসী! 
এমন হাসিটি দেখেছিস কোনো গোলাপবাগে? 

"ওরে কেটে গেছে চিরতরে ধোর দুঃস্বপন! 
কীঁটা যেথা ছিল দেখরে সেখানে ফুলেরি বন! 
মহা-আশ্বাস ছায় নীলাকাশ-_দেবতা জাগে! 
সাগর-সিনানে যাবি যদি-_এই পরম ক্ষণ! 
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“শুধু একবার ডেকে বল্ তোরা-_মরি নি মোরা! 
মরণ!--সে যে গো মহাকাল-হাতে রাখীর ডোরা ! 
জীবনেরি মোরা পরমাত্মীয় চিনেছি তারে! 
জীবনেই জয়, প্রেমেই অভয়-_বল গো তোরা! 

“মারিয়া যে বীচে-_বাঁচা তার নয়, সেই ত মরে! 
বীচাতে যে মরে, মরণ তাহারে প্রণতি করে। 

যুগে যুগে এই মহাবাণী এই অমৃত-গীতা 
গেয়েছেন যারা জন্মেছি মোরা তাদেরি ঘরে।' 

হে কৰি নবীন জীবন তোমার মুক্তধারা! 
তুমি গাও গান--শুনিবে সকলে নিদ্রাহারা। 
দাও বিশ্বাস, দাও আশ্বাস--অভয়বাণী 
আলোক-আঘাতে ভেঙে দাও এই আধার কারা! 

প্রবাসী, আষাঢ়, ১৩৩০ 

রোগ-শষ্যার চিঠি 

এতদিনে ফিরেছেন বাদুরবাগানে 
মনে করি' পাঠাইনু পত্রে সেইখানে__ 
বিজয়া-প্রণাম মোর আর আলিঙ্গন। 
কুশল বটে তো সব? মিলন-লগন 

শিশুদুটি মুখপানে কেমন তাকালে? 

শ্লান-মুখ অভিমানে-ছলছল-আঁখি-__ 
চিরবিরহিণী দ্বারে দাড়ালেন না কি? 

না জানি সে শারদীয়া শুক্লাতিথিগুলি 

দম্পতীরে কি দানিল! জ্যোৎন্লার তুলি 
প্রেমিকের হৃদিপটে ,সুবর্ণ-লেখায় 
ফুটাইল কত চিত্র বাস্তব-রেখায়! 

আমার কল্পনা সে কি মিথ্যা হবে, দাদা? 

ধন্য হই, যদি সত্য হয় তার আধা। 
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আমার যা সত্য তাহা লিখিব কি হায়! 

ভেবেছিনু, সেটা বুঝি বিরহের জ্বর-_ 
নেহের শুশ্রাষা মাত্রে ছুটিবে সত্বর। 
ভুল! ভুল! ছিনু ভাল পীচ-সাত দিন-_.- 
তাও সে দুর্বল বড়, অতিশয় ক্ষীণ ; 

পুনরায় পূর্ণিমার কোজাগর-রাতে 
ভগ্রদেহে জ্বর লয়ে পড়িনু শষ্যাতে। 
বিরহ আছিল ভাল-_মিলন-চুম্বন 
তিক্ত হ'ল কুইনিনে, শ্লথ আলিঙ্গন। 

সাবু খেয়ে বড় কাবু, কি বলিব আর-_ 
ভাল নাহি লাগে মোটে যতন প্রিয়ার। 

বিশ্বের যা-কিছু মিঠা হয়ে গেছে তিত ; 

তাও আর নাহি পারে ভুলাইতে দুখ, 
উদাস উন্মনা আমি, বড় শুন্য বুক! 
সাহিত্য-চর্চার আশ! ছুটির ভিতরে-_ 
ছেড়ে দিছি একেবারে, বুঝি চিরতরে! 

বুক-স্বালা, মাথা-ধরা আর বিবমিষা, 
অপরিপাকের পীড়া, নিদ্রাহীন নিশা 
এর মাঝে কোথা পাব মোহের মাধুরী? 
এইখানে ধরা পড়ে কবির চাতুরী। 
শুধু সে সাবুর সাথে পলতার ঝোল, 

কভু একখানি রুটি ; আবোল-তাবোল 

প্রভাতে সন্ধ্যায় নিত্য চায়ের উৎসব! 

(গৃহিণীর উৎসাহ সে ; জানে, লোভ আছে 

ওইটুকু 'পরে শুধু, সে পিপাসা পাছে 

মন্দ হয়-_তাই, তার বলয়-শিল্জিত 
শোনা যায় যথাকালে, চা পাতা -সিঞ্চিত . 

উঞ্ণ জল ঢালে যবে পেয়ালায় ভরি) 
এর বেশী নাই কিছু। সারাদিন ধরি' 
বমে' থাকি, শুয়ে কতু, শুন্য বিছানায় 
জানালার ধারে। চেয়ে দেখি আঙিনায় 
ভ্রমিছে শরৎ- রৌদ্র, উধ্র্বে নীলাম্বর__ 
এখনো রয়েছে চাদ, শীর্ণ কলেবর। 
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নিম্নে হেরি সুচিক্ধণ পল্লব-পুঞ্জিত 
বন-শোভা ; নহে বটে ভ্রমর-গুঞ্জিত, 

তবু গৃহপ্রাঙ্গণের পুষ্পতরুগুলি 
বিবিধ-বরণ ফুলে উঠেছে মুকুলি'। 
গভীর বেগুণী-নীল অপরাজিতার 
ডাগর আঁখির আহা মরি কি বাহার! 
একটি গাঁদার ঝাড়ে দুটি ললানমুখ 

ক্ষুদ্র ফুল ফুটিয়াছে_আলোক-উৎসুক 
পীত-পাণ্ডু শীর্-দেহ রোগীদের মত__ 
তার চেয়ে কুমড়ার ফুলে শোভা কত! 
পাশে তার ঘনঘোর সবুজের ভিড়ে 

দু'হাতে ধরিতে হয় অঞ্জলি ভরিয়া! 
এত লাল!-_কে তরুণী রয়েছে ধরিয়া 
সদ্য-ছিন্ন হৃদপিণ্ড বলি-উপহার__ 
রঙ্প্রস্বগ যেন! ছুরীর প্রহার! 

পীড়িত জনের সে কি ভাল কভু লাগে? 
দৃষ্টি তাই খুঁজে ফিরে বহু অনুরাগে 
মধুর কোমল স্নিগ্ধ আবীর-বরণ 
আর এক প্রিয় ফুলে; দূরে তারি বন-_ 
আলো-করা ছোট ছোট অসংখ্য কুসুমে ; 

এখন এ রৌদ্বে তারা ঢুলে আছে ঘুমে! 

আমি তারে পুষ্পমণি পদ্মরাগ বলি ; 
বাহিরিবে হাসমুখে গোধুলি-আঁধারে, 
বৃথা চেষ্টা দিবাভাগে লজ্জা ভাঙিবারে। 

একটি শিউলি আছে, গাছ বড় নয়, 
সকালে তলাটি তার ফুলে ফুলময় ; 

শিউলি, দিনের যেন স্বাগত-বন্দন, 
কৃষ্ণকলি যেন তার বিদায়-চন্দন! 
এই সব ফুল দিয়ে দিনগুলি ঢাকি, 
একটু আনন্দ পাই তাই চেয়ে থাকি। 

মোর মনে হয়, যার ভগ্ন দেহমন, 
রোগশীর্ণ, অবসন্ন নয়ন শ্রবণ-_ 
ফুল তার ভাল লাগে। প্রকৃতি-মাতার 
স্বহস্ত-রচিত সে যে স্রেহ-উপহার! 
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এ নহে কবির চিন্তা, সকল মানব 
সমভাবে এই স্নেহ করে অনুভব। ' 

তবু এই শরতের সুবর্ণ-জুবিলি 
ল্লান হয় দিন-দিন-__হেমন্ত-কুহেলি 
অভিভব করে তারে অলক্ষ্য সঞ্চারে ; 
এমন প্রখর রৌদ্র, হানে তবু তারে 
বিষ-অবসাদ! এ যেন আমারি প্রাণ__ 

দিন-দিন জ্যোতি তার হয়ে আসে ল্লান, 
অকাল-শিশির-সন্ধ্যা দ্রুত নেমে আসে। 
অন্ধকার গৃহতল, নিশীথ-আকাশে 
জ্যোৎস্না আজো অফুরান্- মোর অধিকার 
নাহি তায়, বাতায়ন (যেন বাসনার) 

রুদ্ধ করে" পড়ে' থাকি রোগশয্যা "পরে, 
বাতি জ্বলে মিটমিটি আমার শিয়রে! 
এমনি কাটিছে দিন। সুখ দুখ তার 

কহিলাম ৮__আর নয়, আসি এইবার। 

আর আর বন্ধুজনে বিজয়ার শ্রীতি 
জানাবেন হৃদয়ের। আজ তবে ইতি। 

আশ্বিন, ১৩৩০ 

দ্রোণ-গুরু 

[কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধকালে দ্রোণাচার্য কুরুসেনাপতিপদে অভিষিক্ত হইলে, তিনি প্রাচীন ও অকর্মণ্য 
বলিয়া দ্রোণ-বিদ্বেষী কর্ণের বিদ্বেব আরও বাড়িয়া যায়। এদিকে  দ্রোণ-শিষ্য অর্জনের কৃতিত্বও 
কর্ণের দুঃসহ হইয়া €ঠে। এই বিলেষের কথা মহাভারতে উল্লিখিত আছে, কিন্তু নি্নলিখিত 
ঘটনাটির কথা মূল মহ!ভারতে নাই। কর্ণাটদেশে প্রচলিত মহাভারতের তামিল-সংস্করণের একটি 
গাথা অবলম্বনে এই কবিতা রচিত হইয়াছে। দ্রোণাচার্যের মনে অর্জুনের প্রতি আন্তরিক স্নেহ নষ্ট 

করিবার জন্য এবং তাহার উপর যাহাতে গুরুর নিদারুণ অভিশাপ বর্ষিত হয় এই উদ্দেশ্যে, অর্জুন 
কর্তৃক লিখিত বলিয়া একখানি গুরুদ্রোহসূচক কুৎসাপূর্ণ পত্র দ্রোণাচার্যে নিকট প্রেরিত হয়। বলা 
বাহুল্য, এই কৌশল সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ হইয়াছিল। ] 

কি বলিস্ তুই অশ্বথামা! আমি মরে" যাই লাজে! 
আমি ব্রাহ্মণ, তবু বলিব না- ক্ষত্রিয়কুলমাঝে 
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হেন কাপুরুষ আছে কোনো ঠাই+_ভীরু, আত্মস্তরি-__ 

আপনার পুজা যোড়শ-উপচার মাগে যে গুরুর কাছে! 

অনুষ্ঠানের ক্রুটি পাছে হয়, সদা সেই ভয় আছে!-_. 
তাহারি লাগিয়া আক্রোশ করি" শিষ্য হইয়া বীর 
বন্যবরাহ-হনন করা সে দ্ৃণ্য ব্যাধের তীর 
চীৎকার সহ নিক্ষেপি' করে বাতাসের সনে রণ-_ 
বলে পাণগুব-কৌরব-গুরু আমারি সে প্রিয়জন! 

পাণ্ডব সে কি? কোন্ পাণুডব? কে বা সে ছন্নমতি? 
আমার নিকটে অস্ত্রশিক্ষা!_ হায় একি দুর্গতি! 

বলে, সে পার্থ! কৃষ্ণ-সার্থি! নব-অবতার নর!-_ 
মহাবিপ্লব-যুগান্তরের নবীন যুগন্ধর ! 
যার পৌরুষে যত মহারথী দ্রপদের সভাতলে, 

মুগ্ধ হইল লক্ষ্যভেদের অপুর্ব কৌশলে টু 

যার বীরত্বে বিস্মিত নিজে শঙ্কর ত্রিপুরারি__ 
দানিল দিব্য পাশুপত যারে দানবদহনকারী 

যার প্রতিভায় ব্রা্গাণ-ভ্রোণ ব্রন্মাণ্যের চেয়ে 
মানিয়াছে বড় ক্ষাত্রমহিমা- শিষ্য যাহারে পেয়ে, 
-এই লিপি তার!_-অশ্বখামা! হয়েছিস্ উন্মাদ? 
কি কথা বলিসঃ কে শুনাল তোরে এ হেন মিথ্যাবাদ £ 

__অর্জুন?£__আরে ছিছ্ছি, ছিছি, ছিছি! তার হেন দুর্মতি! 
তার মুখে হেন অনার্য বাণী!-_আপন শুরুর প্রতি, 
মিথ্যা রটনা--এই অপবাদ-মিথ্যার অভিনয়ে 
পটু হবে সেই! অসি ছেড়ে শেষে মসীর পাত্র লয়ে 
ছিটাইছে কালি, রণ-অঙ্গনে অঙ্গনা-রীতি ধরে! 
রমণীর মত বাতাসে ভেজায়ে কোন্দল সুরু করে! 
বিরাটপুরীর অজ্ঞাতবাসে বৃহন্নলার কথা 
মনে আছে বটে-_অকীর্তিকর!-_সেথাকার বাচালতা 
পুরন্কীদের কুৎসা-কলহ, সেই নটনটী-লীলা 
স্বভাব নষ্ট করেছিল বুঝি? আজো অন্তঃশীলা 

নপুংসকের বিকৃত শোণিত কিণাঙ্ক-করমূলে 
বহিছে নাড়ীতে? হায়, হতভাগা এখনো যায় নি ভূলে! 
গুরুনিন্দার পাতকের ভয় এতটুকু মনে নাই. 
আজ তুমি বড়! গুরুমারা চোর! তুমি মহাবীর, তাই 
একটা ক্ষুদ্র মশকের ছল সহিতে পারো না তুমি! 
__অত্যাচারীর খড়্গ ভাঙ্গিবে, রাখিবে ভারত-ভূমি ! 

মো. কা. স. ৩৭ 



৫৭৮ মোহিতলাল মজুমদারের কাব্যসংগ্ুহ 

হুলের আঘাতে, কুরুক্ষেত্রে ফেলি দিয়া গাণ্ডীব, 
রথ হতে নামি মৃত্তিকা'পরে মাথা ঠোকে টিব্-টিব্। 
নারায়ণী-সেনা হাসিছে অদূরে, রঙ্গ দেখিছে তারা, 
আমার মাথা যে হেঁট হয়ে যায়, পশ্চিমে ওই কারা- 
ফেরুপাল বুঝি__হর্ষিত-চিতে চীৎকার করি” ওঠে, 
সূর্যের মুখে অস্তমলিন হাসি বুঝি ওই ফোটে! 

সত সং সং 

কেন তোর এই অধঃপতন বল্ দেখি, ফাল্খুনি! 
এই বিদ্বেষ ঈর্ধার জ্বালা কার তরে বল্ শুনি? 
আমি গুরু তোর, একা তোরি গুরু?-_আর কেহ নাহি রবে? 
আজিকার এই সমরাঙ্গণে যদি কেউ যশ লভে-_ 
রণ-কৌশলে আর কেহ যদি আমারে প্রণাম করি' 
দূর হ'তে পায় আমারি শিক্ষা-সাধনার কারিগরি-_ 
ধর্মক্ষেত্রে সে কি অধর্ম? তোমারি হইবে জয়? 
তোমার দর্পে আর কেহ যদি হেসে কুটি-কুটি হয়, 
সে কি তার মহা ধর্ম-দ্রোহ?_হয় যদি তাই হোক্, 
তার লাগি" মোর অপর'ধ কিবা -_কেন তায় এত শোক! 

করেছিনু ঘোর অবিচার জ্যামি মমতা-অন্ধ মনে ।_- 
তোমারি লাগিয়া অঙ্গুলি তার চেয়েছিনু দক্ষিণা, 
সে পাপের সাজা কেবা দিবে আর ত্রুর অর্জুন, বিনা 
আজ পুনরায় নব ধানুকীর অঙ্গুলি কাটি' লয়ে 
পাঠাতাম যদি তোমার সকাশে- হর্ষে ও বিস্ময়ে 
গুরুদেব বলি' কত বাখানিতে বৃদ্ধের বীরপনা।_ 
সে আর হবে না-_আর করিব না.ধর্মেরে বঞ্চনা। 
এত কাল ধরি' দিয়াছ যে গুরু-ভক্তির পরিচয়, 

সেই ভালো ছিল, ভার বেশী এ যে হয়ে গেল অত্রিশয়! 

মনে ভেবে দেখ, কিবা মানে তার, কি বুঝিবে রাজগণ,__ 

ধিকারে আজ মুখরিত হ'ল কুরুদের প্রাঙ্গণ! 

রং স ক 

না-না, না-না, না-না, একি এ প্রলাপ বকিতেছি বার বার: 

অশ্বথামা! ফের পড় লিপি, _-হয় নি পরিষ্কার! 
মোর প্রাণাধিক প্রিয়তম সেই কিরীটীর নহে লিপি, 
'এ লিখেছে কোন্ কুলশীলহীন পরের প্রসাদজীবি! 
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লেখার মাঝারে ওঠে না ফুটিয়া সেই মনোহর মুখ, 
আজানু-দীর্ঘ সেই বাহু তার, বিরাট বিশাল বুক! 

হুস্ব খর্ব এ কোন্ বামন উপানৎ পরি' উচা 
হইবারে চায়, চুরী-করা চূড়া মাথায় বেঁধেছে ছুঁচা! 
অর্জুন নিজে শ্যাম-কলেবর- কৃষ্ণের সখা সে যে!-_ 
সে কি ঘৃণা করে কৃষ্ণবরণ? বধূ কৃষ্ণার তেজে 
বাহুতে বীর্য, বক্ষে জাগিল যৌবন ব্যাকুলতা,_ 
সে করেছে গ্লানি মসীরূপ বলি”? সম্ভব নহে কথা! 
এ কোন্ শবর কিরাতের গালি, অনার্য জাতি-চোর! 
নকল কুলীন!- বর্ণ-গর্বে কুৎসা রটায় মোর! 

হয়েছে! হয়েছে! অশ্বখামা! জেনেছি এতক্ষণে-_ 

বীরকুলগ্লানি সেই নিন্দুকে এবার পড়েছে মনে! 
আমি ব্রাহ্মণ, চির-উজ্জ্বল ব্রহ্মাণ্যের শিখা 
ললাটে আমার- মিথ্যা-দহন জ্বলে যে সত্যটীকা! 
রাজসভাতলে জনগণমাঝে করি না যে বিচরণ, 
পথ-কুকুর নীচ-সহবাস ত্যজিয়াছি প্রাণপণ । 
তবু যে আমার ধনু-নির্ঘোষে টঙ্কার-বঙ্কারে 
নিজে গায়ত্রী ছন্দ-জননী আসিয়া দাড়ান দ্বারে! 
আমার পর্ণ-কুটীরের তলে রাজার দুলাল বীর-_ 
গড্ডলিকার দল নহে- আসি" মাটিতে নোয়ায় শির! 
আমি সাধিয়াছি আর্ধ-সাধনা- সনাতন সুন্দর !-_ 
যে-মন্ত্রবলে শাম্বতীসমা সদ্গতি লভে নর। 
ত্যজি' অনার্য-জুষ্ট পন্থা, অন্ত্যজ-অনাচার, 
ক্ষত্রিয় সাজি' ক্ষত্রিয়ে দিছি ব্রাঙ্গাণ-সংস্কার। 

কর্ণপটহ বিদারণ করি', বিদারিয়া নভোতল, 
পথে পথে ফিরি' ইতরের সাথে করি নাই কোলাহল। 
যুগ-ধর্মের সুযোগ বুঝিয়া চির-সত্যের গ্লানি 
করি নাই কভু, যশোলিক্সার- স্বার্থের আপ্সানি! 
নিজ হৃদয়ের পুরীষ-পক্ক দুই হাতে ছড়াইয়া, 
যুগবাণী বলি' ধ্রুব-শাশ্বত পদতলে গুঁড়াইয়া, 
যত মূর্খ ও যণ্ডামার্কে ভক্তশিষ্য করি, 
এই দেবতার দিবারে করিনি পিশাচের শর্বরী! 
জানিন্ বৎস, কোন্ মহারথী-__এ কোন্ নৃতন গ্রহ, 
মোর সাথে চির-শক্রতা মানি" বিদ্বেষ দুঃসহ 
পুষিয়াছে মনে?__ বৈরী সে, যথা কৃষ্ণের শিশুপাল!-_ 
সত্যের এই মিথ্যা-বৈরী যুগে যুগে চিরকাল! 
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আজ আসিয়াছে নৃতন ছদ্মে শিষ্যের সাজ পরি'_ 
গুরু-শিষ্যের. ভক্তি ও স্নেহ কুৎসায় লবে হরি”! 

চিনেছি তোমারে, হে কপটচারী দাম্ভিক দুর্জন! 
বক্ষের মণি অর্জুন নও-_পাদুকার অর্জন! 

বীর সে পার্থ আর্ত হয় না স্বার্থের সংকোচে, 
--গুরুহত্যার পাতকের ভয়ে ললাটের স্বেদ মোছে! 

বজ-আঘাতে হয় না কাতর বীর সে সব্যসাচী-_ 
তারে কাবু করে গোটা দুই তিন বাতাসের মশা-মাছি! 
তাহারি কারণে উন্মাদ হ'য়ে করিবে সে গুরু-দ্রোহ! 
একি পাপ! একি অহঙ্কারের নিদারুণ সম্মোহ! 
সে কি পাগুব! দ্রোণের শিষ্য ক্ষত্রিয়-চুড়ামণি!-_ 
খুলে ফেল্ তোর ক্ষত্রিয়-বেশ, ওরে পাগুব-শনি! 
রাধেয় কর্ণ পরিচয় তোর! আর যাহা পরিচয়__ 
সে কথা কহিতে ঘৃণায় আমার রসনা ক্ষান্ত হয়! 
চিরদিন তুই মিথ্যার দাস, মিথ্যাই তোর প্রিয়__ 
গুরু ভার্গবে প্রতারণা করি, সেজেছিলি শ্রোত্রিয়! 

সেই কীট তোরে ছাড়িল না আজও! সেদিন পড়িল ধরা 
দংশন সহি"! --আজ বিপরীত-_হ”লি যে অর্ধমরা! 
জামদপ্নির অভিশাপব বহি" “শলায়ে আসিলি চোর! 
জাতি আপনার লুকা'তে নারিলি, লজ্জা নাহি যে তোর! 
দ্রোণ গুরু নয়, সার্থক তোর গুরু সে পরশুরাম-_ 

বিস্ময় মানি দত্তে তোমার__ রেখেছ গুরুর নাম! 

সং সঃ % 

ওরে নির্ধ্ণ! আপনি আপন বিষ্ঠার পর্বতে 

চড়ি” বসিয়াছ-_ মনে করিয়াছ আধারিবে হেন মতে 
সবিতার মুখ!--মোর যশো-রবি-রাহু হ'তে সাধ যায়! 
আরে, আরে, তোর স্পধ্বায় দেখি জোনাকীও লাজ পায়! 

কেমনে আনিলি হেন কথা মুখে? যজ্ঞের হবিটুকু . 
সন্তর্পণে রাখিয়াছি ঢেকে, ভাও হেরি” চাকু-চুকু 
করিয়া লেহন, সাধ যায়-_ সেথা উগ্ারিতে একরাশি 

অমেধ্য যে সব উদরে রাজিছে__কতকালকার বাসি, 
চুরী-করা যত গর্হজমের!__পথে প্রান্তরে যার 
সৌরভ পেয়ে এতদিন পরে ভরিয়াছে সংসার 
লালা ও পক্কবিলাসীর দল-_-শবতুক নিশাচর, 
শকুনি, গৃধিনী, শুগালের পাল-_রসনা-তৃপ্তিকর 
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পাইয়াছে ভোজ! ভাবিয়াছ বুঝি সেই রস উপাদেয়? 
দেব-যজ্ছের আছতি সে ঘৃত সোমরস হবে হেয়? 

উন্মাদ__তুই উন্মাদ! তাই পতনের কালে আজ 
বিষ-বিদ্বেষ উলি' উঠেছে, নাই তোর ভয় লাজ! 

আমারে করেছে কুরু-সেনাপতি কৌরব নৃপমণি, 

তাই হিংসায় পুরীষ-ভাণ্ডেে মাছি ওঠে ভন্ভনি”! 
তাই তাড়াতাড়ি পার্থের নামে কুৎসার ছল ধরে' 

তারি নামে লিপি পাঠালি আমারে কুৎসিত গালি ভরে 

আমি ব্রাহ্মণ, দিব্যচক্ষে দুর্গতি হেরি তোর-__ 
অধঃপাতের দেরী নাই আর, ওরে হীন জাতি-চোর! 
আমার গায়ে যে কুৎসার কালি ছড়াইলি দুই হাতে__ 
সব মিথ্যার শাস্তি হবে সে এক অভিসম্পাতে, 
গুরু ভার্গব দিল যা" তুহারে!--ওরে মিথ্যার রাজা ! 

আত্মপূজার ভগ্ড পূজারী! যাত্রার বীর-সাজা 
ঘুচিবে তোমার,__মহাবীর হওয়া মর্কট-সভাতলে! 

দুদিনের এই মুখোস-মহিমা তিতিবে অশ্রজলে! 
অভিশাপরূপী নিয়তি করিবে নিদারুণ পরিহাস-_ 
চরম ক্ষণে মেদিনী করিবে রথের চক্র গ্রাস! 

মিথ্যায় ভুলি” যে মহামন্ত্র গুরু দিয়েছিল কাণে, 
বড় প্রয়োজনে পড়িবে না মনে, সে বিফল সন্ধানে 
নিজেরি অস্ত্র নিজেরে হানিবে-_ শেষ হনে অভিনয়, 
এতদিন যাহা নেহারি' সকলে মেনেছিল বিস্ময়! 

শনিবারের চিঠি, ৮ কার্তিক ১৩৩১ 

নব-রুবাইয়ত্ 

(এক) 

ঘাট থেকে হাটে চুব্ড়ী মাথায় 
যেও না, সজনি, যেয়ো না! 

মিশি দিয়ে দাতে শুধু মুখে সখি, 
দোক্তা ও চুণ খেও না! 

তুমি যে আমার কবিতার বধু, 
বয়স-কালের চাক-ভাঙা মধু! 
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মৎস্যগন্ধা প্রেয়সী আমার 
যেথা সেথা তুমি ধেয়ো না! 

ঘাট থেকে হাটে চুব্ড়ী মাথায় 
যেয়ো না সজনি যেয়ো না। 

বিকালে বসিয়া তোমারি দাওয়ায় 

ছোট কলিকায় ফুঁ দিয়া, 
ভুগ্লরিব তব রস-আলাপন, 

মাঝে মাঝে শুধু হু দিয়া। 
তার পর যবে ও মোর বিরাজী, 

কৌৎ কৌৎ কৌৎ ঢক্ ঢক্ ঢক্ 
পিইব নয়ন মুদিয়া-__ 

তুমিই তখন এই পরাণের 

উন্ুন ধরাবে ফুঁ দিয়া। 

বড় ভালবাসি সুটকি-মাছ আর 
পান্ত-ভাতের পোলাও, 

বোলাও, পিয়ারী, বোলাও ! 
ফাদি-নথ আর মাকড়ীর ছাদে 

হৃদয় আমার ডুকুরিয়া' কাদে, 
ভির্মি যে যাই, কুলকুচো কালে 

গাল দুটি যবে ফোলাও £ 
তবু ভালোবাসি তোমার হাতের 

সুটুকি মাছের পোলাও। 

ওই খাঁদা নাকে নাক-ছাবি পরে' 

তারি লাগি মুই জাত খোয়ালেম 
বদল করিনু কণ্ঠি! 

ওর কাছে কোথা লাগে “কালো তিল”” 

নাকেরি পীরিত- _তাই নাকী সুরে 

মরি মরি! ওই নাকছাবি তোর 
কেড়ে নেয় মোর মনটি! 
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যৌবন মোর জেগেছে, 

সেই সনাতন সুরের মাতন 
শিরদাীড়াটায় লেগেছে। 

পশু-মানুষের সহজ তন্ত্র 
হবে আজি মোর সাধন মন্ত্র 
পেত্বী-দেবতা ভর করিয়াছে, 

ভগবান-ভূত ভেগেছে! 

যৌবন যে গো জেগেছে। 

চাহিনা আঙুর-_ শুধু চানাচুর, 
কীকড়ার ঠ্যাং খান্ দুই,_ 

ঘল্ঘসে ফুল নিয়ে আয় সখি, 
চাই না গোলাপ বেল যুই। 

লোকে বলে গানে আশ্টে গন্ধ, 
বোঝে না আমার এমন ছন্দ!_- 

আর কিছু দিনে ইহারি ক্ষুধায় 

নাড়ী যে করিবে চুই ছুই 
চাবে না আঙুর, চাবে চানাচুর 

চিংড়ির চপ খান দুই। 

এস তবে এস, সাঁজালের ধোঁয়া 

দেয় বুঝি ওই গোয়ালে, 
কলসীর রস ভাড়ে ঢেলে দাও-_ 

খাল ধরে বুঝি চোয়ালে! 
প্রেমনদে মোর এসেছে (ক্গায়ার, 

ওগো এসো আর কোরো না খোয়ার_ 

ভাটা পড়ে যাবে, নেশা যে ফুরাবে 

এই রাতটুকু পোয়ালে-_ 
সাজ হয়ে গেছে, সাজালের ধোয়া 

দেয় বুঝি ওই গোয়াল! 

শনিবারের চিঠি, ১৫ কার্তিক ১৩৩১ 
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(দুই) 

১ 

দেখ সখি, টাদ ওঠে ঠিক যেন কাস্তে! 
আজ বড় সাধ যায় হাস্তে ও কাস্তে। 
এখনো হ'ল না বাধা অত সরু বিউনি! 
জান্লা ভেজিয়ে দাও, কথা কও আস্তে! 

২ 

যতখন তুমি আছ আর আচ্ছে জোয়ানি, 
আর এই জেবে আছে টাকা-সিকে-দোয়ানি, 
নেহি কুছ পরোয়া! মোল্লা কি আল্লা! 
শেষ কালে থাকে থাক লিভারের চৌয়ানি। 

গু 

ওগো সাকি! মুখে মাখি' পাউডার আল্তা 
বেড়ে আনো অন্বল-_-গুড় আর চাল্তা, 
সজিনার খাড়া--সথি তায় দিয়ে বড়ি থোড়, 
চচ্চড়ি রেঁধে রাখো, খাব দৌহে কাল তা! 

৪ 

কেউ চায়, কেউ পায়, কেউ ফেলে হারিয়ে ; 

কেউ কোলে কাঁদি নিয়ে কলা খায় ছাড়িয়ে! 

কারো কুল বেল হয়, কারো আম আমড়া 

দুনিয়ার এই ধারা, মুস্কিল ভারী এ! 

৫ 

দাও ঢেলে, মেপো নাক'_আহা, আহা, কর কি! 
ঘোল না ও দই তোর-_আগে দেখি পরখি* 
এর চেয়ে ভালে' ছিল দুধটুকু বল্কা, 

চুমুকে চুমুকে হ'ল গাস্টা জ্বর-জ্বর কি? 

আয় মোরা যাই চলে কাবুলে কি ভুটানে, 
নিয়ে চল্ কাথাখানা, আর ঘটি দুটা নে; 
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সেথা তুই খাবি শুধু মুড়ি আর পেস্তা! 

আমি দেব কীথা মেলে রোদ্দুরে উঠানে। 

৭ 

আমি রোগা বৃষ কাঠ? তবু যদি প্রাণ চায় 
পারি কিনা তোর সাথে লড়ে' দেখ পার্জ 
শিস্ দিয়ে গান গাই, তাল দিই তুড়িতে- 
মাঝে-মাঝে তবু কেন পেটে কি যে খাম্চ 

৮ 

ও গো ধনি, যৌবনই জীবনের সার যে, 

রেখো না ও ধন ঢেকে মলিদা কি সার্জে। 

পান খাও, খেয়ে হাসো লাল ঠোটে খিলখিল, 
ছোপ দাও মোর মুখে, লাজ কি ও কার্যে? 

৯ 

মান করে থাক কেন, কেন কর ন্যাক্রা? 
নেকলেস্ গড়াবে কি? ডাকিব কি স্যাক্রা 
ফুর্তির ফাউটুকু আর কারে দিও না, 
আমি তোর পোষাপাখী নই ও'রে ড্যাক্রা 

১০ 

মেঘ দেখে খামোকা এ মন কেন হামলায়? 
যেন আমি বসে' আছি গোবরের গামলায়! 

ডাক ছেড়ে গাই যবে-_-'এস এস প্রেয়সী, 
ঘরে ঘরে কেন সবে ঘটি-বাটি সামলায়! 

১১ 

চিচি করে' ঝিঝি ডাকে চাদামামা চোট্টা 
ডুব দিল এখনি? ও বড় কাটখোট্রা। 
গান মোর শেষ হ'ল, আসি তবে এইবার_ 
কি বলিস--আমি জানি কোথা তোর গোটটা? 

শনিবারের চিঠি, ২২ কার্তিক ১৩৩১ 



ভোর-আকাশে দেখ্নু চেয়ে তামার বরণ আলোর চাকী, 
তোমায় তখন পড়ল মনে, ওগো আমার গুড়ের সাকী! 

তাই ত আমার প্রাণটা হ'ল রঙীন তোমার রূপের রঙে-_ 
লাগছে এমন “কোল-আীধারে”_পাগল হওয়াই কেবল বাকি! 

৬ 

মনের কথাই বল্ব এবার গান যে হবে প্রাণের জোলাপ, 
থাকবে তা'তে ভাঙা ভিটেয় বাস্ত ঘুঘুর করুণ বিলাপ ; 
কড়্কড়িয়ে পড়বে যে বাজ, ছন্দমামীর ঝুমুর নাচে, 
আঙুর হবে আমড়া-আঁটি, দোপাটিসই রক্ত গোলাপ। 

১০] 

আয় কুড়ানি, আমার রাণী, মুছিয়ে দি তোর চক্ষু দুটি, 
তোর পানে সই চাইলে পরে ভাঙের নেশা যায় কি ছুটি? 
এবার রথে দেব তোমায় এ্যয়সা বড় কলসী কিনে, 
জল্্কে যেতে নজর যে দেয় মারব তারে জল-বিছুটি। 

৪ 

বাশতলাতে ভুলব তখন বাঁশের খোঁচা যন্ত্রণার ; 
আনবে যখন কুড়িয়ে গোবর ছাতিম গাছের দিক থেকে, 
হম্ড়ি খেয়ে পড়ব নাগো-_হোক্ না সে ঠাই অন্ধকার। 

৫ 

হোপার ফুলে বাঁধবে খোঁপা, ডেলকোটিতে পিদিম জ্বেলে 
সন্ধেবেলা বসবে কাছে, ছড়িয়ে দু'পা, আঁচল মেলে” 
কপাল জোড়া উদ্থি দেখে' পড়বে না আর চোখের পাতা, 

মজবে নয়ন সেই রূপেতে- _-পিঠে এবং পায়েস ফেলে। 

৬ 

হ্যা দ্যাখ সেদিন আস্তেছিলাম এক্লা পথে শেষ রাতে, 
তারিখ যে তার মনেই আছে- অগ্রহায়ণ তেস্রাতে-_ 
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জোনাক পোকা জ্বলতেছিল, চোখে_ না সে বনের পাতায়? 
সত্যি, শুধু একটি ছিলিম!__হয়নিকো পা" পেছলাতে ; 

৭ 

এমন সময় হঠাৎ কে দেয় ত্েতুলতলায় হাতছানি-_ 
ডাকলে যেন খোনা গলায়- লাগল এমন আতকানি! 
ঘোম্টা পরা জ্যোতস্াপরী! একটু কেবল দীত উচু 
বল্্লে, “পরাণ, যাচ্ছ কোথায়? দেখছ কেমন রাতখানি”! 

৮ 

বস্বে এস আমার পাশে, মিথ্যে কেন কষ্ট পাও? 
যেখান সেখান ঘুরছ কেন? এমন দেহ নষ্ট তা'ও! 

তোমার গানের ভাব লেগেছে আমার প্রাণে সত্যিকার 
কালকাসিন্দের বনে বসে* ডাক ছেড়ে আজ পষ্ট গাও! 

৯ 

জুটবে কত গোভৃত এসে মাম্দো এবং কন্ধ-কাটা, 
বলবে, বাঃ ভাই! মন্দ মোটেই নয় যে তোমার বন্দনাটা। 
ভূতের “গা'ও শিউরে ওঠে এমনি তোমার দরদ খাঁটি! 
এবার থেকে পুকুর-পাড়ে কোরোনা আর বন্ধ হাঁটা। 

১০ 

শুনে আমার প্রথমটা যে ডজন খানেক পড়ল হাচি, 
ভয় হ'ল না, একটু বরং ইচ্ছে তা-ধেই তা'ধেই নাচি! 

থাকলে বেঁচে বল্ত এমন? ভাগ্যে মরে" গ্রেছল পীচি! 

১১ 

সেই থেকে মোর প্রাণের ভেওর কচ্ছে কেমন গুরুগুরু, 
ভূতের বাপের শ্রাদ্ধে যেদিন পাঁচি হ'ল গানের গুরু ; 
সেদিন থেকে দিচ্ছি কেবল পিলের উপর বেলেস্তারা-_ 
ভাবছি এবার পাচালিতে পাঁচির পাচন করব সুরু। 

০ 

পীচি আমার লক্ষ্মী ছিল-_রাগ কোরো না সৈরভি! 

তোম'র প্রেমে ভাটা চিবুই, পাঁচির প্রেমে হই কবি! 
নাকের জলে বইল নদী পাঁচি যেদিন তুল্লে পটল, 

সে ছিল বেদন-বেহাগ, তুমি ভজন-ভৈরবী। 
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৯৩ 

কে বলে ওই বেগুনগুলোয় নেই সে দীতের মিশির দাগ! 

কুমড়ো-ফুলে ওই দেখ তার ন্যাবা-চোখের হলুদ রাগ। 
মাচার পানে চাইতে নারি__-মনটা যে-হয় কেমন ধারা। 
এখনো সেই পাঁচির শোকে পাঁচিলে ওই ডাকছে কাগ। 

১৪ 

এমন করে' কাদতে যে কেউ আর পারে নি পারবে না। 
আমার বুকের রক্তরেখা- যক্ষ্মা যে আর সারবে না। 

কাব্য কাসি কাস্ছি এত হাঁপাই সারা সকালটি, 
তেঁতুল-তলায় হাত ছানিতে টকের নেশা ছাড়বে না! 

৯৫ 

পাঁচির ভয়ে তুমিই না হয় সন্ধ্যেবেলায় দোর দিও, 
আমায় কিন্তু রাখছি বলে'_-তেতুল তলায় গোর দিও। 
কান্না যদি পায়ও গেয়ো দু'চার খানা আমার গান, 
তাতে ও যদি ঝরে কিছুই, বল্বে লোকে সর্দি ও! 

শনিবারের চিঠি, ৭ অগ্রহায়ণ ১৩৩, 

চৌঠা আষাঢ় 
(চিত্তরপ্রন-শোকগীতি) 

মরণ! তোমায় আজকে মোরা বুকের ভিতর বরণ করি, 
এবার তোমার নিত্য-সেবা,_আর তোমারে বৃথাই ডরি! 
হাসছি মোরা সব-খোয়ানো সব-হারানোর অট্রহাসি-_ 
যা ছিল শেষ, দিলাম সঁপে'-সকল আশাই ভস্মরাশি! 

আর কিছু নেই, নেই গো কিছুই!_-মরণকে আর শঙ্কা কি? 
ন্যাংটা মোরা-_বাটপাড়ে তাই দেখাই নবডঙ্কাটি! 
সর্বনাশের খোলা-হাওয়া লাগাও বুকে-_খুব লাগা”! 
এবার থেকে সমান রে, ভাই, রাত-জাগা আর দিন জ'গা! 
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একে একে সব দিয়েছি জীবন-মরণ-যজ্ঞ পণে!-_ 

অশন, বসন, ভূষণ গেছে-_-শেষ-কড়াটি স্বস্ত্যয়নে ! 

বুকের রক্ত, বান্ধর পেশী- দিয়েছিলাম মাথার মগজ, 
মহামারীর মৌসুমে দিই শীর্ণ হাড়ের রক্ষা-কবচ! 

এত দিয়েও হইনি মোরা নিঃস্ব তবু নিঃশেষে-__ 
ছিল তবু একটি রতন-__তুলনাহীন বিশ্বে সে 
পিজে গেছে পাঁজর তবু তলায় তারি পুরস্ত 
উঠৃত ঠেলে প্রকাণ্ড হৃদ্পিগ্ড সে কি দুরন্ত! 

অদৃষ্টেরি সঙ্গে যে তাই লড়েছিনু শেষ লড়াই-_ 
মত্ত সে বুক এগিয়ে দিয়ে করেছিলাম ঢের বড়াই! 

চলেছিলাম আধার-রাতে প্রাণের শিখায় পথ খুঁজি! 

ভেবেছিলাম, দেবতা বুঝি এবার বা দেয় পথ ছেড়ে, 
শেষ-দানেতে জিত্্ব বাজি,_-নেবে কি আর সব কেড়ে! 
গোত্র-জীবন-যজ্ঞে এবার হব্য যে ভাই শ্রাণ-হবিঃ! 
হৃদয়টাকে উপ্ড়ে দিলে বর দেবে না ভৈরবী? 

কাজ কি ভাই, আর সে সব কথায়?__এখন তবে বাজনা বাজা! 
বেড়া-আগুন দিয়ে এবার দেশটা ঘিরেই চিতা সাজা! 

রইল যা তা বাসি মড়া, জ্যান্ত যা তা আজ সরেছে; 

মরছিল দেশ পলে পলে।__শেষমরা সে আজ মরেছে! 

মানুষ তোদের মুখ দ্যাখে না, দেব্তা ছিল সদয় তবু-_ 
দলে দলে মরতে এল, এমন ভাগ্য হয় না কভু! 
ফিরে গেল সবাই কেঁদে-_পার্লে না ত কেউ তরা'তে! 
এমন মরা মানুষ-পশু আছে (কোথাও এই ধরাতে! 

যত কিছু মন্ত্র ছিল জীবন্থৃত-সঞ্জীবন__ 
আত্মাহুতির আগুন জ্বেলে করলে সৰাই উচ্চারণ, 
কেউ তা শুনে উঠূল না রে- _দেব্তা গেল হার মেনে! 

শেষ ডাক তার ডেকে গেল, আজ থেকে তাই রাখ্ জেনে। 
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বাংলাদেশের বুকের থেকে খসে" গেল শেষ-মণি, 
খসে" গেল হাড় থেকে তার রক্ষা-রাখীর বেষ্টনী! 
পিতৃ-পিতামহের পুণ্যে আজকে হল অঙ্ক শেষ! 
যুগান্তরের অন্ধকারে সত্যি এবার ডুবল দেশ! 

চলে' গেলে!_বাংলা-মায়ের সবার-সের: বুকের ধন। 

প্রাণ-বাঙালী! মন-বাঙালী !-স্বপ্প চিরযুগসাধন! 
দুটো দিনও রইতে আরও পার্লে না এই প্রেত-পুরে? 
ছুটে গেল প্রাণের নেশা! দেখ্লে ছায়া কার দূরে? 

দেখলে কি এই শ্শান জুড়ে' পিশাচ শুধুই দিচ্ছে হানা! 
শবেরা সব শিব হতে চায়, আসল শিবের নেই আত্তানা! 
কোনো আশাই নেই ক' যাদের , জাগিয়ে তবু তাদের আশা, 

_ এমন করে" ফেললে চলে"!__আফৃসোসের যে পাইনে ভাষা! 

জান্তে যদিই, মায়ের এবার বাচার মোটেই নেই ক' আশ, 
কেমন করে' পালিয়ে গেলে, না পড়তে তার শেষ-নিশাস।_ 
তোমার পরে নেই যে কেউ আর---চোখের দু'কো- নুছিয়ে নিতে, 
ভাগীরথীর বক্ষে চিতা ভস্মটুকু ভাসিয়ে দিতে! 

তাই ত তোমার শ্বশান-পথে দীড়িয়েছে আজ সকল দেশ, 
চেয়েছে আজ লক্ষ চোখে-_শশ্রধারা নির্নিমেষ! 

কণ্ঠে কারো নেই ক' বাণী, ভ্ব্ধ যেন বুকের দোলা! 

চরম দুখে বুক যে পাথর! মনের সকল গ্রন্থি খোলা! 

এসেছে সব দেখতে যেন শেষ পুজারী-বিসর্জন! 
ডুবল যা আজ কালের জলে, হবে না আর তার বোধন! 
নেই রে আশা, নেই নিরাশা।__মিথ্যে সকল জল্পনা! : 

মিথ্যে রে ভাই ঠাঁটের হাসি, মিথ্যে চোখের জল-কণী! 

মরণকে আর ভয় করিনে, এবার মোরা মরণ-জয়ী! 

অসাড় যখন সকল দেহ, অগ্মিদাহে আর কি দহি? 
ভয়ের ভর! ভর্লে রে আজ !- মরার বাড়া আর কি হবে? 
আজকে তবে উড়াও নিশান, চিরমরণ-মহোৎসবে। 

আবাঢ়, ১৩৩২ 
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বাণী-বৈজয়ন্তী 

(সুইনবার্ণের অনুসরণে) 

বিদেশের নদীকুলে বসিয়া সকলে মোরা স্মরিণু তোমায় 
তিতি অশ্রনীরে-__ 

বন্দী ছিনু পরবাসে- যুগান্ত-যাতনা সহি তুমি অসহায় 
চাহ নাই ফিরে! 

নৃতন রাগিণী 
গাহিলাম' ওই শোন-_জননীর মুক্তিভেরী! হ'ল অবসান 

যন্ত্রণা-যামিনী!' 

বজ্রসম তুর্যনাদে, জাগরণী গানে-গানে জাগায়ে মেদিনী 
উদ্দিল আলোক! 

নিশারে দিবস-যথা-_তোমারে তুলিল ঠেলি' শক্তি আহ্াদিনী 
ভুলাইল শোক! 

ঘুরেছিনু তব লাগি" কত দূর দৃরান্তরে, বিজন শ্মশানে 
রুদ্র পিপাসায়-_ 

বুক ফেটে যায়! 
শুনেছিনু রাঢ়বাণী-_“জনি বটে হৃৎপিণ্ড কঠিন তুহার, 

তবু হবি নত! 
তোরা দাস দাসীপুত্র!-_ তুহাদের মেরুদণ্ড উঞ্ক কর্মভার 

প্রভুসেবা ব্রত। 
তপ্ত লৌহ শৃলমুখে শরীর বিধিয়া তা'রা পশুপালসম 

বাধিল সবলে,_ 

শ্রীষ্ম শেষে বর্ধা আসে, বর্ষ পরে বর্ষ যায়, তবু সে নির্মম 
ভাগা নাহি টলে ! 

তব তটিনীর ভটে নগর-নগরী যত নাগরীর বেশে 
মগ্ন নিরন্তর 

দিবাস্বপ্ন নৃত্যগীতে, যতদিন না উদিল দীর্ঘ নিশাশেষে 
: সৌভাগ্য ভাস্কর! 

ফুল হিন্দোলায় শুয়ে সুখতন্দ্রারত সবে চন্দ্রাতপতলে, 
_-ওষ্টে মৃদু জ্বালা! 

ললাটে কলঙ্ক, তবু কুঞ্চিত কুস্তলদাম--পরিয়াছে গলে 
মল্লিকার মালা! 
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তা'রা কভু হেরে নাই তব গিরিনদীতীর,_-পিতৃপিতামহ 
পরিচয়হারা! 

ভুলেছিল শক্তিমন্ত্র, ইষ্ট দেবাদবীগণে ছিল অহরহ 
মধু-মাতুয়ারা। 

তব নদনদীপথে শ্রষ্ক খাতে যবে পুনঃ আইল জুয়ার 
তীব্র তৃষাহরা-_ 

মিথ্যার মুকুট খুলি” ফেলিল ধুলায় টানি' সন্তান তুহার, 
কলঙ্ক পসরা! 

যারা ছিল মুখে চেয়ে, নিতান্ত ব্যথার সাথী, দূর পরবাসে 
মৃতকল্প তা'রা 

মহাহর্ষে নেহারিল অরুণ আলোকে তব ললাট-সকাশে 
শুভ্র শুকতারা! 

চিরসাথী ছিনু মোরা তোমার দুখের দিনে-__-তব অনুরাগ-_ 

বিরাগে অটল, 
মশানের শুলাসনে দাঁড়ায়েছি তব পাশে, লাঞ্কনার ভাগ 

লয়েছি সকল। 
বধ্যভূমি সিক্ত করি' বাহিয়াছে রক্তত্রোত,__দুই নেত্র ছাপি' 

শোণিতাশ্রুধারা !' 

হেরিয়াছি অরুস্তদ যাতনা সে জননীর-_যুগযুগব্যাপী 
আদিখন্তহারা! 

দক্ষিণে দেখেছি শুধু, ধূ-খূ-ধূ-ধু চারিদিক, নাহি ফুলফল-_ 
দগ্ধ দীর্ণ তরু! 

উত্তরে পিশাচপুরী-_লোহিত বরণ ধূমে অন্ধ নভোতল, 
জলহীন মরু! 

দূর বন্দিশালা হতে তোমার সমাধিপাশে ফিরে এনু যবে, 
করিতে রোদন-_ 

চমকি হেরিনু এ কি! উঠিয়া গিয়াছ তুমি! প্রহরীরা সবে 
ঘুমে অচেতন! 

মুক্ত সে গহবরদ্ধা-_ কবাট-পাথর পরে দেবতা-সমান , 

হেরিনু মূরতি-_ 
সহসা সে দিব্যকষ্ঠে উচ্চারিল এশ তেজে শ্লোক সুমহান- 

উদাত্ত ভারতী! 



অগ্রন্থিত-কবিতা ৫৯৩ 

“হের হের জননীর দেহ হতে ঘুচিয়াছে প্রেতের বসন 

শ্মশান আগারে, 

পিশাচ-প্রহরী যত মন্ত্রোষধিবশে যেন ভূমে অচেতন 
স্বপন বিকারে! 

হের হেথা শূন্য শয্যা! স্বর্ণ জ্যোতিকিরীটিনী অনিন্দ্যসুন্দরী 
নাহি যে শয়ান! 

মাতা আর মৃতা নয়! _ভুবনললাম সে যে রাজরাজেশ্বরী! 

মুছ দু নয়ান ! 
সেই মাতা কহিছেন মোর কন্ঠে তোমা সবে, কর্ণে, মর্মমূলে 

আজি এ বারতা-_ 
কোরো না বিশ্বাস কেহ অভিজাত-জনে কতু, কিম্বা রাজকুলে 

রাজাদের কথা। 
নিজকর্ম-ফলভুক্ পুরুষ নিজেই পাতে নিজ সিংহাসন 

ধরণীর পর, 
বিশ্বতরে আত্মপ্রাণ যেবা করে পরিহার- জেনো সেই জন 

মরিয়া অমর! 
মিটায়ে দিয়েছে সে যে মৃত্যুর সকল দাবী” আছে তার কিবা 

শমন-শাসনে £ 
দু'দিনের বিনিময়ে বরিয়া লয়েছে বীর অন্তহীন দিবা 

অমত্য আসনে! 

প্রহরের অদর্শন!_ _পাবে না তাহারে শুধু দশুদুই তরে 
_-মুহূর্ত সংশয়! 

তার পরে উধের্ব চাও!__হেরিবে অন্নান মুখ, মাথার উপরে 
মুকুট অক্ষয়! 

স্মৃতির হিমাদ্রি-শিরে জীবযাত্রা-উৎসমূলে, মানব-মানসে-_ 
সে কীর্তিকিরণ ৃ 

যে ঠাই যেখানে পড়ে, মৃত-স্জীবন সেই প্রাণের পরশে 
মরিবে মরণ! 

যে দীপ নির্বাণ আজি-_বিফল হয়েছে যেই পুণ্য অবদান 
কালকুক্ষিগত, 

সেই ব্যথা, ব্যথিতের চন্দ্রানন হারাবে না-_রবে জোতিয্মান্ 
সুন্দর শাশ্বত!” 

সেই বাণী প্রচারিল দেশজাতিত্রাতা সেই দেবতার মুখে। 
আজও সেই গান 

শোনা যায়।__বাঁচিয়া উঠেছি তাই মৃতপ্রায় জননীর বুকে 
স্তন্য করি পান। 

মো. কা. স. ৩৮ 
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মায়ের মন্দিরে আর হইবে না পশুযাগ-__-বেদীর পাষাণ 
রবে শুভ্র-শিলা! 

বিদেশ নদীর কুলে কাঁদিব না দেশে হেথা আলোর নিশান, 
--দেবতার লীলা? 

প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩৩২ 

তীর্থ পথিক 
(মার্কিন কবি 0০016 3১1৬555 ৬761521 -এর অনুসরণে) 

নিশি নিশি গণিকাভবনে 
দুয়ার ঠেলিত এক পুরুষ প্রবর 

দৃষ্টি তার পিপাসা-প্রখর 
অধর পাণ্ডুর তবু বিরস চুম্ঘনে! 

তরুণী সে তন্বী রমণীর 
শ্রীবায় বাহুতে বক্ষে, নীল ধমনীর 

অতিসৃম্ম্ব বন্র রেখা পর, 
কম্পিত অঙ্গুলি তার অনুক্ষণ কেমনে বিচরে! 

বুকের যে মোমে-গড়া শুভ্র ছাচ দু'টি 

কি যেন পরখছলে দেখিত সে খুঁটি-_ 
যেন সে খুঁজিছে কিবা আতিপাতি 

রূপের সে রুদ্ধ কারাঘরে। 

তারপর পরিশ্রাঙ্ত বিকল সাধনে 

টানিয়া লইত তারে সুকঠিন বাহুর বাঁধনে, 
নেহারিত, নিজে নির্বিকার__ 

স্বৈরিণীর সারাদেহে মদনের মূর্ত অধিকার ! 
_ নির্দয় পীড়নে তার তনুতন্ত্রী শিহরে কেমন, 
কণ্ঠে কিবা জাগে কুহরণ 
দুই গণ্ডে ফুটে ওঠে আবীর কুস্কুম 
অলস নয়নতারা যেন ঘুম-ঘুম।__ 
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নারী যত ভুঞ্জে রতি, তত সে পুক্কষ 
কত না ভ্রাকুটী করে, ভঙ্গী তার ততই পরুষ ; 

উঠে যায় সম্ভাগের শেষে 
রক্তহীন পাগ্জুমুখে বুকে তবু জেগে রয় ক্ষুধা সর্বনেশে 

তবু একদিন 
ফিরিয়া চলিতে পথে একটু সে আশা যেন ক্ষীণ 

চমকিল চিত্ত প্রান্তে, ফিরিল পথিক 
পুনঃ সেই দিক, 

আবার হানিল কর নারীর দুয়ারে! 

কানে কানে কহিল তাহারে-_ 
সে কথা পুরুষমুখে নারী কভু করে নি শ্রবণ। 
শুনি সে প্রার্থনা 

শয্যা ত্যজি দাঁড়াইল ঘৃণ্য বারাঙ্গনা, 
সহসা মুখের পরে নিক্ষেপিল দ্রুত নিষ্ঠীবন! 

অমনি সে অতিথির নয়নে অধরে 
আনন্দের সুধা্সিগ্ধ হাসি নাহি ধরে! 

এতদিনে সাঙ্গ বুঝি সুদীর্ঘ ভ্রমণ, 
মিলিয়াছে দেবদরশন! 

নীরব ভাষায় শুধু তুলি দুই হাত 
নিবেদিল স্বস্তিবাণী উধ্বলোকে করি আঁখিপাত, 
বেড়িয়া সে ললাট সহসা 
প্রকাশি জ্যোতিশ্ছটা বিদ্যুৎপরশা! 
চাহিল না রমণী সে-মুখে 

তখনো সে উন্মার্দিনী গালি দেয় নিদারুণ অবমানদুখে। 

কহিল গর্জিয়া 
সত্য বটে, দয়াধর্ম লজ্জা বিসর্জিয়া 
এ দেহ করেছি পণ্য, তবু আমি নারী! 

নহি তবু তোর মত পশু আমি, এত কদাচারী!__ 
পুরুষ কহিল ধীরে ্ নিপ্বস্বরে_ 
আমি চিরসত্যের ভুখারী। 

উত্তরা, বৈশাখ ১৩৩৩ 
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রবীন্দ্রনাথ 

রবীন্দ্রনাথের যবদ্বীপ গমন উপলক্ষে বৃহত্তম ভারত পরিষদের পক্ষে রচিত। 

বাণী যীর অতিক্রমি' সুন্দরের সহক্র তোরণ 

মন্ত্রে যার উদীরিত মধুচ্ছন্দা বিশ্বের ভারতী 
ভারত-ভারতী-মুখে, তারে আজ করি গো বরণ__ 
অতীত-কীর্তির কুলে ভারতের বাণী-আহরণ, 
তারি যোগ্য পুরোধার পদে মোরা ক্ষুদ্র স্বল্পমতি, 
উৎসাহ-অধীর, সত্য-সুন্দরের হে যজ্-সারথি 

হোমভস্ম-পৃত হস্ত রাখ শিরে শঙ্কা-নিবারণ। 

হেরিয়াছ তুমি, কবি, হেখা মহামানব-সাগরে 
বিরাট মিলন মেলা!_ভারতের সে তীর্থ-প্রমাণ 
দেখি মোরা দেশে দেশে লেখা আছে অক্ষয় অক্ষরে ! 
সসাগরা ধরিত্রীর নিজ গৃহ-্রাঙ্গণ সমান 
একদা হেরিল যারা, তাহাদেরি শ্রেষ্ঠ বংশধরে 
পূজে আজ এই “মহ।-ভারতে'র নব প্রতিষ্ঠান । 

প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩৩৪ 

সরস-সতী 

হাসের উপরে ন: তুলি” পা'খানি, হাস-পা তালে 
কি ওটা বাজাও, নাচিয়া নাচিয়া শ্যাওড়া-ডালে£ 
ম্বেতভুজে তব ধবলের শোভা-_মরি গো মরি! 
বাক্রোধ তবু হ'ল না আমার, বাগীম্বরী ! 

বক্ষ তোমার হাঁস-ফাস করে কি সুধা পিয়ে-_ 
কিসের ক্ষুধায় উধাও হইলে 'রাশ্যা" গিয়ে £ 
অভ্র-আবীরে রুচি নাহি আর, রক্তমাখা 
মাছের আশের রাশিতে ঢেকেছ হাসের পাখা! 
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বিডি-সিগারেট-ধোয়া-ভুরভুর ধূপের বাস, 

“খোসা-ওঠা' মুখে “মৌটুস্বি'রা গামছা পরি” 
“ঘামে-ভেজা তনু হাত" দিয়ে লয় বরণ করি! 

ন্যাকা বঙ্কিম মধু ও রবির মন্ত্র পাঠ। 
গোর্কি ঘোরায় ভাবের চর্কি __-দেখিয়া তায় 
ঠোট, চেপে ঠুটো “ঠোটেকলা' হয়ে রবে কি হায়? 

পেঁয়াজে রসুনে রসুই করেছে তোমার খানা-_ 
কত সে হাটের পচা বুক্নির ঘুগ্নিদানা ! 

'কুটে কালো ঝড়ে” মড় মড় করে তোমার খুঁটি-_- 
রাজ্যের যত সাধু-সঙ্জন পলায় ছুটি” 

রুট হামসুন, চেহভ, মোপাসী, টলষ্টয়__ 

হুইট্ম্যানেরও জাত মেরে দিয়ে তোমার জয়! 
“বিবাহের চেয়ে বড়" যেই বিধি তাহারি বলে, 
নৃতন জাতির জন্মের লাগি' চেষ্টা চলে! 

নামহীন কাম-শিশুরাই এবে কুলীন সেরা-_ 
'ঠাঠারি বাজার, হ'ল সতীদের সাধন-ডেরা! 
ঝুঁটি-বীধা চুল, গোলাপী সেমিজ, চুরুট মুখে-_ 
ইভের দুহিতা-_নহে বিবাহিতা-_-রাখিবে সুখে। 

বৌ নয় তারা, মা'ও নয়, নয় বোন কি মেয়ে__ 
তারা শুধু নারী, যৌবন-তরী যাইবে বেয়ে! 
হোক সে যেমনই বয়স, অথবা যেমনি ছিরি, 
তবু মনে হয়, যেন পটখানি “দা ভিঞ্চি'র-ই£ 

সধবা বিধবা কুমারী হ'ল যে পাগল পারা__ 
সকলেরই টান" বাহিরের পানে, গৃহ যে কারা! 
বস্তিবাসিনী প্রেম-প্রসারিণী__ঘরণী সেও! 
ঘরে এনে তারে ষ্টোভ কিনে দিয়ে-_নিম্কি খেয়ো। 
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ভিক্ষা মাগিয়া পথে পথে ফেরে বিদ্যাবতী-_ 

“পদ্মার ঢেউ” কাব্যকলায় পোক্ত অতি! 
বারোয়ারী প্রিয়া হবে সেই,_তার জন্মদিনে 
উপহার দিবে শেলী, ব্রাউনিং, পতিরা কিনে! 

বেশ, বাহা, বেশ! ওগো নব দেবী-সরস্বতী ! 

আমরা তোমারে কি বলে' ডাকিব-__--মন্দমতি ? 

পূজা উপচার নাহি যে কিছুই-_করেছি বিয়া, 
“বৌ-বৌ”খেলা কেমনে খেলিব, কাহারে নিয়া? 

নামহীন মোরা নহি যে গো হায়, বাপ-মা আছে__ 
কোন্ মুখে মোরা দীড়াব বল না তোমার কাছে? 

যঙ্ষ্নাকাশেরে বড় যে ডরাই, বাঁচিতে চাই-__ 
মদ খেয়ে খেয়ে কেনই খামকা অক্কা পাই? 

তবে কি তোমার পাব না প্রসাদ অতঃপর? 
কাব্যি ও প্রেম হবে কি ছাড়িতে একেবারে 

মা, বোন, মাসীরে রেখে দিই যদি আরেক ধারে? 

রুগ্ন শিশুরে বক্ষে দলিয়া উপোসী নারী 
ক্ষুধায় আকুল, জানায় ব্যর্থ বাসনা তারি '_ 
এই কি বীণার শেষ সুর তব, হে বীণাপাণি?-__ 

আহা আহা মরি '_-কি নাম নিয়েছ?__বঙ্গবাণী? 

তবু পুরোহিত শরৎ নরেশ রাগিয়া খুন__ 
এমন লেখারো নষ্ট্রেরা সব গাহে না গুণ! 

রাধা-মাহেন্দ্রী ভাষ্যে "তাহার ভাসিল কাশী, 

সেই তালে আজও কত জটীরাম বাজায় কীাসি! 

ছেলেদের সাথে বুড়ারাও দেখি ধরেছে পো, 
রাষ্ট্রনীতির চিলেরাও তায় মারিছে ছৌ!-_ 
তরুণেরে তুড়ি না দিলে যদি বা ফাসায় ভুঁড়ি, 
তাই দিকে দিকে মাতালের সাথে মিলিছে শুঁড়ি! 
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সারাটা জাতের শির-দাড়াটায় ধরেছে ঘুণ-_ 
মা'র জঠরেও কাম-যাতনায় জ্বলিছে জণ! 
শুকদেব যথা করেছিল বেদ-অধ্যয়ন-_ 

গর্ভে বসেই শেষ করে তারা বাংস্যায়ন! 

বুলি না ফুটিতে চুরী করে' চায়--মোহন ঠাম! 
ভাষা! না শিখিতে লেখে কামায়ণ-__কামের সাম! 

জ্ঞান হ'লে পর মায়েরে দেখে যে বারাঙ্গনা_ 
তার পরে চায় সারা দেশময় অসতী-পনা! 

সমাজের সাথে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া, শেষে 

বীরের মতন প্রাণ দিবে তারা৷ মধুর হেসে। 

বুকের ব্যথায় টানে সিগারেট ঘড়িক্ ঘড়ি,_ 
যক্ষ্মায় যদি না মরে, আছে ত গলায় দড়ি! 

এদেরি পুজায় ধরা দিয়েছ যে-সরস্বতী, 
চিনি নে তোমায়, কোন্ বনে তুমি আছিলে, সতী? 
দেখি, তুমি শুধু নািয়া৷ বেড়াও হীস-পা-তালে,__ 
অঙ্গে ধবল, কুষ্ঠও বুঝি ওষ্ঠে গালে! 

জানি, পূজা হয় লক্ষ্মীর সাথে আ-লক্ষ্মীর__ 
সে পুজায় কেহ দেয় না অর্থ্য, দধি ও ক্ষীর। 
কড়ি ও গোবরে গড়িয়া শুধুই মুর্তি তার, 
কুলার বাদ্য বাজায়ে করে যে বহিষ্কার! 

বাণীর পিছনে তেমনি তুমিও প্রেতিনী-বাণী-_ 
তেমনি গব্যে গড়িব তোমার প্রতিমাখানি ; 
ভাঙ্গা কলসীর কানা দিয়ে গলে, বরণ করি 
এস গো তোমায়, নব-নবীনের বাগীশ্বরী! 

্রীকৃত্তিবাস ওঝা 

শনিবাবের চিঠি, ফান্ধুন ১৩৩৪ 
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রমনার তাজ 

সুপ্রশস্ত রাজপথ, প্রায় পাস্থহীন ; 

নাহি উচ্চ সৌধরাজি-_শুধু দুই পাশে 
ঘন কুগ্জবীথিকার আড়ালে বিলীন 
দুই-চারি রম্য হম্ম্য সহসা প্রকাশে। 

এই পথে মাঝে মাঝে করি যাওয়া আসা, 

অপরিচয়ের যেই মুগ্ধ ভালাবাসা 

আজও তা" অটুট আছে সদ্য-পরবাসে। 

এ নহে গ্রামের শোভা, নগরেরও শহে; 

প্রকৃতির রূপখানি মনোমত করি" 
সাজাইলে হয় যাহা_ শিল্প যারে কহে-_ 
সেই শোভা ধরিয়াছে এ পল্লী-নগরী। 

সমুখে উদার মাঠ, উপরে আকাশ, 

সেথা হোথা সুমসৃণ ঘাসের ফরাস, 
ফুলের আঙিনাগ্ডালি রঙে গেছে ভরি'। 

এই পথে একদিন, নূতন পথিক-_ 
ফিরিতেছিলাম যবে সন্ধ্যা হ'য়ে আসে, 

গোধূলির নীলাকাশ পাণ্ডুর আভাসে। 
কালো হ'য়ে উঠে তবু দেবদারু-শির, 
একটি তারার আখি চেয়ে আছে থির, 

সমীরণে মাঝে মাঝে মৃদু গন্ধ ভাসে। 

ঘুরিতে পথের বাঁক সহসা থমকি' 

হেরিনু বনেল কোণে ন্রান চন্দ্রালোকে 
একখানি গৃহ, তারে গৃহ বলিব কি?-_ 
মৃতের সমাধি সে যে, বুঝিনু পলকে। 

কিছু সে চাদের আলো, কিছু অন্ধকার, 
তারি তলে ছায়াঙ্কিত দেহলি তাহার-_ 

সুন্দর সুঠাম থাম আগে পড়ে চোখে। 

বেড়া-ঘেরা একটু সে ভূমিখণ্ড "পরে 

লতাকুপ্জ, ফুলবীথি, তৃণ-আক্তরণ 
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রচিয়া দিয়াছে কেবা-_পাখীদের তরে 
দুই-চারি ছায়া-তরু করেছে রোপণ? 

মনে হ'ল, কোন ভক্ত হৃদয়-আকুল 
একান্তে পূজার লাগি" এ ক্ষুদ্র দেউল 

নিরমিল বুঝি এই নির্জন প্রান্তরে! 

পূজার দেউল বটে! সরল রেখায় 
গাথা তার যত-কিছু বাস্তআভরণ ; 

তাহারি সুষমা হেরি' নয়ন জুড়ায়, 
ক্ষুদ্র, তবু সর্ব-অঙ্গ সুচার-শোভন। 

একখানি শিলাপষ্ট-_সে যেন ললাট, 

আছে তায় লেখা লিপি, নাহি জানি পাঠ-_ 
যেন কোন পরিচয়ে নাহি প্রয়োজন। 

এ যেন একাকী হেথা সর্ব-অগোচরে-__ 

ঘাসের জাজিমে পাতি" চাদিনী-চাদর, 
রচি' শয্যা-_দয়িতার মরণ-শিয়রে 
বসিয়া হেরিছে মুখ বিরহী কাতর! 

সে মুখের সেই রূপ কারো নহে চেনা, 
সে বুকের দুঃখ-সুখ কেহ বুঝিবে না, 

আর কেবা সে-স্মৃতির করিবে আদর? 

সে দিনের সেই চির-বিদায়-আরতি 

আজিও হয় নি সারা, ওই ভূমিতলে 
এখনো রয়েছে কার প্রাণের প্রণতি-_ 
এখনো সে তনু-তটে সে রূপ উথলে! 

শ্যাম শম্প-পীঠিকায় পুষ্প-আলিপনা, 
পাখীদের গানে হয় প্রভাতী বন্দনা, 

মধ্যাহে, বুলায় ছায়া ছায়াতরুদলে। 

তবু এই দিবা শেষ ম্লান জ্যোতশ্নালোকে 
সহসা পথের পাশে কি হেরিনু আজ !-- 
সম্রাট মহিষী নয়--প্রেয়সীর শোকে 
প্রিস তার রচিয়াছে অভিনব “তাজ'। 

বিরাট প্রাসাদ নয়, অতি ক্ষুদ্র গেহ, 
কে আছে ঘুমায়ে হোথা জানিবে না কেহ, 

সে কাহিনী, হে পথিক, শুনিয়া কি কাজ? 
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শুনিতে চাহিন৷ কিছু __হেরিতেছি সব ৮_ 

আজ রাতে তার যে গো জ্যোতমা-জাগরণ। 
আকাশে আসিবে ভাসি' দূর বাঁশি-রব, 
কুঞ্জে কুপ্জে জাগিবে যে মৃদু কুহরণ! 

আজি সে ওড়না খুলি' বসিবে অঙ্গনে, 
রূপার সেতারে আর সোনার কন্কণে 

গুমরিবে একটি সে সুরের ক্রন্দন! 

রমনা, ১৯২৮ 

ভারতভাষা-বাচস্পতি 

[শ্রীযুক্ত স্যার জ্যরজ আব্রাহাম গ্রিয়ার্সন মহোদয়ের উদ্দেশে) 

সাত সমুদ্দুর তেরো নদী পার হয়ে সেই শ্বেতদ্বীপের উদ্দেশে 
তোমার হৃদয়পদ্নখানি খুঁজে নিলে ভারত সরস্বতী ।_ 
হিমসায়রের মরাল-গলে পরিয়ে মাগে মালায় গীথা মোতি, 
ধব্ধবে তার পালক দিয়ে মরণবীণায় মুছিয়ে নিলে হেসে! 
সূর্য যখন এই আকাশে অস্ত গিয়ে উঠল তোমার দেশে, 
সন্ধেবেলার সাবিত্রী কি সঙ্গে ছিল? আযকুলের সতী 
চিন্লে তোমায়।-_তুমিই বুঝি আর জনমে ছিলে বাচস্পতি? 
এবার এলে ভাষা-সরিংশতবেণীর শঙধারীর বেশে। 

আমরা তোমায় স্মরণ করি, বরণ করি-প্রণাম করি মোরা 

নৃতন ঝষি দ্বৈপায়নে, ভাষা-মহাভারত-রচয়িতা ! 
সত্যবত-সুত সে তুষি, তোমার তপে বাণী শুচিম্মিতা 
অষ্টাদশ পর্বে ঘিরে পরিয়ে দিলে একই পুথির ডোরা! 

এমনি প্রেমেই ধন্য হবে তোমার জাতির শাসন তারতজোড়া 
তোমার আসন বুকের মাঝে-___তুমি মোদের চিরদিনের মিতা। 

প্রবাসী, কার্তিক ১৩৩৮ 
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মহাপ্রয়াণ 

শেষ হল কার? 
তোমার, না আমাদের? 

তাই ভেবে আজ মোরা হেরি অন্ধকার! 

তোমার তো শেষ নাই! বাণী তব সুর তব 
সঞ্চারিবে শতযুগ জগৎ ভরিয়া, 

ধরণীরে চিরস্নেহে রবে আবরিয়া। 

তোমারে যেমন-দেখা দেখিয়াছে সর্বজন দেশে ও বিদেশে, 
এখনো তেমনি তারা নেহারিবে তব রূপ-- 

সত্যের জাগ্রত চোখে, সুন্দরের স্বপন- | 

তোমার সে দিব্যমুর্তি-_সুন্দর সুঠাম তনু, 
সে নয়ন, ললাট উদার 

লিখে রেখে গেছ তুমি বিশ্বের মানসপটে 
যে তুলিতে, রঙ রেখা তার 

লেহিয়া লইতে নারে কোন চিতানল ; 
যেমন আছিলে তুমি, আজিও তেমনি রবে চির-সমুজ্বল। 

তোমার ত' হয় নাই শেষ, 

রবিরে শ্ারা'ল শুধু এ দিগন্ত-_আঁধারিল শুধু এই দেশ। 

তুমি ছিলে আমাদের গৃহ-ভানু, রজনীর রবি,__ 
সুদূর আকাশে নয় এ দীন কুটীরতলে ত্রিদিবের দেব-মুখচ্ছবি! 

সেই মুখে বারে বারে চাহিয়াছি দারুণ দুঃস্বপ্ন হতে জাগি, 
ডরি নাই মহাভয়ে, ওই নাম লয়েছিনু- _বিধাতারো ক্ষমা নিত্য মাগি” 

দুষ্কৃতির মহাঘোরে স্মরিয়াছি তব সুকৃতিরে, 
তোমার দীর্ঘায়ুঃ ছিল শুভাশিস আমাদেরি শিরে। 

সেই তোমা হারায়েছি, সর্বস্বান্ত হইয়াছি মোরা-_ 
এতদিনে খসি' গেল মণিবন্ধ হতে সেই 

চির-রক্ষা-রাখীটির ডোরা। 
ভারতের__জগতের__যত পুজা এসেছিল এতদিন যেই ঠিকানায়, 
সে যে ছিল আমাদেরি এই গৃহ-_আজ আর তুমি সেথা নাই! 

মোদের গগনে যবে হয়েছিল তোমার উদয়__ 
উৎসবের দিন সে যে, আনন্দের কোলাহলময়! 
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তার পর এল নিশা, ঝগ্জাঘোর দুর্যযোগ-নিশীথ, 
সে তিমির-তরঙ্গিণী পার হলে একা তুমি 

কণ্ঠে ধরি আলোকের গীত। 

তারো পরে নিভে গেল একে একে দুই কুলে শেষ দীপাবলী, 
তবু সে তমিস্রামাঝে তোমারি ও প্রাণশিখা ক্ষণে ক্ষণে উঠেছিল জ্বলি”। 
আজ যবে নাই আর কোনো খানে এতটুকু আশার আলোক, 
আরো মুঢ়, আরো মুক-ন্লান সবে- হতাশার অশ্রুবাম্পলোক 
ঘেরিতেছে সর্বদেশ, সেই কালে শেষ-অস্তে অস্ত গেল রবি! 

শুধু ভাবি, যে-জীবন জেগেছিল এই দেশে শতবর্ষ আগে, 
যে মহা-যজ্ঞাপ্সি হেথা জ্বলেছিল ভারতের এই পূর্বভাগে__ 
এতদিনে নির্বাপিত তার সেই দীন্ততম শিখা, 
মোদের ললাট হ'তে মুছে গেল যজ্ঞ-শেষ জ্যোতির্ময় টীকা। 
ভারতের ইতিহাসে বাঙালীর সেই মহাবস্ত-অবদান 

শেষ হল এতদিনে, তোমা-সাথে হল তারি চির-অবসান। 

২২শে শ্রাবণ, ১৩৪৮ 

তর্পণ 

৯ 

মরিতে চাহি না আমি এই চিরসুন্দর ভুবনে-_ 
প্রাণের কামনা সেই নিবেদিলে কবে না সে জানি! 
তার পর ফুরাল না সেই গান সারাটি জীবনে, 
মৃত্যুও মধুর হেসে বার বার গেল হার মানি" 

সেই এক মন্ত্রে তুমি জীয়াইলে বাঙ্লার বাণী-_ 

ভুবন সুন্দর, তাই সুদুর্লভ মানব-জীবন ; 

আকাশে তারায়-ভরা নিশীথের নীল ফুলবন, 
তারো চেয়ে ভাল লাগে পৃথিবীর পাস্থশালাখানি ! 
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স্ 

ভুলিতে পার নি তবু, একদিন আসিবে মরণ ; 

যেতে নাহি দিবে ধরা-_তবু তার বাহুপাশ খুলি, 
বাহিরিতে হবে দূরদীর্ঘ পথে ; কাপিবে চরণ, 
নয়নে নামিবে ধীরে দিক্হারা দিনাস্ত-গোধুলি। 
সে দিনের কথা ভাবি' বার বার বীণা ল'য়ে তুলি, 
রচিলে রাগিণী জিনি” জ্যোতস্নালোকে পিক-কুহরণ, 
বিরহেরি ব্যথা হ'তে মিলনের মধু আহরণ 
করিলে যে সুরে সুরে তৃণ হতে তারারে আকুলি”! 

৩ 

ফাগুন করিল হাহা সেই সুরে ফুলেদের বনে, 
করুণ কপোত-কণ্ঠে নিদাঘ যে গাহে মুলতান! 
বহুযুগ-পার হ'তে আষাঢ় ঘনায়ে আসে মনে, 

মালবিকা, রেবা-নদী-_মনে পড়ে কবেকার গান! 

শরতে শেফালি-মূলে সেই সুরে বিলাইয়া প্রাণ 
মালা গাথা ভুলে গিয়ে বসে থাকে কোন্ দেয়াসিনী! 
সোনার-আঁচল-খসা, তন্দ্রালসা, সন্ধ্যা মায়াবিনী 
না জ্বালাতে মণি-দীপ-_হেমস্তের দিবা অবসান! 

৪ 

“মরিতে চাহি না' বলি' ভুবনের বাসর-ভবনে 
মরণেরে পরাইলে জীবনের স্বয়ম্বর-মালা! 
শ্রাবণের মেঘ হয়ে নামিল সে তমালের বনে, 

নীলকান্তরূপে তার নিশীথিনী হলে যে উজালা! 
উষার অঞ্জলি হতে সন্ধ্যা ভরে আবীরের থালা, 
একই রঙে রাঙা হয় অস্ত আর উদয়-সরণি! 

গাহিলে কি সুর তুমি মরণের পরাণ-হরণী-_ 
ভরিল দে নিজ হাতে জীবনের রসের পেয়ালা! 

৫ 

এত দিন পরে আজ যেতে হল তেয়াগি' তাহারে-_ 
যার শুধু দরশনে অঙ্গে জাগে দিব্-পরশন! 
যাহার কুম্তল-গন্ধ বন্ধ করি” আখি অন্ধকারে 
অতুল পুলকে ভরি' তুলেছিল স্বপ্রজাগরণ! 
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সারাটি জীবন ধরি' যে কাননে করি' বিচরণ 
চয়ন করিলে কত নামহারা রূপের মঞ্জরী, 
মাঠে বাটে আঙিনায় কুড়াইলে কত সাধ করি 
মাটির সে মিঠা-মূল- _অমৃতের ক্ষুধা-নিবারণ। 

৬ 

প্রাণের সে রাজপাটে এক-ছত্র গানের শাসন 
সম্বরি' চলিলে আজ কোন্ মহানীরবতা-কৃলে! 
কোন্ দূর জ্যোতির্লোকে- জন্মমৃত্যু-তিমির-নাশন__ 

লগ্ন হবে ভূঙ্গ সম পূর্ণস্ফুট পূর্ণিমা-মুকুলে! 
মধু তার পান করি' জুড়াবে কি মরমের মূলে 
সুচির গানের দাহ? সেথা কোন' ভুবন সুন্দর 
জাগাবে না মৃত্যুভয়ঃ অনিমেষ-আখি, অকাতর, 
নেহারিবে কোন্ বিভা আলোকের যবনিকা তুলে" 

৭ 

তবু যে হয় নি ব্যর্থ সেই তব কামনা প্রাণের-_ 

চেয়েছিলে তুমি, কবি, “মানবের মাঝে বাঁচিবারে' ; 
এত দিন বুঝি নাই, আজ বুঝি মর্ম সে গানের, 
শত-শিখা হয়ে সেই প্রাণ জ্বলে শত দীপাধারে। 
গান হয়ে গুপ্জরিছে অশ্রু আর হাঁসির মাঝারে, 
মুকুলে মুঞ্জরি ওঠে অলক্ষিতে শতেক শাখায়, 
শতেক, নয়নে সে যে স্বপনের কুহক মাখায়, 
বাণী হয়ে ফিরিছে সে হৃদয়ের দুয়ারে দুয়ারে! 

৮ 

তোমার কীর্তির চেয়ে, বলিব না, তুমি যে মহৎ 
বলিব না, সৃষ্টি হতে অষ্টা আছে উধের্ব, বহু দূরে। 
জানি, সে কায়ার ছায়া মিলাইয়া যাবে স্ব প্নবৎ, 
অজর অমর যাহা-_বেঁচে রবে এই মৃত্যুপুরে। 
সেই তব মুর্তিখানি, ছাযা যার আলোক-মুকুরে 
পড়িলে সরে না কভু, যত দুরে দেহ যাক সরি" 
মহান্ তাহার চেয়ে আছে কিবা? জন্ম জন্ম ধরি 
কে লভিবে হেন প্রাণ, রূপ, স্বর্গমর্ত্য ঘুরে? 
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৯ 
ফুটে আছে সেই প্রাণ__বিকশিত বিশ্ব-চেতনার 
অরবিন্দ সম--তব কবিতার অকূল সায়রে! 
নাহি তার নাম-ধাম, সে তো নহে কেবলি তোমার-_ 
তোমা চেয়ে বড় যেই সেই সেথা নিয়ত বিহরে। 
ছিল যাহা বিন্দু তাই রূপ নিল বাণীর সাগরে! 
তোমার ও কীর্তি মাঝে তুমি শুধু হও নি অমর, 
হয়ে আছ অন্তহীন রূপ আর ভাবের নির্বর,_ 
অসৃতের হাসি সে যে চিরজীবী মৃত্যুর অধরে! 

শনিবারের চিঠি, আশ্বিন ১৩৪৮ 

বসন্ত-উৎসবে বাসন্তিকা' 

আজি বসন্ত-পূর্ণিমা-নিশি জ্যোতম্নার সীমা নাই, 
মর্ত্য-মাধুরী মিলিয়াছে মরি স্বর্গের সীমানায়! 
বারোমাস ধরি' বারেবারে এই একটি লগন লাগি' 
সাধিয়াছে ধরা-_আগুনে- তুহিনে সলিল-শয়নে জাগি'। 
একাদশ নিশি এমনি কেটেছে প্রাণের পৌর্ণমাসী 

পুরে নাই তবু হাঁসির সোহাগে, বেহাগে বাজেনি বাঁশি। 
আজ আলে'কের অলকানন্দা ভরিয়াছে চরাচর, 

হের তারি 'পরে ভাসে কুবলয়-_কাঞ্চন-শশধর! 
তারা নয় ওরা-_ফেন-বুদ্দ অমল সুধার স্রোতে 
উঠিয়াছে যেন লক্ষ যুগের স্মৃতির সমাধি হ'তে। 
আকাশের নীলে পড়িয়াছে হোথা নীলমাধবের ছায়া, 
শ্যামা ধরণীরে গৌরী সাজালো কাহার মোহিনী মায়া! 

রূপ নয় শুধু, রূপের সায়রে পীরিতির শতদল 

ফুটিয়াছে, তাই নিখিল আজিকে সৌরভ-বিহ্বল। 
আজি রজনীর এই অপরূপ রূপ-রস-রসায়নে 
শোধন করিয়া প্রাণের পানীয় পিয়াইব জনে জনে। 

আর কিছু নাই-_ুধু একটুকু চন্দ্রিকা-চন্দন, 
তাহারি তিলক পুলকে পরায়ে করিব আলিঙ্গন! 

গানের আবীরে রঞ্জিত করি' কাব্য-কুসুম-মালা 
দুলাব কণ্ঠে__জগৎ করিব প্রাণের সুরভি ঢালা। 



৬০৮ মোহিতলাল মজুমদারের কাব্যসংগ্রহ 

যেমন ছন্দে, যেমনি সে সুরে, গাহি আনন্দগান, 
লাজ কিবা তায়? আজ গান নয়__তারো চেয়ে বড় প্রাণ! 

সেই সে, প্রাণের মধুর পরশ দাও আর নাও সবে-_ 
তারি লাগি আজ মিলিয়াছি মোরা মধুখতু-উৎসবে। 

জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫১ 

পাত্র ও পানীয় 

আমারে করেছ পাষাণপাত্র-_মসৃণ, মনোহর, 
তোমার সভায় সুধাপানে তাই তার এত সমাদর! 
ওষ্ঠে সবার তুলিয়া ধরি যে পরম পিপাসাবারি-_ 
কণাটিও তার আপন অঙ্গে আমি যে শুষিতে নারি! 

হায়, প্রভু হায়! একি গৌরব, একি মোর সম্মান! 
পাত্র হইয়া র'ব চিরদিন--কভু মা করিব পান! 

জীবনজিজ্ঞাসা, ১৩৫৮ 

দারার ছিন্মুণ্ড ও আরংজীব 

[মৃত্যুর প্রায় বত্রিশ বংসব পূর্বে কবি কবিতাটির মাত্র কয়েকটি ছত্র লিখিয়া ফেলিয়া রাখিয়াছিলেন, শেষ 
করেন নাই। তাহার পয়তাল্লিশ বংসর বয়স হইতে কবি কবিতালেখা একরকম ত্যাগ করিয়াছিলেন। 
কবি বলিতেন, “কবিতা আর আমার আসে না।” বঁড়িশায় বাস-কালে শ্রীপ্রশাস্তকুমার সরকার নামে 
একজন বি এ পরীক্ষার্থী তাহার নিকট পড়িতে আসিতেন-_সে সময় তাহাকে দ্বিজেন্দ্রলালের 'সাজাহান 

নাটকটি পড়াইতে পড়াইতে মনে হয়, “আলমগীর-চরিব্র' কিছুমাত্র ফুটাইয়া তোলা হয় নাই। ইহার 
কিছুদিন পরে কবিতাটি হঠাৎ লিখিয়া ফেলেন] 

স্থান-_দিল্লীর প্রাসাদ-সংলগ্ন শাহীবুরুজ 
কাল-- প্রতাষ 
ফজরের নামাজ-শেষে অতিশয় অস্থিরভাবে নিতৃত-নির্জন কক্ষে 
পদ-চারণা করিতে করিতে-_] 

আরংজীব 

দারা-সুলেমান মোরাদ-শিপা'র! তার পর?-_তার পর? 

তবু ছুটি নাই, কতদিনে মোর ঘটিবে যে অবসর! 



অগ্রন্থিত-কবিতা ৬০৯ 

জানি, ওই হোথা চলে যে ভিখারী পথে পথে ভিখ মাগি- 
ওরও আরামের আছে অবসর, রাতেও রবে না জাগি"! 
সেও মরে যদি, কবরে তাহার দু'ফৌটা আঁখির জল 
হয়তো ঝরিবে, ফুরাবে না তার এটুকু সম্বল ; 
মানুষের সাথে মানুষের রীতি পালিবে না হেন জন 
কোথা দুনিয়ায় £ পিশাচেরও আছে মমতার প্রয়োজন। 
সেই মমতায় করিয়াছি জয়। চাহি না দুনিয়াদারি-_ 
কাফের-মুলুকে করিবারে চাই খোদার আদেশ জারি! 

নাহি চাই প্রভু! বান্দারে কভু করিও না মাস্তানা 
তোমার নিমক-হারামী শরাবে ; মাটির পেয়ালাখান 
খোশবু'তে ভরি' শয়তান যেন করে নাকো বেইমান। 
ভুলিয়াছি ভয়, স্নেহ ভুলিয়াছি, ভুলিয়াছি রাজনীতি ; 

রমণীর রূপ হারাম করেছি,_ফকিরের যেই রীতি 
ধরিয়াছি তাই ; জগৎ জানিবে, বাদশা আলমগীর 

বাঁধা রেখেছিল ; চেয়েছিল সে যে আল্লারই নিজ হাতে 
তুলে দিতে এই রাজ্যের ভার__আপনারে সেই সাথে! 
দাও বল দাও! যে-বলে একদা ইব্রাহিমের বুক 
নিজ সন্তানে জবে' করিবারে কাপে নাই এতটুঁক! 
আমি কেহ নই- বান্দা তোমারি, ওগো মহা-মহীয়ান্! 
সত্যের তরে বাঁধিয়াছি বুক, তব বলে বলীয়ান্। 

(হঠাৎ পায়চারি বন্ধ করিয়া) 

সেদিন শহরে রাজপথে সেই দেখিয়া দারার হাল 
কেঁদেছিল যারা- জানোয়ার যত, কুত্তা-ভেড়ীর পাল!__ 
জানে কি তাহারা, কে তারে মারিল পতেবাদ-সামুগড়ে-__ 
নিমেষে মিলালো কাফেরের সেনা কার কটাক্ষ-ঝড়ে! 
তখন ভাগিছে মহাভয়ে মোর শিপাহী গোলন্দাজ, 
শয়তান ছুটে আসিতেছে রুখে উদ্যত যেন বাজ! 
পাহাড়ের মত উঁচু হাওদায় বসেছে দস্তভরে 
শাদা মেঘ যেন-_সিংহলী হাতী ঘন হুঙ্কার করে। 
দঁড়াইনু একা ;+ মোর হাতী পাছে ভয় পেয়ে হটে" যায়, 
হুকুম করিনু জিঞ্জির বেঁধে দিতে তার চারি পা'য়। 
নমাজের বেলা হয়েছে তখন, তুরিতে নামিনু ভূয়ে-_ 
আল্লার নামে শেজদা করিনু বারবার মাথা নুয়ে! 

মো. কা. স. ৩৯ 
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উঠিনু যখন, স্বপ্নের মত ময়দান দেখি সাফ্, 
শুধু মাথার উপরে ভ্বলিছে কার আঁখি আফ্তাব ! 

খোদার হুকুম পাইনু সেদিন, বুঝিনু এ কার কাজ, 
কেন, কেবা দিল-_নিজ হাতে তুলি' আমার মাথায় তাজ। 
দারা-দুষ্মন আল্লার সে যে হিন্দু-কেরেস্তান!. 
কাফেরের রাজা! তবু নাম তার এখনো মুসলমান! 
জোহর-নমাজ শেষ ক'রে আজ শোকর করিব তায়-_ 
রুটি-জল তার বন্ধ করেছি তাহারি এ দুনিয়ায়। 

(আবার পায়চারি সুর করিয়া) 

এখনো এলো না! এত দেরী কেন? ঘটে নি তো কিছু পথে? 
কে তারে বাঁচাবে£ঃ__বিচার হয়েছে খাঁটি শরীয়ত্-মতে। 
সবচেয়ে পাকা জল্লাদ যেই, তারে পাঠায়েছি আমি-__ 

(পদশব্দ শুনিয়া) 

ওই আসিতেছে! -_হঠাৎ কি হল? কপাল ওঠে যে ঘামি! 

নাজের! নাজের! 

(খাঞ্জায় ঢাকা ছি মুণ্ড লইয়া নাজির খাঁর প্রবেশ) 

নাজির খা 

গোলাম হাজির, আনিয়াছি, দেখে লও ; 
দেখ এই কিনা, বান্দার 'পরে এইবার খুশী হও! 

(আবরণ উন্মোচন করিল) 

আরংজীব 

এ কার মুণ্ড।-_আরে বেতমিজ! বে-অকুফ! বেইমান! 
এ কি করেছিস! হুশ নেই তোর-_নিয়েছিস্ কার জান্! 
দারার মুণ্ড! ধুলায় রক্তে কে মাখালো এই কাদা? 
ভেঙে গেছে নাক, ছেঁড়া দাড়ি চুল, চোখ দুটা শুধু শাদা! 
দীতে আর ঠোটে একি কাটাকাটি !-_ঘসেছিলি বুঝি ভূঁয়ে? 
রক্তের ফেনা দুই গাল বেয়ে পড়িয়াছে চুয়ে চুয়ে! 
একবারও তোর হল নাকি মনে মুণ্ড কার্টিলি যবে, 
সে-যে দিল্লীর বাদশার ছেলে! আমারেও তুই 'তবে 



তাহার হুকুমে করিতিস বুঝি এমনই বে-ইজ্জৎ? 
তোর কাছে তবে রাজমুগ্ডের কিছু নাই কিস্মৎ? 
শাহজাদা দারা-_ হায়, হায়, তুই এত বড় জল্লাদ! 
কুত্তার মত মারিলি তাহারে?--ওরে ও হারামজাদ! 

নাজির খা 

সারা দুনিয়ার মালিক, আর সে দীন-দুনিয়ার ফিনি-__ 
দুয়েরি কসম, করিনি কসুর!__দুয়েরেই আমি চিনি। 
জল্লাদ আমি নহি যে শুধুই, আমারও ইমান আছে। 
হালাল হারাম দুই যদি এক হইত আমার কাছে,_ 
যদি সে নিমকহারামির ভয় না রহিত এতটুক, 
তোমার হুকুমে পাষাণে বাঁধিতে পারিতাম এই বুক! 

দড়াব সম্মুখে হাঁটু-জোড় করি-_হারায়েছি সেই জোর। 
তামিল করেছি হুকুম তোমারি- তোমারে করেছি ভয়, 
খোদার বান্দা বেইমান বটে, তোমার বান্দা নয়। 

দারা শাহজাদা শিরায় তাহার তোমারি রক্ত বহে, 
শির নেওয়া তার অপরাধ নয়-_বে-ইজ্জত সে নহে! 

কাটা মুণ্ডটা ছড়ে” ছিড়ে গেছে, লাগিয়াছে ধু্া-মাটি, 
তাই দেখে বুক বিদরে তোমার (বুকখানা বড় খাঁটি!) 
শুধু ফাটিবে না আমারি এ বুক ; মানুষ নহি তো- অসি! 
তবু সে তোমার মুঠিতেই বাধা, কেন কর তা" দোষী? 

(আরংজীবের ক্রোধ বাড়িতেছে দেখিয়া) 

গোস্তাখি মাফ কর খোদাবন্দ! ভাবিনি একথা আগে, 
ভেবেছিনু এই মুগ্ডের লাগি' প্রভু মোর রাত জাগে। 
ধুয়ে সাফ করে' আনিতে সময় যেটুকু লাগিত, সেও 
পলকে প্রহর হ'ত যে তোমার--মোর চেয়ে জানে কেহ? 
তবু দেরী হল, ক্ষমা চাই তারি-_-আর যাহা অপরাধ 
তার লাগি” গালি দিও না আমারে, আমি যে গো জল্লাদ! 
মুগ্ডটা দেখো ভাল করে' চেয়ে-_নহে ও কি শা'জাদার? 
ভুল করিনি তো? করে' থাকি যদি চাহিব না মাফ তার! 

অগ্রস্থিত-কবিতা ৬১১ 
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আরংজীব 

জবান দেখি যে বড় বে-দুরস্ত-_হয়েছিস দেওয়ানা? 

মুণ্ড কাহার শুনিতে চাহি না_ ধুইলেই যাবে জানা। 
তুই জল্লাদ, আমি চাই তোর কাজের কৈফিয়ৎ-_ 
দারা শাহজাদা-_তার মুগ্ডের করিলি বে-ইজ্জত! 

নাজির খা 

সে কৈফিয়ৎ চেয়ো না তুমিও, বান্দারে দয়া কর__ 
ভুলিবারে দাও, বুক যে আবার কেঁপে ওঠে থর থর। 
আল্লার চোখ পারিনি ঢাকিতে-_ঢেকেছিনু মোর চোখ, 
সে চোখ খুলিতে বোলো না, বোলো না-_গোস্তাখি মাফ হোক্। 

আরং 

আরে বুজরুক! বুজরুকি রাখ! কথার জবাব চাই-_ 

আমি চেয়েছিনু শিরটাই শুধু, এ তো আমি চাহি নাই। 

নাজিন খা 

হারে জল্লাদ! আল্লা, মানুষ- কাহারে করিস ভয়? 
দিল্ সাথে তোর একি দিল্ লাগি -__এখনও শরম হয় £ 
কাহারে ভুলাবি ওরে ও মুর্খ! জল্লাদপনা তোর 
সাধ মিটায়েছে কাল রাতে, সে কি মানিবি না খুন-চোর! 

অট্রহাসির তুফান তুলেছি-_খোদা চেয়ে ছিল ঠায়! 
জানিতে চাহ কি জীহাপনা, এই নফরের কেরামতি? 
-_ রহিবে না রোষ-_দেখিবে যখন এতটুকু গাফিলতি 
করেনি বান্দা ; গোনা হয়ে থাকে মনিব সহিবে কেন? 
আলমগীরের নফর আমি যে, সে-কথা ভুলিনে যেন। 

(একটু থামিয়া) 
আলোয় আকাশ উঠেছে ভরিয়া, আমি যে আঁধার চাই! 
রাত্রির তারা সেও সহিবে না-_সে্টুকুও রোশনাই। 
বন্ধ করিনি ঝরোকা কপাট, তুমি শুধু চেয়ে থাকো, 
এঁ আঁখি দুটা-_-উহার আলোকে ভয় আর পাব নাকো। 
বর্দীশালায় দারার কক্ষে প্রবেশ করিনু যবে, 
এমনই আধার, স্তব্ধ রাত্রি, দুই পহরই সে হবে। 
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এক কোণে শুধু মিটি মিটি জ্বলে, ক্ষুদ্র দীপের শিখা, 
তাহারই আলোকে দারা লিখিতেছে কি জানি কিসের লিখা । 
একপাশে তার ছেঁড়া কাথা 'পরে শুয়ে আছে শিপাহার, 
আমারে দেখিয়া বুঝিল তখনি-__সে কি তার চীৎকার! 

সিপাহী দু'জন হাত পা বাঁধিয়া বাহিরে লইল তারে, 
ফিরিয়া চাহিতে হেরিনু কী মুখ!-_আকা সে কি হাহাকারে! 
হা হা, হা হা, ধ্বনি শুনি, তবু সেই যুখে নাই কোন রব, 
কি দেখিতে কি যে দেখিলাম! ঘুরে গেল সেই মতলব। 
এয় খোদা! ওকি মানুষের মুখ! দেয়ালের মত শাদা। 
চেয়ে আছে__তবু চাহনি কোথায় £ এই দারা, শাহজাদা ! 
সহসা শুনিনু, কে যেন কোথায় ডেকে বলে, “সাবধান! 
রক্ত উহাতে কিছু নাই আর, হয়ে গেছে কোরবান-__ 
আল্লার ছুরী জবেহ করেছে-_বক্রি ও সব-সেরা! 
বদ্-নসীবের সব লাঞ্ছনা খুন সে কলিজা-ছেঁড়া-_ 
নিঃশেষ করে' নিয়েছে নিঙাড়ি' ; আর কেহ ওর পরে 
এত সহিবে না, ও যে সহিয়াছে সব মানুষের তরে।” 
শুধু একবার__ 

আরংজীব 

এ জবান তুই শিখেছিস্ কোন্ খানে? 
জিব্থানা টেনে ছিড়ে ফেল্ তোর! যা বলিলি তার মানে 
বুঝেছিস্ নিজে? না-পাকৃ! হারাম! তুই না মুসলমান! 
দারারে আল্লা সবার বদলে লইয়াছে কোরবান্! 
হেন কথা তুই শিখিলি কোথায়- খাঁটি এ কোরেস্তানী? 
দারা নিজে বুঝি দিয়ে গেছে তোরে তার সেই বেইমানি? 
ফের যদি তুই আমার সমুখে করিবি বদ জবান, 
নিজ হাতে এই তলোয়ারে আমি নিব তোর গর্দান। 

নাজির খা 

দোহাই তোমার, আলা হজরতৃ! মাফ কর গোত্তাখি ; 
কি বলিতে কি যে বলে' ফেলি আমি, বুঝি নাকো, চেয়ে থাকি। 
সে সময়ে তবে বুকের ভিতরে শয়তান নিশ্চয় 
করেছিল বাসা-_বুবিনু, সে মুখ দারার কখনো নয়! 
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ঝাপটে তখনি বাতিটা নিবানু, হেরিনু অন্ধকারে 
জ্বলে ওই আঁখি- আগুনের ফৌটা!-_নিবাতে নারিনু তারে। 
এক লাফে ধরি' গর্দান শেষে ঠাহর মেলে না আর-_ 
জড়াইয়া যায় দাড়ি আর চুলে কণ্ঠনালীর হাড়! 
হঠাৎ কেমনে খঞ্জরখানা হাত হ'তে গেল ছুটে ; 
হাতাড়িতে গিয়ে আর একখানা অ'সিল আমার মুঠে। 
ছোরা নয়-_ছুরী, কলম কাটিতে দারা রেখেছিল বুঝি, 
তাই দিয়ে জোরে গর্দানে টান দিনু শেষে সোজাসুজি। 
বসিল না তবু, পিছলিয়া আসে, মুখ ঘসে যায় ভুঁয়ে”_ 
একটি আওয়াজ করিল না তবু, ঘাড় গেছে ভেঙে নুয়ে। 
খুনের ফিন্কি সারা দেহময়, কণ্ঠ হয়েছে ফুটা, 
তবু সাড়া নাই, শুধু দেহখানা যেন সে লোহার খুটা! 
কলম-কাটা সে ভৌতা ছুরীখানা হানিতেছি বার বার-_ 
আর সে বাহিরে ছেলেটার সেকি বুক-ফাটা চীৎকার! 
তারি মাঝে, যেন পাগলের মত হাঁটু দিয়ে তার বুকে, 
মাথাটা ছিড়িতে মেঝের উপরে কতবার গেল ঠুকে'। 
হাতে করে' নিয়ে ছুটে বাহিরিতে দেখি সে আরেক বাধা, 

ঘরের দুয়ারে ছেলেটা লুটায়-_ বেহোশ, হাত-পা-বাঁধা, 
ভাবিনু তাহারো যাতনা জুড়াই-_হুকুম ছিল না জানি, 
খুন-মাখা হাত ছাড়িথে না তবু করিতে মেহেরবানি। 
কাটা-মুণ্ডটা ফেলিনু মাটিতে-_চাহি' লয়ে তরবার 

তুলিনু যেমনি, চোখ মেলে পুন চাহিল যে শিপাহার। 
তলোয়ার ফেলে, মুণ্ডটা শুধু চুলের মুঠিতে ধরি' 
পলাইয়া এনু ; ছেলেটারে তারা রাখিল বন্ধ করি' 

সেই ঘরে, যেথা দারার দেহটা রক্তে ভাসিয়া আছে, 
পুত্র পিতার ধড়খানা ল'য়ে বাকি রাত জাগিয়াছে! 
সারা পথ আর ভাবি নাই কিছু ; তবুও ভুলিনি, প্রভু! 
তুমি জেগে আছ, এ দু'্টা চোখে পলক পড়েনি কভু। 
দারা শাহজাদা-_-তার ইজ্জত্ রাখিতে পারিনি বটে, 
তোমার ছকুম তামিল করেছি, কহিনু তা অকপটে। 

আরংজীব 

বুঝিলাম, যত বেইমান তুই, বে-অকুফ তার বেশি, 
শয়তান মাথে লড়াই করিয়া, জিতেছিলি শেষাশেষি। 

ঘুচেছে তো ভয়, এইবার তবে খুলে দে জান্লাগুলা। 
ওটারে এখনি সাফ করে” আন্ মুছায়ে ময়লা-ধুলা। 
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ঢাকা দিবি এই জরীর কাপড়ে, করিবি না তাড়াতাড়ি, 
দেখিস, এবার ঠিক থাকে যেন ও মুখের চুল-দাড়ি। 

(মুণ্ড লইয়া নাজিরের প্রস্থান) 

(জানু পাতিয়া) 

বান্দা তোমার বুজদিল্ নয়-_তুমি জানো, তুমি জানো! 
দিল্ যদি টলে এতটুকু, তবে বজ্র তাহাতে হানো। 
দারা দুষমন আমারও- কেননা, তোমারি সে দুষমন, 
কাফেরের সাথে কেরেতানিতে সঁপেছিল প্রাণমন। 
তোমার আদেশ-_ শ্রেষ্ঠ সে বাণী-_কোরাণের তৌহিদ্ 

সেই দারা চায় তখ্ত-তাউস্! ইসলামে করি নাশ 
আকবর-শাহা চেয়েছিল যাহা-_পুরাইতে সেই আশ। 
ভাবিতেও সে-যে শিহরিয়া উঠি ; মন বলে, না-না- নানা! 
বাদশাহি নয়-_-তোমারি হাতের পেয়েছি এ পরোয়ানা, 
হিন্দুস্থানে কাফেরের ডেরা বিলকুল ভাঙা চাই £_- 
তখ্তে বসিয়া মোগলেরা কেহ সেই কথা ভাবে নাই। 
আমি করিয়াছি জীবনের সার-মন্ত্র, 'লা-ইল্লাহা' 
সে যে 'লা-শরীফ' আর কিছু তরে করি যদি 'আহা, আহা”! 

তবে সেই 'এক'-_সেই আহদের খেলাপ হবে যে তায়,_ 
নিম্ষল হবে মক্কা হইতে ছুটে আসা মদিনায়! 
হোক ভাই, হোক পুত্র কি পিতা, তোমা-চেয়ে কেহ প্রিয়? 
ছুরী দিয়ে তুমি কলিজায় মোর এই কথা লিখে দিও! 
খোদার বান্দা নহে যেই জন, এনসান তারে কহে? 
সাপ, বাঘ, আর ক্ষ্যাপা শিয়ালের মারিতে কে করে শোক? 
মানুষের রূপ ধরে যদি তারা, আরো সে যে ভয়ানক! 
দারা বেইমান, কাফেরের রাজা।- হিন্দু, কেরেস্তান! 
আমি মরি নাই, তোমারি গজবে হারায়েছে তার প্রাণ। 
তবু আফসোস নাই যদি ছাড়ে, দিল্টারে ছিড়ে নাও! 

নাও ছিড়ে নাও, মারো শয়তানে, বান্দারে বল দাও! 

(পদশব্দ শুনিয়া পূর্বের ভাব-ধারণ ; নাজিরের পুনঃপ্রবেশ) 

এইখানে রাখ্, ঝালর-ঝুলানো রূপার কুর্সি 'পরে ; 
খুলে দে কাফন, কুর্ণিশ কর্।-ফের বেয়াদপি করে !.. 
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সেই মুখই বটে, তবু সোবে হয়, যায় নাকো ঠিক চেনা ; 
দেখি চোক দু'টা,_বুজে আছে কেন? ভাল করে' খুলে দে না! 
থাক্ থাক্! তুই ছুঁস্ না উহারে- -করে' দাঁড়া কুকুর! 

(তরবারি খুলিয়া) 

-__তবু9 হ'লি না দূর! 

নাজির খা 

বান্দা হাজির রবে যে হুজুর! এখনো বলনি তুমি, 
দারারই মুণ্ড আনিয়াছি কিনা ; তার পর মাটি চুমি? 
শেষ কুর্ণিশ করিব তোমারে, তার আগে ছুটি নাই। 

আরংজীব 

ঠিক্ ঠিক্। তুমি হুশিয়ার বটে- ইনামটাও যে চাই! 

(তরবারির মুখ দিয়া দারার দুই চোখ একে-একে খুলিয়া দেখার পর) 

আছে বটে, _আছে।-_শাদার উপরে ছোট সেই কালো দাগ। 

নাজির খা 
(কুর্ণিশ করিয়া চলিয়া যাইতে যাইতে অস্ফুটস্বরে) 

এবার চলিনু, গরিবেরে 'পরে আর করিও না রাগ। 
চাই না ইনাম, তোমাকেই দিনু দিল্লীর এ তখ্ত-__ 
এই জল্লাদ- এই নাজিরের নজরানা। 

আরংজীব 

(দারার ছিননমুণ্ডের পানে কিছুক্ষণ একদৃষ্টে চাহিয়া) 

বদ্বধ্ত! 
১৩৬০ 



অগ্রস্থিত-কবিতা ৬১৭ 

প্রেম ও কর্মফল, 

যে নিয়েছে হরি-নাম মৃত্যু তারে নাকি 
নাহি ধরে? যে করেছে সন্ন্যাস গ্রহণ 
কর্ম-ক্ষয় লাগি, সে-ও সমাজ শাসন 

নাহি মানে, _বিধি-নিষেধেরে দূরে রাখি' 
সংসারে স্বাধীন সে যে নিঃসঙ্গ একাকী! 

ভক্ত যেই, তার তরে নিজে নারায়ণ 
খুলিছেন একে একে সকল বন্ধন ; 
জ্ঞানী আত্মবলে দেয় নিয়তিরে ফাকি। 

প্রেমের প্রব্রজ্যা শুধু কেবলই বৃথায়? 
সে যে মহাশক্তি-মন্ত্র মুক্তি সাধনায়_ 
সারা জন্ম কেঁদে-হাসা, হো-হো-হাহাকার! 

আনন্দ-মন্থন সে যে মহা বেদনায়! 

প্রেমে কর্মফল ত্যাগ, নাশ মমতার ; 

সৃষ্টি প্রেমে-_-ফলভোগ শ্রষ্টার কোথায়? 

১. 'ছন্দ-চতুর্দশী'র একই নামের কবিতার পাঠীস্তর 

শেষ গান 

৯ 

ঘুমাইতে চাহি আমি স্বপ্নহীন অচৈতন্য-সুখে__ 
দেহে আছে প্রাণ, তবু প্রাণের সে দুরম্ত দহন 

নয়ন মুদিয়া আছি_নদীশ্রোতে শবের মতন! 
অধরে নাহি সে হাসি, যে-হাসির দুরন্ত উচ্ছাসে 
দেবতা বিস্ময় মানি' ভেবেছিল- যেন বিষ-মধু 
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কেমনে মাতাল করে! যেই ধূমে আধার মশান 
তাহারি কাজলে আঁখি উজলিয়া লয় বরবধু! 
নাই সেই অশ্র-মেঘ এ-প্রাণের প্রাবৃট-আকাশে 
যার 'পরে একদিন দিক হতে দিগন্ত সকাশে 
গড়েছিনু ইন্ত্রধনু! আজ আমি নিস্পন্দ পাষাণ! 

্ 

তরী মোর ছিল না যে তীরে বীধা, এপার ওপার- 
আছিল সমান দুই-ই জলযাত্রী পথিকের চোখে। 
জন্মেছিনু যেই তীরে সেথা জন্ম-ভবন-দুয়ার 
খুলিয়া বাহিরি' এনু ভুবনের অসীম আলোকে। 
স্থলে বাধা পদে পদে, চলা তবু মানে না বারণ, 
প্রথর দিনের দাহ, প্রাণ উষ্ণ দেহের কটাহে; 
নিঙ্গে হেরি নির্বাপিয়া চিন্তাবহি বহিছে জাহবী! 
বীপ দিনু হরজটা-রষ্ট সেই শীতল প্রবাহে। 
জুড়াইল স্বর জ্বালা, তার পর শীত-শিহরণ ; 
তারো পরে হিম-তনু, ধীরে ধীরে চেতনা-হরণ ; 
এইবার মুছে যাবে স্বপনের তারা-শশী-রবি। 



ও. রচনাপর্জি 





রস্থ-পরিচয় ও কবিতা-সূচি 

দেবেন্্র-মঙ্গল 

কবির প্রথম কাব্যশ্রন্থ দেবেন্দ্র-মঙ্গল প্রকাশিত হয়েছিল ১৯১২ সালে। প্রকাশক ও প্রণেতা : 'জীমোহিতমোহন 
মজুমদার'-_ প্রিন্টার : শ্রীআশুতোব বন্দ্যোপাধ্যায় । মেটকাফ্ প্রিন্টিং ওয়ার্বপ। ৩৪নং মেছুয়াবাজার স্টিি। 
কলকাতা। ১লা কার্তিক, ১৩১৯। 

বইটিতে মোট ১৬টি সনেট ছিল-_কবি দেবেন্দ্রনাথ সেনের উদ্দেশে রচিত। বইটি দ্বিতীয়বার আর প্রকাশিত 
হয় নি। শুধু ১২ সংখ্যক সনেটটি পরবর্তী গ্রন্থ “স্বপন-পসারী'তে গৃহীত হয় 'দেবেন্দ্রনাথের সলেট' নামে। পরে 
কবির “ছন্দ-চতুর্দশী' গ্রন্থে এই কবিতার্টিই প্রবেশক-কবিতা। আমরা এই কাব্যসংগ্রহে কবিতাটিকে পরবর্তী দুটি 
কাব্যে নয়, তার প্রথম প্রকাশ-স্থলেই সন্নিবেশিত করেছি। দেবেন্দ্র-মঙ্গল বইটিতে কবিতাগুলির কোনো নাম 
ছিল না-_সংখ্যা অনুসারে সঙজ্জিত। নিচে তাই সেই-সংখ্যাগুলির সঙ্গে প্রথম পঙ্ক্তির সূচি প্রদত্ত হল। 

কবিতার সংখ্যা প্রথম পঙ্ক্তি পৃা 

১.  বঙ্গকবি-সভামাঝে, হে দেবেন্দ্র, তুমি 8৫ 
২. তাই বলি হে দেবেন্দ্র, কবীন্দ্র-সমাজে ৪৫ 
৩. আনন্দ-কদম্থ শাখে, হৃদয়-হিন্দোলা ৪৬ 
৪. মুচকি" মুচকি' হাসে দিগঙ্গনাগণ ; ৪৬ 
৫. কবে সেই দেখা হ'ল অশোকের তলে, ৪৬ 
৬. বিবাহের রাত্রে কোন্ বাসর-ভবনে, ৪৭ 
৭. নিশাশেষে, প্রাচীমূলে, পাণ্জুর চন্দ্রমা”_ ৪৭ 
৮. নয়ন-মুকুতা ঝরে গৃহস্থের তরে_ ৪৮ 
৯. আবার তখনি ফোটে দু'অধরে হাসি, ৪৮ 

১০. রূপমধুপিপাসু মানস-মধুকর, ৪৯ 
১১. কোথাও শশককুল, ছাড়ি” ঝোপঝাপ, ৪৯ 

১২. হে দেবেন্দ্র, কি সুন্দর তোমার সনেট-_ ৫০ 

১৩. ফুলকবি, ফুলময়ী তোমার কবিতা। ৫০ 
১৪. তার পর, একদিন, গীতি-রাধিকার ৫০ 
১৫. কু দীন-অস্তরাত্মা ত্রিবত্রণ কুবুজা, ৫১ 
১৬. সার্থক সাধনা তব, হে কৰি প্রবীণ, ৫১ 
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স্বপন-পসারী 

কবির দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ “হ্বপন-পসারী' প্রকাশিত হয় ১৯২২ সালে। প্রকাশক : শ্রীপ্রিয়নাথ দাশগুপ্ত; 
ইন্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, ২২।১ কর্ণওয়ালিস স্্টি, কলিকাতা কান্তিক প্রেস, ২২ সুকিয়া সিট, 
কলিকাতা থেকে শ্রীকালাাদ দালাল-কর্তৃক মু্রিত। প্রথম সংস্করণে মোট ৪৩টি কবিতা ছিল-_ 
দ্বিতীয় সংস্করণ থেকে একটি প্রবেশক কবিতা এবং সেইসঙ্গে আরও ৭টি কবিতা অন্তর্ভুক্ত হয়। 
“স্বপন-পসারী'র কবিতা-সুচি নিচে দেওয়া হল। তারকা-চিহ্নিত কবিতাগুলি দ্বিতীয় সংস্করণ থেকে 
অন্তর্ভুক্ত হয়। 

ককিতার নাম প্রথম পত্ক্তি পৃষ্ঠা 

£ প্রবেশক কবিতা । এখনো হয় নি সাঙ্গ শ্যামলের আলিপনা ১৫১ 
পন-পসারী। করি ছ্বারে ছারে স্বপনের ফিরি-_ ৬৩ 

রাপ-তন্তধ । কনক-কমল বাপে ৬৭ 

দিল্দার। পেয়ালা যে ভরপুর ৬৮ 
চোখের-দেখা। ঘাটের পথে, বটের ছায়াতলে ৬৯ 
পুরূরবা। দিনশেষে রাত্রি এল, ৭১ 
বসন্ত-আগমনী। যাই যাই করে" শীত চলে" গেল সেদিন কুহেলি-প্রাতে, ৭৮ 
চুত-মঞ্জরী। কালি রজনীতে এসেছিল কারা ধরণীর উপবনে-_ ৮০ 
কিশোরী । 'নাকের নোলক কোথা রেখে এলি? ৮১ 
নারী। রাজার ছেলে তোমায় নিয়ে সোনার রথে তুলে" ৮১ 
শ্রাবণ-রজনী। সেদিন বরবা-রাতি, ৮২ 
চুড়ির আওয়াজ। চুড়ির আওয়াজ-_আর কিছু নয়, একটু রুনিঝুনি-__ ৮৪ 
ভাদরের বেলা। ভাদরের বেলা আদরে কাটিয়া যায়__ ৮৬ 

পরম-ক্ষণ। তোমার সাথে একটি রাতে ৮৭ 
£ কবি-ভাগ্য। আমার স্বপন যাহা _ওরা তা সফল করে, ১৫২ 

* সাগর ও বাশী। নীরব গভীর নিশীথ-রজনী-_ ১৫২ 
৯ একখানি চিত্র দেখিয়া। নয়নের মণি-মুকুরে ফলিত নিখিলের রূপ-রেখা-_ ১৫৩ 

তারকা ও ফুল। সে ডাকি' কহিল, পথের ধুলায় লুটি" ৮৮ 
মৃত্যু। মৃত্যুরে কভু চোখোচোখি দেখিয়াছ-_- ৮৮ 
১ বগীয্জদুদৃএপাজ্জানী ২ জা ৯৩ 
অমৃতের পুত্র। নীরব জ্যোতমা-রাত্রি, ৯৩ 
অ-মানুষ। ওগো আমার হাত ধোরো না, ৯৪ 

অঘোর-পন্থী। কাচের পেয়ালা ভেঙে ফেল্ তোরা, ৯৫ 
পাপ। পাপ কোথা” নাই-_গাহিয়াছে ঝষি, ৯৬ 

নাদিরশাহের জাগরণ। নাদির! নাদির! কার আহ্বান আকাশে-বাতাসে আজ! ৯৯ 
নাদিরশাহের শেষ। তুমি চলে' যাও এখনি এ রাতে ১০২ 
মহামানব। জন্ম তোমার হয়েছিল কবে খধষির মনে-_- ১০৭ 



্রস্থ-পরিচয় ও কবিতা-সূচি ৬২৩ 

কবিতার নাম প্রথম পঙ্জ্তি পৃষ্ঠা 

আবির্ভাব। আঁধার-রজনী বাঁধা প'ল যবে নিশীথের জিঞ্জিরে ১০৯ 
দেবেন্দ্রনাথের সনেট। হে দেবেন্দ্র, কি সুন্দর তোমার সনেট ১১২ 
কবি করুণানিধানের প্রতি । তোমার কবিতা নহে লীলা-_ ১১২ 
উচ্চৈঃশ্রবা। প্রাণপণে তার রশ্মি পাকড়ি' ধরিনু পক্ষিরাজে-_ ১১৩ 
কলস-ভরা। ফাগুন-বেলা পড়ে” এল বুকটি জলে না জুড়াতে-__ ১১৮ 
ঘরের বাধন। বেরিয়ে-পড়া এতই সোজা ?___বারে বারে তুই যে বলিস? ১১৯ 
গজল গান। গুল্নার-বাগে ফুল বিল্কুল, ১২০ 
হাফিজের অনুসরণে । শীরাজের সেই তুরাণী রূপসী বে-দরদী, ১২২ 
ইরাণী। যৌবনেরি মউ-বনে সে মাড়িয়ে চলে ফুলগুলি, ১২৪ 
শেব-শয্যায় নূরজহান। জোহরা সারারাত কাল ঘুসাওনি বুঝি ১২৫ 
বেদুঈন। এই দুনিয়ায় ডরি না কাহারে, আম্রাই প্রজা আম্রা রাজা! ১৩৩ 
পূর্ণিমা-স্বপ্ন। মন্দ পবন বহিছে হেথায়, ১৪০ 
কল্পনা। কবি যারে কাব্যে লেখে, পোটো যারে পটে! ১৪২ 
প্রেম ও সতীধর্ম। তোমায় স্মরিলে লাজে মরি যে, পাঞ্চালি! ১৪৩ 
কর্মফল। কর্মফলে ভিন্ন গতি তোমার আমার-_ ১৪৪ 
মুক্তি। তোমারে বেসেছি ভালো, ১৪৪ 
লীলা। তুমি একদিন শুভদ-শারদ প্রাতে ১৪৫ 
ভ্রান্তিবিলাস। তোমারে বাসিব ভালো, ১৪৭ 

*. বিদায়-বাদল। সারা পথ মোরা কহিনি একটি কথা ; ১৫৪ 
+. পরাজয়। এত যে দুঃখ দিলে তুমি মোরে_ ১৫৫ 
৯ জন্মাস্তরে। আবার ত' দেখা হ'ল! ১৫৬ 

* কেতকী। সাপের ডেরায় কাটার পাহারা__মঞ্জুল বঞ্জুলে ১৫৮ 
আধারের লেখা । আধারে আঁখর চিনিতে নারিনু ১৪৮ 
কামনা। সবুজ বৌটায় সব দলগুলি দুলাইব থরে থরে. ১৫০ 

বিস্মরণী 

কবিব তৃতীয় কাব্যগ্রন্থ 'বিস্মরণী' প্রকাশিত হয় ১৯২৭ সালে। প্রকাশক : প্রবাসী কার্যালয়, কলিকাতা ; ৯১ 
আপার সার্কুলার রোড। প্রথম সংস্করণ : ফাল্গুন ১৩৩৩। দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয় বহুকাল পরে ১৩৫২ 

সালে। কিন্তু অল্সদিনেই সেই সংস্করণ নিঃশেষ হওয়াতে পরের বসরই ১৩৫৩ সালে তৃতীয় সংস্করণ 

প্রকাশিত হয়। এই বইটিতে একটি প্রবেশক কবিতা এবং তৎসঙ্গে ২৫টি কবিতা ছিল-__-পরে আর কোনে 

নতুন কবিতা সংযোজিত হয় নি। 



৬২৪ মোহিতলাল মজুমদারের কাব্যসংগ্রহ 

কবিতার নাম প্রথম পড্ক্তি পৃষ্ঠা 

প্রবেশক কবিতা। একে একে খুলিয়াছি জীবনের গ্রন্থি পর-পর, ১৭৩ 
মানস-লঙ্ষ্মী। আমার মনের গহন বনে ১৭৫ 
ব্যথার আরতি। যত ব্যথা পাই--তত গান গাই, গাথি যে সুরের মালা, ১৭৬ 
স্পর্শ-রসিক। আমারে করেছে অন্ধ গন্ধ-ধূমে দেহ-ধূপাধার, ১৭৭ 
মোহমুদ্গর। দেহে তোর প্রাণ আছে? তবে কেন ওরে ভীরু নিত্য-উপবাসী- ১৭৯ 
পাস্থ। জগতের বহির্থারে পরিশ্রান্ত কে তুমি পথিক? ১৮১ 

কালাপাহাড়। শুনছি না--ওই দিকে দিকে কাদে রক্ত-পিশাচ প্রেতের দল! ১৮৮ 
শব-সঙ্গীত। কল্জেখানায় কাবাব করে চোখের জলে আজল ভরি-_ ১৯১ 
সুইন্বার্পের অনুসরণে । তোরে লোকে ভুলে যাবে ; দেয়ালের দগ্ধ মসী-রেখা'-_ ১৯২ 
অকাল-সন্ধ্যা। এবার হ'ল না সখি, প্রাণ ভরে” গান-গাওয়া__ ১৯২ 
দীপ-শিখা। তপন যখন অন্ত-মগন ভুবন-ভ্রমণ-শেষে, ১৯৫ 
অগ্নি-বৈশ্বানর। বিশ্বনরের বন্ধু যে তুমি, তাই নাম তব বৈশ্বানর! ১৯৭ 
নূরজহান ও জহাঙ্গীর। মহবৎ তুমি বড় বে-অকুফ্। ১৯৮ 
মাধবী । শরতের রবি প্রহরে প্রহরে ঢেলেছে তপ্ত সোনা, ২০৬ 
কন্যা-শরৎ। দোপাটি ফুল--_চুটকি পায়ের, ২০৭ 
শিউলির বিয়ে। বিয়ের ফুলটি ফোটার আগেই গায়ে হলুদ যার, ২০৮ 
বাদল-রাতের গান। বাঁশী বাজে বাদল-রাতে ২১১ 
বাঁধন। পাশে শুয়ে শিশু করিছে আকুল কলভাষে, ২১৩ 
পথিক। জানি শুধু-_যাব বহুদূর, ২১৫ 
মৃত-প্রিয়া। কালে রাতে সে স্বপ্নে আবার দীড়িয়েছিল এসে, ২১৬ 
মৃত্যু-শোক। এই মর্ত্যের মূর্তি-মেখলা ২১৯ 
ঘ্ঘুর ডাক। দুপুর-রাতের জ্যোতম্ন যেন__ ২২৩ 
সত্যেন্্র-বিয়োগে। 'শরৎ-আলোর সোনার হরিণ, ছুটুল নাত" গগন-পারে! ২২৫ 
নব তীর্থস্কর। মরণ দিতেছে হানা অনুদিন দুয়ারে দুয়ারে, ২২৭ 
মৃত্যু ও নচিকেতা। বৈবস্বত! অতিথির করিবে তর্পণ ২২৮ 
বিস্মরণী। আমারে তোমরা ভুলে" যেয়ো ভাই! ৃ ২৪২ 

স্মর-গরল 

কবির চতুর্থ কাবাণ্রস্থ '্ঘর-গরল' প্রকাশিত হয় ১৯৩৬ সালে। প্রকাশক : রঞ্জন পাবলিশিং হাউস ; ২৫।২ 
মোহনবাগান রো, কলিকাতা । প্রথম সংস্করণ প্রকাশ : অগ্রহায়ণ ১৩৪৩ প্রচ্ছদ-চিত্র : শিল্পী শ্রীচৈতন্যদেব 
চট্টোপাধ্যয়-পরিক্সিত। দ্বিতীয় সস্কেরণ প্রকাশিত হয় ১৯৪৮ সালে। বইটিতে একটি প্রবেশক কবিতা, ২২টি 
সাধারণ কবিতা এবং ১৮টি সনেট অন্তর্ভূক্ত ছিল। নতুন সংস্করণে কোনো পরিবর্তন ঘটে নি। বলা বাল্য, উপরিউক্ত 
২২টি সাধারণ কবিতার অন্যতম 'প্রেম ও ফুল' কবিতাটি দুটি পর্বে বিভক্ত কয়েকটি কবিতার সমাহার। 



্রস্থ-পরিচয় ও কবিতা-সূচি ৬২৫ 

কবিতার নাম প্রথম পঙ্ক্তি 

প্রবেশক কবিতা । এ নহে সে দ্রাক্ষারস, আসব শীতল-_ 
স্মর-গরল। আমি মদনের রচিনু দেউল- দেহের দেহলী 'পরে 
মিলনোৎকঠা। বধূরে আমার দেখি নি এখনো, শুনেছি তার-_ 
রূপ-মোহ। আমার অন্তর-লম্ষ্পী দেহ-আত্মা-মানসের 
বিভাবরী। আজি তার যৌবনের জ্যোত্স্সা-ত্রয়োদশী-_ 
রতি ও আরতি। আমি কবি, অন্তহীন রূপের পৃজারী-_ 
দেবদাসী। ওগো দেব! তুমি চাহ না আমারে, 
নারীস্তোত্র। তোমার চরিত, নারী, কত জনে কত যে বাখানে-_ 
রুদ্র-বোধন। বজ্র কোথায় লুকাইয়া আছে নির্মেঘ নীল গগন-তলে? 
বসম্ত-বিদায়। আমার সকল কামনা ফোটে নি এখনো-_ 
চাদের বাসর। তারকার মুখে শুনিনু বারতা সন্ধ্যারাতে__ 
নিশি-ভোর। তুমি এলে, যবে মধুমালতীর কুঞ্জে মোর 
দিনশেষে। লাল হয়ে ওই নীলনভ-তল সোনালী হয় যে শেষে__ 
জ্যোতস্বা-গোধুলি। আমার মরণ হবে জ্যোৎস্না-গোধুলিতে-__ 
নির্বাণ। এখন যে এসেছে নিদাঘ-_ 
নতুন আলো। একলা জাগি, শীতের রাতে রুদ্ধ বাতায়ন ; 
শেষ-শিক্ষা। ভালবাসা লভি নাই সেই দুঃখ বড় যদি হয়__ 
প্রেম ও জীবন। আজ রাতে ঘুম নাই, ফাগুনের দোল-পূর্ণিমা যে! 
বুদ্ধ। জরা-মৃত্যু-_-বিভীষিকা, জীব-জন্ম তাহার নিদান__ 
কবি-বরণ। আমারও পড়েছে ডাক আজিকার উৎসব-সভায়, 
বিদায়-বাসনা। এত দিনে সখি, মনে হয়, আর নয় হেথা-_ 
শেষ আরতি। মুকুতার সিঁথি খুলে রাখ, আজ বীধিও না কুস্তল, 

প্রেম ও ফুল 

প্রথম পর্ব। বয়স তখন এমন বেশী নয়-_ 
দ্বিতীয় পর্ব। গ্রামের পথে চৈত্রশেষের ভোরে 

সনেট-সমুহ 

পয়ার। মঞ্জীর খুলিয়া রাখ, অয়ি ভাষা ছন্দ-বিলাসিনী! 
কবিধাত্রী। পুরাতন বাস্তুভিটা, অতি উচ্চ শিখরে তাহার 
ত্রিশ্বোতা। রসাতলে ভোগবতী, মর্তে গঙ্গা, 
বঙ্গলল্্ী। ইতিহাসে খঁজি তোমা, স্বপ্ন-সুষমার 
আহ্বান। শিব-নাম জপ করি' কাল রাত্রি পার হয়ে যাও-_- 
জন্মাষ্টমী। “সম্ভবামি যুগে যুগে" হেন বার্তা কবে 

মো. কা. স. ৪০ 
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৬২৬ মোহিতলাল মজুমদারের কাব্যসংগ্রহ 

কবিতার নাম প্রথম পঙ্ক্তি পৃষ্ঠা 

রুপার্ট ব্রুক। কবিতা পড়িতেছিনু, ইংরাজী সে সনেট দুচারি-__ ৩৪৪ 
বিবেকানন্দ। কাল রাত্রি পোহাইল£-_ পূর্বাভাস অসীম উধার ৩৪৭ 
সত্যেন্্রনাথ। এমনি প্রহর-দীর্ঘ আষাঢ়ের অমানিশা-শেষে ৩৪৭ 
শরতচন্দ্র। তখন যৌবন-দিন, বিকশিত চিত্ত-শতদলে ৩৪৮ 
এক আশা। আমি একা। এ ধরার ধূলির আগরে ৩৪৯ 
শ্রাবণ-শর্বরী। আজ রাতে রুদ্ধ কর সব ওই দ্বার-বাতায়ন ৩৫২ 
বন-ভোজন। দিবা-বধু পরিয়াছে বাকলের শাড়ী, কড়িহার ; ৩৫৩ 
চৈত্র-রাতে। আসিয়াছে চৈত্র-রাতি, সাথে তার জ্যোতস্না-যাদুকরী-_ ৩৫৩ 
পৌর্ণমাসী। আজ দীর্ঘ পৌর্ণমাসী যাপিয়াছি বিজন-বাসরে-_ ৩৫৪ 
নিশুতি। রজনী গভীর হ'ল, কৃষ্ণপক্ষ ছিতীয়ার শশি ৩৫৪ 
নিশান্তে। নিশা অবসান হ'ল, যত পাখী আছিল যেখানে ৩৫৫ 
বিদায়। আজ সখি, সাঙ্গ হ'ল ; আমাদের মিলন-বাসর ; ৩৫৫ 

হেমন্ত-গোধূলি 

কবির পঞ্চম কাবাপ্রন্থ “হেমন্ত-গোধুলি' প্রকাশিত হয় ১৯৪১ সালে। প্রকাশক : শ্রী অজিত শ্রীমানী ? নিউ 
মহামায়া প্রেস, ৬৫।৭ কলেজ সিটি, কলিকাতা থেকে শ্রীগৌরচন্দ্র পাল-কর্তৃক মুদ্রিত। প্রথম সংস্করণ : 
শ্রাবণ ১৩৪৮ সাল। এই গ্রন্থে একটি প্রবেশক কবিতা, ৩৯টি সাধারণ কবিতা এবং আরও একটি প্রবেশক 
কবিতা-সহ ৪৭টি বিদেশী কবিতার অনুসরণে রচিত কবিতা সন্নিবেশিত হয়। 

কবিতার নাম প্রথম পঙ্ক্তি পৃষ্ঠা 

প্রবেশক কবিতা। বন্ধু তোমারে ভুলি নাই আজও, ৩৬৭ 
হেমস্ত-গোধুলি। আজিকে শুক্লা হেমন্ত-বিভাবরী, ৩৬৯ 
স্বপ্ন-সঙ্গিনী। হে অন্সরী! একদিন ছন্দের টংকারে ৩৭১ 
অকাল-বসন্ত। অসময়ে ডাক দিলে, হায় বন্ধু একি পরিহাস! ৩৭২ 
ফুল ও পাখি। বসন্তের ফুল, আর বসন্তের পাখি- - ৩৭৪ 
বিধাতার বর। আগুনে জ্বলিছে ঘৃত-ইঙ্ষন, আলো! তার ভালো লাগে-_ ৩৭৫ 
অশান্ত। জানি, আমি জানি, শতেক যোজন উন্নত গিরিচড়ে ৩৭৬ 
দুঃখের কবি। “দুঃখের কবি'-_-শুনে হাসি পায়-_সোনর পাথর-বাটি! ৩৭৮ 

প্রশ্ন। কোথায় চলেছ, কোন্ পথ ধরি'-_ভেবেছ কি বলীয়ান? ৩৮০ 
বলস্পতি। মেঘময় ধূমল আকাশ-_ ৩৮৩ 
কাল-বৈশাখ্ী। মধ্যদিনের রক্ত-নয়ন অন্ধ করিল কে! ৩৮৪ 
অস্তিম। বৃথা যজ্ঞ! বহুকাল প্ররতীক্ষিয়া অধীর বিধাতা ৩৮৬ 
রবির প্রতি। হে রবি, তোমার তাপে এই নিত্য-আর্ত্র ভমিতলে ৩৮৬ 
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মধু-উদ্বোধন। বঙ্গে জন্ম যাহাদের, তারাই তোমারে-_ ৩৮৭ 
বহ্িমচন্ত্র। বাঁশী আর বাজিল না কতকাল অজয়ের কুলে! ৩৯২ 
রবীন্দ্র-জয়ন্তী। সারাটি গগন ঘুরি”, পূর্ব হ'তে পশ্চিম-অচলে ৩৯৫ 
ফেরদৌসী । হাজার বছর আগে-_ভাবিতে বিস্ময় মানি, হে ফেরদৌসী-কবি! ৩৯৭ 
রূপকথা। এত রূপকথা রোজ শুনি, তবু যখনি আকাশে চাই-_ ৩৯৯ 
বাংলার ফুল। এই বাংলার তৃণে-তৃণে ফুল, কুলে-কুলে মধুমতী, ৪০১ 
বুদ্ধিমান্। হৃদয়-আবেগে যদি কিছু কর জীবনের কোন পরম ক্ষণে-_ ৪০২ 
কন্যা-প্রশত্তি। আজিকে তোমার হাতে কোমল কমল-পাতে ৪০৩ 
উষা। তোমরা কি হেরিয়াছ তরুশাখে নব কিশলয়-_- ৪০৪ 
বধূ-বাসম্তী। হোমের আগুন আগে-ভাগে জ্বালা দেখি যে পলাশ-শাখে ৪০৫ 
শ্রীপঞ্চমী। কানন কুসুমি' উঠে যাহার পরশে-_ ৪০৬ 
শ্রীতি-উপহার। যে নবীন বৈতালিক বাণীর নিকুঞ্জতলে বসি” ৪০৭ 
যৌবন-যমুনা। যৌবন-যমুনা-তীরে বাজিয়াছে মোহন মুরলী। ৪০৮ 
বাল্কা-বাসর। তোমার সাথে একটি রাতে সেই যে দেখা নদীর চরে-_ ৪০৮ 
শুভক্ষণ। শাদাফুলে-ভরা মালতীর বনে, প্রিয়, ৪১০ 
রূপ-দর্পণ। আমার নয়ন-পুতলিতে হের তোমার রূপের ছায়া ৪১১ 
নির্বেদ। তুমি চলে" গেছ, তবু বসন্তে আজিও বিরহ জাগে না আর ; ৪১২ 
প্রকাশ। আসন্ন-প্রভাত রাতি-_মায়াময়ী ত্রিষামা রজনী। ৪১৪ 
উপমা । মৃত্যুর বরণ নীল- শুনেছিনু কবে সে কোথায়! 8১৫ 
গঙ্গাতীরে। বহুদিন পরে দীড়াইনু আজ গঙ্গার এই কুলে-_ ৪১৫ 
মিনতি । “আর একটুকু বস গো বন্ধ, এখনি সন্ধ্যা হ'বে+_ ৪১৭ 
স্বপ্ন নহে। স্বপ্নহীন রাতি মোর। কৃষ্ধা-তিথি যবে, ৪১৯ 
অজ্ঞান। বিষে-ভরা যে অমৃত ধরিলে আমার মুখে | ৪১৯ 
যাত্রাশেষে। তুলিনু কত না ফুল পথে পথে; ৪২১ 

পঞ্যাশত্তম জন্মদিনে। আয়ু-বিহঙ্গ মেলিয়াছে পাখা অর্ঘশতক আগে, ৪২২ 
বাণীহারা। অমন করিয়া চেয়ো নাক' আর, করিও না কৌতুক, ৪২৪ 
সার্থক। আজীবন বহিয়াছি কিসের পিপাসা ৪২৫ 

বিদেশী কবিতা 

প্রবেশক কবিতা । রাতের আঁধারে থাকে না আড়াল ৪২৭ 
নমস্কার। যেখানে যত আছে কবি ও গীতিকার-__ ৪২৭ 
আবের্দন। সঙ্গীতে গড়ি স্বর্গ, নরক-_এমন শকতি নাই, ৪২৮ 
কবি-গাধা। আমরা সবাই সঙ্গীত গড়ি ছন্দের কারিকর, ৪২৯ 
গদ্য ও পদ্য। গাড়ীর চাকার কাদায় যখন যায় না পথে হাঁটা, ৪৩১ 
সৃষ্টির আদিতে। হ'ল যবে আয়োজন সৃষ্টির আদিতে, ৪৩২ 
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নাগার্জন। জানি, তব কক্ষে আছে দুঃখের অনল-উৎস, ৪৩৪ 
প্রেতপুরী। শুয়ে আছি তোমার সকাশে ৪৩৬ 

অন্তর-দাহ। আজ রাতে আসি নাই দেহ তব করিতে হরণ, ৪৩৯ 
প্রেমহ্থীন। বলেছিনু মিছা-কথা-_-“আমি তোমা বড় ভালবাসি” | 8৪৪০ 
নিঠুরা-রূপসী। আহা, কেন হেন ল্লান মুখ তব, 8৪০ 
শ্যালট-বাসিনী। নদীতীরে ক্ষেতগুলি যব সরিষার ৪৪৩ 
ভাগবত-পাঠ। শোন্ দেখি বাছা, দরজায় যেন কিসের শব্দ হয়-_ ৪৪৮ 
গান। আমি মরে' গেলে, ওগো প্রিয়তম, ৪৫০ 
মনে রেখো। আমারে রাখিও মনে, চলে" যবে যাব সেই দেশে-_ 8৫০ 
যদি। আরবার যদি বসম্ত আসে আমার বনে, ৪৫১ 
জন্মদিন। আজি এ হৃদয় পাখিটির মত ৪৫২ 
দুর্গম। “সারা পথ কিগো এমনি উচল-_উঠেছে পাহাড় বেয়ে ৪৫২ 
প্রেমের পাঠ। মনে বড় খুসী, মুখে বলে, না না,_ ৪৫৩ 
আমার প্রিয়তমা । আমার প্রিয়তমার দুটি উজল আঁখিতারা, ৪৫৪ 

এমন রবে না। এখন তোমার গাল দু'খানিতে 8৫৪ 
দ্বিতীয় বার। প্রথম প্রেমে যে পরাজও ভাল! 8৫৪ 
চরম দুঃখ। চিরদিন সবে জ্বালালো আমারে, 8৪৫৭ 
জীবন-মরণ। এক্ষুণি ভাই জিন রসে" তুমি ঘোড়াটার পিঠে ওঠো, 8৫৫ 
ঘোষণা। সন্ধ্যার ঘোর ঘনায় অন্ধকারে, ৪৫৬ 

প্রেমের স্বরূপ। চায়ের টেবিলে বসি” কয়জনে ৪৫৭ 
গুপ্তকথা। নয়নে অস্ত, দীর্ঘনিশাস দেখিতে পাবে না আর, ৪৫৮ 

কৈফিয়ৎ। কেন যে গড়িনু এ-হেন বিশ্ব, ৪৫৮ 

পত্রীহারা। দেখতে যখন পাবই না আর ৪৫৯ 
মরা-মা। ঘুমিয়েছিলাম বড় গভীর ঘুমের ঘোরে, ৪৬০ 

খেলনা । আমার শিশু-পুত্রটিকে শাসন করি যতই, ৪৬৩ 
অন্ধ কবি। আলোকে যে অন্ধ আমি! দীপ্ত দিবাকর ৪৬৪ 

শরাবখানা! আহা সে তরুণী তর্ করে দিল্। মদ বেচে কিনা-_ ৪৬৫ 

গজল। নিজেরে নিজেই জানিনা যখন . ৪৬৭ 

ফার্সি ফরাস। যে পথেই হোক-_-তোমারে যে খোজে, ধন্য চরণ তার ৪৬৮ 
ক্ষণিকা। চাই না প্রণয়-_চির-সৌহদ, ৪৬৯ 

একটি নিমেষ। শুধু এক পাক ঘুরিব দু'জনে ৪৬৯ 

রূপের গরব। ভোরের বেলায় বলে বুল্বুল্ ৪৭০ 

মূল্য-জ্ঞান। চুলগুলি তোর কাকের পালক, ৪৭০ 

প্রেমহীনের পৃজা। কার তরে তুই ছেয়ে দিলি ভুই-_ ৪৭১ 
মৃত্যুর প্রতি। ওগো মৃত্যু, চিরনিদ্রা নাম তব। ৪৭১ 
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মৃত্যুর পরে। নয়নের মণিপদ্ে দৃষ্টি-মধু যবে নাহি র'বে, ৪৭২ 
নিশীথ-রাতে। ফুলেরা ঘুমায়__-শাদা আর লাল পাপড়িতে ঘুম ঢালা, ৪৭২ 
সোমপায়ীর গান। আমি করেছি কি সোম পান? ৪৭৩ 
সন্ধ্যার সুর। এখন সন্ধ্যা, কুঙ্জলতিকা দুলিছে মন্দ বায়, ৪৭৪ 
অন্ধকার। হে রজনী মায়াবিনী! ৪৭৫ 

নিদালি। উসুখুসু চুলগুলি চোখ থেকে তুলে' দাও, ৪৭৫ 

রূপকথা 

কবির ষষ্ঠ কাবাগ্রস্থ 'রূপকথা' প্রকাশিত হয় ১৯৪৫ সালে। প্রকাশক: শ্রীসুরেশচন্দ্র দাস; জেনারেল প্রিষটার্স: 
আ্যন্ড পাবলিশার্স লিঃ, মুদ্রণ বিভাগে : অবিনাশ প্রেস, ১১৯ ধর্মতলা সিটি, কলিকাতা। দ্বিতীয় সংস্করণ : ফাম্ুন 

১৩৫৩ অর্থাৎ ১৯৪৭ সাল। বইটিতে অন্তর্ভূক্ত তিনটি কবিতা পূর্বে প্রকাশিত অন্য গ্রন্থে ছিল (রূপকথা'_ 
হেমন্ত-গোধূলি ; শিউলির বিয়ে'__বিস্মরণী এবং “ঘুমপাড়ানি' কবিতাটি “নিদালি' নামে হেমন্ত-গোধুলি'তে)। 
সেই কবিতাগুলি এই শ্রন্থে বর্জিত এবং নিম্নবর্তী সুচিতে পূর্ববর্তী গ্রন্থের উল্লেখসহ তারকা-চিহিতত হল। এই 
তিনটি ব্যতীত একটি প্রবেশক কবিতা এবং আরও ১২টি কবিতা এই গ্রন্থের অন্তর্ভূক্ত। 

কবিতার নাম প্রথম পড্ক্তি পৃষ্ঠা 

স্মরণে। প্রবেশক কবিতা । (অমিয়া ও অরুণাকে) চোখ বুজে আজ খুঁজছি তোদের ৪৮৫ 
+* রাপকথা। হেমস্ত-গোধুলি। এত রূপকথা রোজ শুনি, তবু যখনি আকাশে চাই_ ৩৯৯ 

জাগো। জাগো, সবাই জাগো !__বলে' ডাক্ছে রবির কিরণ, ৪৮৭ 

ঘুমভাঙানি। ফুট্ফুটে জোছনায় জেগে শুনি বিছ্নায়। ৪৮৭ 
মায়ের প্রতিমা। ঝকৃঝকে নীলাকাশ সোনা-ঢালা রোদ্দুর, ৪৮৯ 
পূজোর পোষাক। এবার পুজোয় কন্যা আমার (বয়স বছর তিন) ৪৯০ 
চালাক জগাই। “-_বলিস্ কিরে! তুই হরিশের ভাই! ৪৯১ 
আড়ি ও ভাব। আড়ি দিলি? খেলবি না ত'? ৪৯৩ 

শান্ত খোকা। ডাক্তার এলে আজকে আমি বলব তাকে-__ ৪৯৫ 
ভোলানাথ। ভোলানাথ, তুমি ভুল করে' এসেছিলে? ৪৯৬ 

পুষ্প-জীবন। ফুল যবে ঝরে' যায়, ভেবেছ কি মরে" যায়_ ৪৯৭ 

শ্রাবণের কবিতা। শ্রাবণের দিনে কি লিখিব ভাবি তাই, ৪৯৮ 
বীর-গাথা। ওগো সুন্দর যুবা-বীরবর! ধরা দাও মোর গানে-_ ৫০০ 

*%* শিউলির বিয়ে। বিস্মরণী। বিয়ের ফুল ফোটার আগেই গায়ে হলুদ যার, ২০৮ 
'  ব্লাজ-বেশ। রাজা গেছে বনে, গেছে তার সনে ০৩ 

* ঘুমপাড়ানি। হেমস্ত-গোধুলি। (নিদালি)। উসুখুসু চুলগুলি চোখ থেকে তুলে' দাও, ৪৭৫ 
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ছন্দ-চতুর্দশী 

কবির সপ্তম ও সর্বশেষ কাবাগ্রন্থ “ছন্দ-চতুঁদশী' বিশেষ ভাবে সনেট-সংকলন। প্রকাশকাল ১৯৫১ প্রকাশক : 
ভ্ীসুবোধচন্দ্র দাস। জেনারেল প্রিন্টার্স আযান্ড পাবলিশার্স লিমিটেডের পক্ষে মুদ্রণ : অবিনাশ প্রেস, ১১৯ 
ধর্মতলা স্টিট, কলিকাতা । প্রথম সংস্করণ : আশ্বিন ১৩৫৮। বইটিতে প্রবেশক কবিতা হিসাবে 

দেবেন্্র-মঙ্গল-এর অন্তর্ভূক্ত ১২ সংখ্যক কবিতাটি (পরে “স্বপন-পসারী'তে “দেবেন্দ্রনাথের সনেট' নামে 
গৃহীত) এবং পূর্ব-পূর্ব কাব্যগুলিতে অন্তর্ভুক্ত আরও ৪১টি সনেট এই গ্র্থে পুনরায় সংকলিত হয়।-_ 
সেইসঙ্গে আরও ১৩টি নতুন সনেট এই গ্রন্থে সংগৃহীত। নিন্নবর্তী সূচিতে এবং সেগুলি যে-যে গ্রন্থের 
অন্তর্গত তা উল্লিখিত হল। 

শা 16 . . 
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কবিতার নাম প্রথম পড্কি 

প্রবেশক কবিতা। হে দেবেন্দ্র, কি সুন্দর তোমার সনেট-_ 
পয়ার। স্মর-গরল। মঞ্জীর খুলিয়া রাখ, অয়ি ভাষা ছন্দ-বিলাসিনী! 
কল্পনা । স্বপন-পসারী। কবি যারে কাব্যে লেখে, পোটো যারে পটে! 

অমৃতের পুত্র। স্বপন-পসারী। নীরব জ্যোৎস্সা-রাত্রি, 
ত্রিস্বোতা। স্মর-গরল। রসাতলে ভোগবততী, মর্তে গঙ্গা, স্বর্গে মন্দাকিনী 
উপমা। হেমন্ত-গোধুলি। মৃত্যুর বরণ নীল-_শুনেছিনু কবে সে কোথায়! 
স্বপ্ন নহে। হেমন্ত-গোধূলি। স্বপ্নহীন রাতি মোর। কৃষ্ণা-তিথি যবে, 
প্রণয়-ভীরু। মৃত্যু আসি' কহে মোরে-- 
আহ্বান। স্মর-গরল। শিব-নাম জপ করি' কাল-রাত্রি পার হয়ে যাও-_ 
অস্তিম। হেমন্ত-গোধূলি। বৃথা মন্দ! বহুকাল প্রতীক্ষিয়া অধীর বিধাতা 
বুদ্ধিমান্। হেমস্ত-গোধূলি। হৃদয়-আবেগে যদি কিছু কর জীবনের কোন পরমক্ষণে-_ 
বিবাহ-মঙ্গল। জীবন-দুয়ারে তব দাীঁড়ায়েছে নারী-_ 
শ্রাবণ-শর্বরী। স্মর-গরল। আজ রাতে রুদ্ধ কর সব ওই দ্বার-বাতায়ন, 
বন-ভোজন। স্মর-গরল। দিবা-বধূ পরিয়াছে বাকলের শাড়ী, কড়িহার ; 
চৈত্র-রাতে। স্মর-গরল। আসিয়াছে চৈত্র-রাতি, সাথে তার জ্যোতন্না-যাদুকরী-_- 
পৌর্ণমাসী। স্মর-গরল। আজ দীর্ঘ পৌর্ণমাসী যাপিয়াছি বিজন-বাসরে-__ 
নিশুতি। স্মর-গরল। রজনী গভীর হ'ল, কৃষ্ণপক্ষ দ্বিতীয়ার শশি 
নিশান্তে। স্মর-গরল। নিশা 'অবসান হ'ল ; যত পাখী আছিল যেখানে 
উষা। হেমন্ত-গোধূলি। তোমর৷ কি হেরিয়াছ নব-কিশলয়-_ 
প্রকাশ। হেমস্ত-গোধূলি। আসন্ন-প্রভাত রাতি-_মায়াময়ী ত্রিযামা রজনী। 

জন্মাক্টমী। স্মর-গরল। “সম্ভবামি যুগে যুগে" হেন 
দ্রৌপদী । স্বপন-পসারী। তোমায় স্মরিলে লাজে মরি যে পা্ালি! 

দুর্গোৎসব। নাহি বাদ্য কোলাহল, জনতা-গুঞ্জন 
বঙ্গলক্ষ্মী। স্মর-গরল। ইতিহাসে খুঁজি তোমা, স্বপ্ন-সুষমায় 
বঙ্কিমচন্দ্র। হেমন্ত-গোধুলি। বাঁশি আর বাজিল না কতকাল 
বিবেকানন্দ । স্মর-গরল। কাল রাত্রি পোহাইল? 
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রবির প্রতি। হেমন্ত-গোধুলি। হে রবি, তোমার তাপে এই নিত্য-আর্র ভূমিতলে ৩৮৬ 
শরতচন্দ্র। স্মর-গরল। তখনি যৌবন-দিন, বিকশিত চিত্ত-শতদলে ৩৪৮ 
সত্যেন্্রনাথ। এ এমনি প্রহর-দীর্ঘ আষাঢ়ের অমানিশা-শেষে ৩৪৭ 
নট-কবি শিশিরকুমার। বঙ্গ-রঙ্গমঞ্চে তোমা হেরিনু যেদিন__ ৫১৫ 
রুপার্ট ব্রক। স্মর-গরল। কবিতা পড়িতেছিনু, ইংরাজী সে সনেট দুচারি__ ৩৪৪ 
কবিধাত্রী। স্মর-গরল। পুরাতন বাস্তুভিটা, অতি উচ্চ শিখরে তাহার ৩৪০ 
তীর্থপথিক। একে একে খুলিয়াছি জীবনের গ্রন্থি পর-পর, ৫১৫ 

প্রেম ও কর্মফল। হরিনাম যে নিয়েছ মৃত্যু তারে নাকি ৫১৬ 
মুক্তি। স্বপন-পসারী। তোমারে বেসেছি ভালো, ১৪৪ 
কবির প্রেম। ভালবাসি ভালবাসা-_-তোমারে ত' নয়! ৫১৭ 
এক আশা। স্মর-গরল- আমি একা । এ ধরার ধুলির আসরে ৩৪৯ 
দীপান্বিতা। হেমস্ত-গোধূলি (প্রীতি-উপহার)। যে নবীন বৈতালিক বাণীর নিকুঞ্জতলে বসি'৪০৭ 
যৌবন-যমুনা। যৌবন-যমুনা-তীরে বাজিয়াছে ৫১৭ 
স্মর-গরল। স্মর-গরল-_আমি মদনের রচিনু দেউল-_দেহের দেহলী'পরে ২৬৩ 
ফুল ও পাখি। হেমন্ত-গোধুলি- বসন্তের ফুল, আর বসন্তের পাখি 
স্বপ্ন-সঙ্গিনী। হে অন্সরী! এক দিন ছন্দের টক্কারে ৫১৮ 
স্মরণ। সায়াহে কুর্টীরতলে বসি" একাকিনী ৫২০ 
নির্বেদ। হেমস্ত-গোধূলি__তুমি চলে" গেছ, তবু বসন্তে আজিও ৪১২ 
মরণ। জীবনের সব কক্ষ উচ্চ-নীচ-ত্রমে ৫২০ 
যাত্রাশেষে। হেমন্ত-গোধূলি- ততুলিনু কত না ফুল পথে পথে ; ৪২১ 
বিদায়। স্মর-গরল-_-আজ সখি, সাঙ্গ হ'ল আমাদের মিলন বাসর ; ৩৫৫ 
অন্তর-দাহ। হেমন্ত-গোধুলি__আজ রাতে আসি নাই দেহ তব করিতে হরণ ৪৩৯ 

প্রেমহীন। হেমস্ত-গোধুলি__বলেছিনু মিছা-কথা-__-“আমি তোমা বড় ভালবাসি”। ৪৪০ 
মনে রেখো। হেমস্ত-গোধুলি-__ আমারে রাখিও মনে, চলে" যবে যাব সেই. দেশে-_ ৪৫০ 
মৃত্যুর প্রতি। হেমন্ত-গোধৃণি__-ওগো মৃত্যু, চিরনিদ্রা নাম তব! ৪৭১ 
মৃত্যুর পরে। হেমন্ত-গোধুলি_ নয়নের মণিপদ্ধে দৃষ্টি-মধু যবে নাহি র'বৈ, ৪৭২ 

মহানিদ্রা। ঘুমায়ে রহিব যবে মৃত্যু-ঘুমে যত নর-নারী, ৫২১ 
বঙ্ধু। যে দিন আসিবে, বন্ধু সঙ্গে লয়ে যেতে সেইদেশে ৫২১ 
অন্ধকার। হেমস্ত-গোধুলি-_-হে রজনী মায়াবিনী! যবে সেই প্রথম-প্রভাতে ৪৭৫ 
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অগ্রন্থিত কবিতা 

কবির জীবদ্দশায় প্রকাশিত সাতটি কাব্যগ্রন্থের বাইরে আরও অনেক ছোটো -বড়ো কবিতা ছিল-_সেগুলি 
তিনি কোনো গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত করেন নি। নানা পত্র-পত্রিকা সন্ধান করে এবং বিভিন্ন সুত্রে আমরা তাদের মধ্যে 
নিন্বর্তী ৪৭টি মাত্র কবিতা সংগ্রহ করতে পেরেছি। পত্রিকার প্রকাশকাল অনুত্রমে আমরা সেগুলি বিন্যস্ত 
করেছি। বাল বাহুল্য, আরও অনেক কবিতা বিভিন্ন সাময়িক পত্রে এবং কবির অনুরাগীদের কাছে থাকা সম্ভব। 

কবিতাব নাম প্রথম পড্ক্তি পৃষ্ঠা 

স্বর্গারোহণে। সমাপ্ত সাধনা তব হে মুক্ত সন্ন্যাসী ৫২৫ 
বিজয়া-দশমী। বিজয়া-দশমী আজি ; অশ্রুসন্ধ্যা তার ৫২৫ 
সুন্দর। তোমার বিশাল পুরে কোন গান বাজিতেছে ৫২৬ 
মন্দির-পথে। সাঁঝের আকাশে হৃদয় রাঙিয়া ৫২৭ 
ধূমকেতু। কল্পান্তের সহচর, উপপ্লব-হেতু ৫২৮ 
পদ্ম-ফোটা। প্রভাতের পদ্মটিরে, হেরিনু সরসী নীরে, ৫৩০ 
মানসিক। সারাদিনমান পল্লীর পথে ৫৩৩ 
প্রসাদ। অজানা দেশের অজানা অতিথি ৫৩৪ 
নির্মাল্য। গোলাপ-রাঙ্জা ফুলের মত ৫৩৫ 
তন্দ্রাতুর। প্রহরে প্রহরে জাগিয়াছি আমি ৫৩৫ 
থিয়োক্রিটাসের অনুকরণে। নদীর তীরে কাশের বনে ৫৩৬ 
শেষ গান। ফুলগুলি সব ফুটে'-ফুটে' গেল ৫৩৭ 
শ্রাবণে। গগন আঁধার ঝরে বারধাব ৫৩৮ 
সূর্যাস্ত । আবার মিনতি করি' চাহিল দিবস-রাণী ৫৩৯ 
মালা-গীথা। সাজিটি ভরিয়া প্রভাতের বেলা ৫৪১ 

বিফল। নিশি না পোহাতে সকলের আগে ৫৪২ 
অভিসারিণী। নিশীথ রাতে সবাই যখন ৫৪২ 
ভীষণ মধুর। মৃত্যু আসি কহে মোরে, ৫৪৪ 
বসন্তের চিতি। বসন্তের প্রথম প্রভাতে ৫৪৫ 
কবি-কাহিনী। এমনি বসন্ত-প্রাতে হয়েছিল ৫৪৬ 
আলো-ন্বালা। হাতে আছে একটুখানি বাতি, ৫৪৮ 
বাসস্তিকা' রবি-কনকিত লতার কুপ্জে ৫৪৯ 
তরুকুমারী। যেথা হ'তে দেখা যায় দূরে ৫৫০ 
সে। তপ্ত ধোয়ার মুখের উপর মেঘের মতো ৫৬১ 
রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে। মুকেরে বাচাল করে- হেরি নাই, ৫৬২ 
প্রেমাঞ্জলি। নিশীথ স্বপনে তোমারেই হেরি, ৫৬৪ 
ফার্সী ফরাস। প্রেমীদের নাকি এই রেওয়াজ-_ ৫৬৬ 
কবি-বিদ্বোহীর প্রতি । মাথায় তোমার কৃষ্ণমেঘের ৫৭১ 
রোগ-শয্যার চিঠি। এতদিনে ফিরেছেন বাদুরবাগানে ৫৭৩ 



রস্-পরিচয় ও কবিতা-সূচি ৬৩৩ 

কবিতার নাম প্রথম পঙ্ি 

দ্রোণ-গুরু। কি বলিস্ তুই অশ্বথামা! 
নব-রুবাইয়ত্ (এক)। ঘাট থেকে হাটে চুব্ড়ী মাথায় 
রুবাইযতৃ-ই-চামার খায়-আম (দুই)। দেখ সখি, টাদ ওঠে ঠিক 
রুবাইয়ত্-ই-চামাব খায়-আম (তিন)। ভোর-আকাশে দেখ্নু চেয়ে 
চৌঠা আষাঢ়। মরণ! তোমায় আজকে মোরা 
বাণী-বৈজয়ন্তী। বিদেশের নদীকৃলে বসিয়া সকলে 
তীর্থপথিক। নিশিনিশি গণিকাভবনে 
রবীন্দ্রনাথ। বাণী যাঁর অতিক্রমি” সুন্দরের 
সরস-সতী। হাঁসের উপরে না-তুলি পা'খানি, 
রমনার তাজ। সুপ্রশস্ত রাজপথ, প্রায় পাস্থৃহীন ; 
ভারতভাষা-বাচস্পতি। সাত-সমুদ্দুর তেরো নদী 

মহাপ্রয়াণ। শেষ হল কার? 

তর্পণ। মরিতে চাহি না আমি এই 
বসন্ত-উৎসবে “বাসস্তিকা'। আজি বসন্ত-পূর্ণিমা-নিশি 
পাত্র ও পানীয়। আমারে করেছ পাষাণপাত্র_ 
দাবার ছিন্নমুণ্ড ও আরংজীব। দারা-সুলেমান মোরাদ-শিপা'র! 
প্রেম ও কর্মফল। সে নিয়েছে হরিনাম, মৃত্যু তারে 
শেষ গান। ঘুমাইতে চাহি আমি 

পৃষ্ঠা 
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রচনা ও গ্রস্থপঞ্জি 

১. দেবেন্দ্র-মঙ্গল। প্রথম প্রকাশ ১৩১৯, ১লা কার্তিক। যোলটি সনেট। 

২. স্বপন-পসারী। প্রথম প্রকাশ শ্রীপঞ্চমী ১৩২৮। উৎসর্গ__-তোমাকে। 
, বিস্মরণী। প্রথম প্রকাশ শ্রীপঞ্চমী ১৩৩৩। উৎসর্গ শ্রীযুক্ত করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, 

কবিবরেষু। | 
স্মর-গরল। প্রথম প্রকাশ অগ্রহায়ণ ১৩৪৩। উৎসর্গ-_শ্রীযুক্ত সুশীলকুমার দে, বন্ধুবরেষু। 
হেমন্ত-গোধুলি। প্রথম প্রকাশ শ্রাবণ ১৩৪৮। উৎসর্গ-_মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় স্মরণে । 
রূপকথা। কিশোর কাব্য, প্রথম প্রকাশ ১৩৫২। উৎসর্গ-_অমিয়া ও অরুণা। 
ছন্দ-চতুর্দশী। ১ম প্রকাশ আশ্বিন ১৩৫৮। উৎসর্গ__কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন স্মরণে। 
মোহিতলাল মজুমদারের সুনির্বাচিত কবিতা । ১ম প্রকাশ ৭ই আযাঢ় ১৩৬৩। ভূমিকা__ 
প্রেমেন্্র মিত্র। 

৯. মোহিতলাল মজুমদারের শ্রেষ্ঠ কবিতা। ড” ভবতোষ দত্ত-সম্পাদিত। ১ম প্রকাশ চৈত্র 
১৩৭৬, মার্চ ১৯৭০। 

তে সি 

বি 

নিবন্ধ ও সমালোচনা : 

১. আধুনিক বাংলা সাহিত্য । ১ম প্রকাশ শ্রাবণ ১৩৪৩। উৎসগ- স্বর্গীয় পিতৃদেবের চরণোদ্েশে। 
২. সাহিত্য-কথা। ১ম প্রকাশ জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৫। উৎসর্গ-_শ্রীমান সজনীকান্ত দাসের করকমলে। 
৩. বিবিধ কথা। ১ম প্রকাশ ভাদ্র ১৩৪৮। উৎসর্গ-_সাহিত্যিক ও সাহিত্য-প্রেমিক স্বর্গত 

সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় স্মরণে । 

৪. বিচিত্র কথা। ১ম প্রকাশ ভাদ্র ১৩৪৮। উৎসর্গ--্্রীযুক্ত অশোক চট্টোপাধ্যায় সহৃদ্ধরেষু। 
৫. সাহিত্য-বিতান। ১ম প্রকাশ আশ্বিন ১৩৪৯। উৎসর্গ-_সাহিত্যিক ও সাহিত্য-প্রেমিক স্বর্গত 

সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় স্মরণে। 
৬. বাংলা কবিতার ছন্দ। ১ম প্রকাশ শ্রাবণ ১৩৫২। উৎসর্গ- শ্রীযুক্ত গণেশচরণ বসু 

সোদরপ্রতিমেষু। 
৭ বাংলার নবযুগ। ১ম প্রকাশ শ্রীপঞ্চমী ১৩৫২। উৎসর্গ শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 

ও 
৮. জয়তু নেতাজী। ১ম প্রকাশ অগ্রহায়ণ ১৩৫৩। উৎসর্গ-_নেতাজীর পরম প্রিয়, পরমাস্মীয় 

ভারতের সর্বজাতি ও সর্ব সম্প্রদায়ের স্বাধীনতাকামী জনগণের উদ্দেশ্যে। 



৬৩৩৬ মোহিতলাল অজজুম্মদারের কাবাসংগ্রহ 

কৰি শ্রীমধুসূদন। ১ম প্রকাশ ১৬ই কার্তিক ১৩৫৪। উৎসর্গ-_ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র 
ও ছাত্রীদের করকমলে স্নেহ-উপহার। 

১০. সাহিত্য-বিচার। ১ম প্রকাশ ১৩৫৪। উৎসর্গ- শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
অভিন্নহৃদয়েষু। 

১১. ব্কিম-বরণ। ১ম প্রকাশ ১৬ই কার্তিক ১৩৫৬। উৎসর্গ--শ্রীমান মথুরেন্দ্রনাথ নন্দী 
কল্যাণীয়েঘু। 

১২. রবি-প্রদক্ষিণ। ১ম প্রকাশ পৌষ ১৩৫৬। উৎসর্গ-_কল্যাণীয় শ্রীমান জগদীশ ভট্টাচার্য 
করকমলেষু। 

১৩. জীবন-জিজ্ঞাসা। ১ম প্রকাশ ২৮শে আষাঢ় ১৩৫৮। উৎসর্গ শ্রীমান ভূমীন্দ্রনাথ দত্ত 
কল্যাণীয়েষু। 

১৪. শ্রীকান্তের শরৎচন্দ্র। ১ম প্রকাশ জন্মান্টমী ১৩৫৭। উৎসর্গ শরৎচন্দ্রকে (কবিতায়)। 
১৫. বাংলা প্রবন্ধ ও রচনারীতি। ১ম প্রকাশ ১৯৫১ (১৩৫৮)। 
১৬. বাংলা ও বাঙালী। ১ম প্রকাশ ১৩৫৮। উৎসর্গ-_কাব্যানুরাগী ও কবিবৎসল কবিরাজ 

শ্রীজীবনকালী রায় সুহৃত্তমেষু। 
১৭. কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্র কাব্য। ১ম খণ্ড ও ২য় খণ্ড। ১ম প্রকাশ যথাক্রমে ১৩৫৯ ও 

১৩৬০। উৎসর্গ- কবিগুরুর এক প্রাচীন শিষ্য ও যুক্ত-সঙঘ ভক্তের সাত্বিক ভক্তি-অর্ঘ্য 
স্বরূপ এই গ্রন্থ বঙ্গের বাণী-মন্দিরে রবীন্দ্র-পুজায় নিবেদিত হইল। 

১৮. বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাস। ১ম প্রকাশ জানুয়ারি ১৯৫৫। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় । ভূমিকা : 
ড” শ্রীকুমা বন্দ্যোপাধ্যায়। 

১৯. বীরসম্যাসী বিবেকানন্দ। ১ম প্রকাশ মাঘ ১৩৬৯। 

অনুবাদ : 

১. বিদেশী ছোটগল্প সঞ্চয়ন। ১ম প্রকাশ বৈশাখ ১৩৫৭। উৎসর্গ খ্যাতনামা কথাশিক্সী 
শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, অশেষ শ্রীতিভাজনেযু। 

২. বিদেশী প্রবন্ধ-সঞ্চয়ন। ১ম প্রকাশ কার্তিক ১৩৫৯) গ্রস্থকারের মৃত্যুর পর প্রকাশিত। 
শ্রীমথুরেন্দ্রনাথ নন্দী বইয়ের ভূমিকা লিখেছেন। তার ভূমিকা থেকে জানা যায় “একবক্তার 
'বৈঠক' বঙ্গ ভারতীতে এবং বাকী প্রবন্ধগুলি ১৩৫৪ হতে ১৩৫৬ সালের মধ্যে নব 
পর্য্যায়ের বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত হয়েছিল। 

সঙ্কলিত ও সম্পাদিত গ্রন্থ : 

১. বঙ্কিম স্মৃতি [শ্রীশচন্দ্র দাস সহযোগে) ১৩৪৬। ঢাকা বঙ্কিম শতবার্ষিকী-সমিতির পক্ষ হতে 
প্রকাশিত। 

২. কাব্য-মঞ্জুষা। ১ম প্রকাশ ১৩৪৯। 
৩. কাব্য-মঞ্জুষা। ছাত্রপাঠ্য সংক্ষিপ্ত সংস্করণ, ভাদ্র ১৩৫৭ 
৪. অভয়ের কথা (ক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়), ১ম প্রকাশ পৌব ১৩৫৪। 
৫. দুর্গেশনন্দিনী (বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়), বিশেষ সংস্করণ-- ১৯৪৭। 
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৬. কপালকুগুল! (বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়)। 
৭. কাব্য-চয়নিকা (দেবেন্দ্রনাথ সেন), ১ম প্রকাশ ফাল্গুন ১৩৬৬। 
৮. কাব্য-য়নিকা (অক্ষয়কুমার বড়াল), ১ম প্রকাশ ফাল্গুন ১৩৬৬। 

্রস্থাবলী : 

১. মোহিতলাল কাব্য সম্ভার, ১ম প্রকাশ আষাঢ় ১৩৬৭! 

১. বঙ্গদর্শন তৃতীয় পর্যায়-_মাসিক)। শ্রাবণ ১৩৫৪, শারদীয় ১০৫৬। 
২. বঙ্গভারতী (মাসিক) ১৩৫৯ বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ, আষাড়। 

পত্রগুচছ। 

মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ, আজহারউদ্দীন খান্ ও ভবতোব দত্ত সংকলিত ও সম্পাদিত। 
প্রথম প্রকাশ আশ্বিন ১৩৭৬, ইং ১৯৬৯। উৎসর্গ-_অধ্যাপক তারাচরণ বসুর স্থৃতিতে। 

মোহিতলাল মেমোরিয়াল সোসাইটির পক্ষে শ্রী চিত্ত মিশ্র-সম্পাদিত “কবি মোহিতলাল-সম্পর্কিত 
ত্রৈমাসিক গবেষণামূলক পত্রিকা'র মে ১৯৮৬ সংখ্যা থেকে প্রাপ্ত। 


